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Âîïðîñ: Íàñêîëüêî íðàâñòâåííîñòü ìîæíî ïðèîáðåñòè
äîáðîì èëè çëîì?

Ñâÿù. Ãåîðãèé Êî÷åòêîâ: Íåìíîãî ñòðàííûé âîï-
ðîñ. Îáû÷íî òàêàÿ ïðîáëåìà � «ìîæíî ëè ïðèîáðåñòè
íðàâñòâåííîñòü çëîì» � íå âñòà¸ò. Ïðàâäà, çëî ñàìî ïî
ñåáå ìîæåò ïîñòàâèòü ÷åëîâåêà â ýêçèñòåíöèàëüíóþ
ñèòóàöèþ, çàñòàâèòü åãî çàäóìàòüñÿ, îñòàíîâèòüñÿ � è
ýòî áóäåò ñïîñîáñòâîâàòü íðàâñòâåííîìó âîçðàñòàíèþ
÷åëîâåêà. ß âèäåë íå îäíàæäû, êàê ëþäè, ñ÷èòàþùèå
ñåáÿ áîëåå èëè ìåíåå ïðàâåäíûìè, íå ñîâåðøàþùèìè
îñîáûõ ãðåõîâ, ïðè ýòîì ÷àñòî áûâàëè íðàâñòâåííî
íå÷óòêèìè, à èíîãäà äàæå ñîâñåì áåñ÷óâñòâåííûìè â
ýòîé îáëàñòè. Ìíîãî ðàç ÿ âèäåë è ëþäåé, êîòîðûå ïðî-
õîäèëè ÷åðåç ðàçíûå èñêóøåíèÿ, èíîãäà äàæå ïîïàäà-
ëèñü â èõ ñèëêè, íî ýòî çàñòàâëÿëî èõ äåéñòâèòåëüíî
îáîñòðÿòü ñâîè íðàâñòâåííûå ÷óâñòâà, îáîãàùàòü ñâîé
íðàâñòâåííûé îïûò. È õîòÿ áûëî áû ñòðàííî äåëàòü
êàêîé-òî ïðÿìîé âûâîä, ñêàæåì, «ïîáîëüøå ãðåøèòå,
òîãäà âû áóäåòå áîëåå íðàâñòâåííûìè» � ýòî, êîíå÷íî,
áûëà áû åðóíäà � íî, òåì íå ìåíåå, ÷åëîâåê, ïðîøåä-
øèé ÷åðåç ðàçíûå èñêóøåíèÿ, «ìîæåò èñêóøàåìîìó
ïîìî÷ü», è íå òîëüêî òîò, êòî íå ïîääàëñÿ íà ýòè èñêó-
øåíèÿ, íî è òîò, êòî íà íèõ ïîääàëñÿ. Ýòó ïðîáëåìàòè-
êó ìíîãî ðàç â òå÷åíèå âåêîâ çàòðàãèâàëè ðàçíûå õðèñ-
òèàíñêèå ìûñëèòåëè. Îá ýòîì ãîâîðÿò ñâÿòûå îòöû, íà-
ïîìèíàþò ðóññêèå ïèñàòåëè, íàïðèìåð, Äîñòîåâñêèé.
Ïîýòîìó âñåãäà îñòà¸òñÿ îäèí èìïåðàòèâ: «ëþáè ÷åëî-
âåêà è â ãðåõå åãî». È ÷òîáû ðàñêðûòü ýòó ëþáîâü, íóæ-
íî ïðîéòè ÷åðåç èñêóøåíèÿ, íóæíî ïðîéòè ÷åðåç òðóä-
íîñòè, íóæíî ïðîéòè ÷åðåç ðàçíûå ýòàïû ñâîåãî íðàâ-
ñòâåííîãî ñîçðåâàíèÿ. Õîðîøî, åñëè ÷åëîâåê ìîæåò ýòî
ñäåëàòü, ñàì íå çàïà÷êàâøèñü íèêàêèì îáðàçîì â ãðÿ-
çè, íî â æèçíè ÷àñòî áûâàåò èíà÷å. Ïîâòîðÿþ, ýòî íå
åñòü îïðàâäàíèå ãðåõà è çëà, ýòî íàáëþäåíèå íàä ðåàëü-
íîñòÿìè íàøåé æèçíè.

Â òîì, ÷òî äîáðî ìîæåò ÷åëîâåêà íðàâñòâåííûì
îáðàçîì ñîâåðøåíñòâîâàòü, êîíå÷íî, íåò ñîìíåíèÿ. Íî
òîëüêî ýòî äîáðî äîëæíî áûòü íå ìåõàíè÷åñêèì, íå
ïðîñòî òðàäèöèîííûì, íå òåì, ÷òî ëåãêî áåç îñîáûõ
óñèëèé,  äà¸òñÿ ÷åëîâåêó, à òåì, ÷åðåç ÷òî ïðèõîäèòñÿ
ïðîðûâàòüñÿ, áóêâàëüíî îêîðÿáàâ âñåãî ñåáÿ äî êðîâè.
Ýòî ñâÿçàíî ñ íàøèì äóõîâíûì êðåñòîíîøåíèåì, ñ íå-
ñåíèåì òîãî ñëóæåíèÿ, êîòîðîå äàðóåò íàì Ãîñïîäü. Îä-
íàêî îïûò ïîêàçûâàåò, ÷òî ìíîãèå õðèñòèàíå  ýòîãî
ñëóæåíèÿ íå çíàþò, íå ÷óâñòâóþò, è ïîýòîìó èõ äîáðî
èìååò â ñåáå íå ìíîãî äîáðà, î ÷åì è ãîâîðèë Íèêîëàé
Âàñèëüåâè÷ Ãîãîëü â èçâåñòíîì ìåñòå ñâîåãî äíåâíèêà:
«Ãðóñòü îò òîãî, ÷òî íå âèäèøü äîáðà â äîáðå». Òàê ÷òî
íðàâñòâåííîñòü ÷åëîâåêà � âåùü ãëóáîêàÿ, ýêçèñòåí-
öèàëüíàÿ, äóõîâíàÿ, ñâÿçàííàÿ åù¸ è ñ ÷óâñòâîì òàêòà,
ñ ÷óâñòâîì âêóñà äóõîâíîãî, ñ ÷óâñòâîì ìåðû, ñ òåì
îïûòîì âçàèìîîòíîøåíèé ñ Áîãîì è  áëèæíèìè, ñ äðó-
çüÿìè è âðàãàìè, ñîòðóäíèêàìè è òåìè, êòî òåáå ïðîòè-
âîñòîèò â òâî¸ì ñëóæåíèè, èëè âî âñÿêîì ñëó÷àå, íå
ïîìîãàåò, êòî ðàâíîäóøåí ê òåáå � ýòî âñ¸ âàæíûå êà-
òåãîðèè æèçíè ÷åëîâåêà è åãî íðàâñòâåííîñòè.

Âîïðîñ: ×òî òàêîå ñîâåñòü?

Î. Ãåîðãèé: Íó, ÷òî òàêîå ñî-âåñòü? Ñàìûì ëó÷øèì
îïðåäåëåíèåì îñòà¸òñÿ äðåâíåå: ýòî ãîëîñ Áîæèé âíóò-
ðè ÷åëîâåêà, ýòî ãîëîñ ñåðäöà ÷åëîâåêà. Ñîâåñòü � ýòî
òî, ÷òî â ÷åëîâåêå ïðèñóòñòâóåò áëàãîäàðÿ åãî äóõó, äà-
ðîâàííîìó îò Áîãà, åãî ñîîáðàçíîñòè Áîãó, åãî ïðèçâàí-
íîñòè ê Áîãîóïîäîáëåíèþ. Ýòî íåêîå äâèæóùåå íà÷à-
ëî, êîòîðîå ïîìîãàåò ÷åëîâåêó íå çàðàïîðòîâàòüñÿ, íå
ôîðìàëèçîâàòü ñâîè íðàâñòâåííûå èëè êàíîíè÷åñêèå
òðåáîâàíèÿ, èëè ñâîþ èñïîëíèòåëüíîñòü ïî îòíîøå-
íèþ ê ðàçíûì ôîðìàì è ôîðìóëàì öåðêîâíîé æèçíè è
âåðû èëè ìîëèòâû. Ñîâåñòü � ýòî òî, ÷òî ñîðàçìåðíî ñ
Áîæüåé Ïðàâäîé è Èñòèíîé, òî, ÷òî ìîæåò ïîäñêàçû-
âàòü ÷åëîâåêó ïóòü òîãäà, êîãäà îí ñàì ðàçîáðàòüñÿ ðà-
öèîíàëüíî èëè ïî ñâîåìó îòðåôëåêòèðîâàííîìó îïûòó
íå ìîæåò. Ñîâåñòü, äåéñòâèòåëüíî, æèâîé ãîëîñ Áîãà.
Íî ïîýòîìó îíà ëåãêî è ïîäàâëÿåòñÿ, èñêàæàåòñÿ, èç-
âðàùàåòñÿ, ïîýòîìó îíà ëåãêî âåä¸ò ÷åëîâåêà óæå íå
òóäà, êóäà íàäî. È åñëè ÷åëîâåê ñëèøêîì äîâåðÿåò ñâî-
åìó âíóòðåííåìó ãîëîñó, ñâîèì âíóòðåííèì ÷óâñòâàì,
îí âñåãäà ïîïàäàåòñÿ â ëîâóøêó, ïðè÷¸ì èíîãäà î÷åíü
ñåðü¸çíóþ. À ëþäåé, äîâåðÿþùèõ òîëüêî ñåáå, â íàøå
âðåìÿ ñëèøêîì ìíîãî. Ïîýòîìó î÷åíü ìíîãèå ëþäè
íå ìîãóò âûðâàòüñÿ èç ñâîèõ òðóäíûõ äóõîâíûõ ñèòóà-
öèé, íå ìîãóò îáðåñòè íàñòîÿùèé äèñêóðñèâíûé, ãëó-
áîêèé è ðàçâèâàþùèéñÿ, îïûò, êîòîðûé áû, ñ îäíîé
ñòîðîíû, î÷èùàë è óãëóáëÿë ãîëîñ ñîâåñòè â ÷åëîâåêå,
à ñ äðóãîé � â¸ë ÷åëîâåêà âïåð¸ä.

Âîïðîñ: Åñëè ìóæ÷èíà áîëüøå âîñïðèíèìàåò ìèð ÷åðåç
ðàçóì, à æåíùèíà � ÷åðåç èíòóèöèþ, çíà÷èò ëè ýòî, ÷òî
æåíùèíû áîëåå ñîâåñòëèâû?

ÏÎ×ÅÌÓ Â ÖÅÐÊÂÈ ÇÀÃËÎÕËÀ ÒÐÀÄÈÖÈß ÄÜßÊÎÍÈÑ?
Îòâåòû íà âîïðîñû îòêðûòûõ âñòðå÷

Î. Ãåîðãèé: Ýòî îáû÷íîå íåäîðàçóìåíèå. Äà, ìóæ-
÷èíà áîëüøå àïåëëèðóåò ê ðàçóìó è äàæå íå ñòîëüêî ê
íåìó, ñêîëüêî ê ðàöèîíàëüíîìó ïîñòèæåíèþ ìèðà, ðà-
öèîíàëüíîìó àíàëèçó, à æåíùèíà � íå ñòîëüêî ê èíòó-
èöèè, ñêîëüêî ê ÷óâñòâàì. È â òîì è â äðóãîì ñëó÷àå
ýòî íå îäíî è òî æå. Äåéñòâèòåëüíî, æåíùèíà îáû÷íî
î÷åíü ÷óâñòâèòåëüíà êî ìíîãèì âåùàì, ê êîòîðûì íîð-
ìàëüíûé ìóæ÷èíà ñîâåðøåííî ãëóõ. Íî íàñòîÿùàÿ, ãëó-
áîêàÿ èíòóèöèÿ êàê ðàç áîëåå ñâîéñòâåííà ìóæ÷èíàì.
(Ïîâåðõíîñòíàÿ èíòóèöèÿ ìîæåò áûòü ñâîéñòâåííà è
æåíùèíàì, ýòî äà, ïîòîìó ÷òî îíà áîëüøå ñâÿçàíà ñ
÷óâñòâàìè). ß äóìàþ, ÷òî íàñòîÿùàÿ èíòóèöèÿ, òà èí-
òóèöèÿ, î êîòîðîé ãîâîðèë ôèëîñîôñêèé èíòóèòèâèçì,
ãîâîðèë Àíðè Áåðãñîí, ýòî, êîíå÷íî, â ïåðâóþ î÷åðåäü
ìóæñêîå ÷óâñòâî. Ìóæ÷èíà çíà÷èòåëüíî áîëåå èíòóè-
òèâíî îäàð¸ííûé ÷åëîâåê, íî, ê ñîæàëåíèþ, ìåíåå ÷óâ-
ñòâåííûé. Òî åñòü ñîâðåìåííûå-òî ìóæ÷èíû áûâàþò
î÷åíü ÷óâñòâåííû, îíè èíîãäà äàæå ïðåâîñõîäÿò æåí-
ùèí â ÷óâñòâåííîñòè, íî ýòî óæå äðóãîé âîïðîñ, ýòî
ñïåöèôèêà ñîâðåìåííîãî óíèñåêñà, ýòîé íîâîé ñóáêóëü-
òóðû. Íî â íîðìàëüíîì ñëó÷àå ìóæ÷èíà îáëàäàåò è áîëü-
øèì ðàöèî, è áîëüøåé èíòóèöèåé. À ýòî äâà íà÷àëà,
êîòîðûå, ê ñîæàëåíèþ, ÷àñòî ïîïèðàëèñü â ïðàêòèêå
õðèñòèàíñêîé öåðêîâíîé æèçíè. ×óâñòâåííîñòü âñåãäà
ïîääåðæèâàëàñü, è ïîýòîìó æåíùèíû ÷óâñòâóþò ñåáÿ â
õðàìàõ îáû÷íî î÷åíü õîðîøî � ñë¸çû òåêóò ðåêîé, ÷å-
ëîâåê ïîãðóæàåòñÿ  â ïóñòü äàæå íåïîíÿòíóþ, íî î÷åíü
ãëóáîêóþ ïî ÷óâñòâàì ñâîèì ìîëèòâó, à âîò ìóæ÷èíà
ïîíÿòü íè÷åãî íå ìîæåò, íå ìîæåò óäîâëåòâîðèòü íè
ñâîþ ðàöèîíàëüíóþ æàæäó ïîçíàíèÿ, íè èíòóèòèâíóþ.

×óâñòâåííî ðàçâèòûé ÷åëîâåê íå äîâåðÿåò èíòóèöèè,
êàê è ðàöèîíàëüíî ñëèøêîì ðàçâèòûé ÷åëîâåê íå äîâå-
ðÿåò èíòóèöèè, íå äîâåðÿåò òîìó íåïîñðåäñòâåííîìó
âåäåíèþ ñîâåñòüþ, êîãäà ÷åëîâåê âåä¸òñÿ ñîâåñòüþ, êîãäà
îí âåä¸òñÿ Äóõîì Áîæüèì, êîãäà îí ñïîñîáåí íà êàêèå-
òî íåîðäèíàðíûå ïîñòóïêè, êîòîðûå äðóãèõ ìîãóò øî-
êèðîâàòü, êîòîðûå ìîãóò êàçàòüñÿ íàðóøåíèåì îáùå-
ïðèíÿòûõ íîðì íðàâñòâåííîñòè. À âåäü åñëè ýòî áûëî
äàæå â Âåòõîì çàâåòå, ÷òî æå ãîâîðèòü ïðî Íîâûé! Íå
ñëó÷àéíî, äîïóñòèì, ïîäâèã þðîäñòâà, ò.å. ñíÿòèå ðàöè-
îíàëüíîãî è ÷óâñòâåííîãî ïëàñòà ðàäè  èíòóèòèâíîãî,
ðàäè áåçóìñòâà Õðèñòà ðàäè, êîòîðîå ïîñåùàåò èíîãäà
âåëèêèå õðèñòèàíñêèå äóøè, ýòîò ïîäâèã â îñíîâíîì �
ìóæñêîé ïîäâèã. Íàñòîÿùèé þðîäèâûé, êàê ïðàâèëî,
ìóæ÷èíà. Ñêðîìíîå, íåáîëüøîå þðîäñòâî áûâàåò ñâîé-
ñòâåííî è æåíùèíàì, íî, ê ñîæàëåíèþ, ê ýòîìó òîæå
÷àñòî ïðèìåøèâàåòñÿ ÷óâñòâåííîñòü, à òî è âñÿêèå ìà-
ãè÷åñêèå ìîòèâû, êàê ýòî áûëî, íàïðèìåð, ñ èçâåñòíîé,
òåïåðü êàíîíèçèðîâàííîé, Ìàòðîíîé Ìîñêîâñêîé.

Âîïðîñ: Ïî÷åìó â ïðàâîñëàâíîé öåðêâè íåò æåíùèí-
ñâÿùåííèêîâ?

Î. Ãåîðãèé: Ýòî î÷åíü èíòåðåñíûé âîïðîñ. Âñ¸ âåäü
çàâèñèò îò òîãî, ÷òî ìû ïîíèìàåì ïîä ñâÿùåíñòâîì.
Õðèñòèàíñòâî ïðèîáùàåò êàæäîãî âåðóþùåãî, è ìóæ-
÷èíó è æåíùèíó, ê âåëè÷àéøèì äàðàì Ñâÿòîãî Äóõà è
ê ñâÿùåíñòâó Õðèñòà � óíèêàëüíîìó, åäèíñòâåííîìó
ñâÿùåíñòâó. Âåäü Ãîñïîäü íàø åäèíñòâåííûì, óíèêàëü-
íûì îáðàçîì îòäàë Ñåáÿ â æåðòâó, ïîñëóæèâ «ïåðâî-
ñâÿùåííèêîì áóäóùèõ áëàã», êàê ãîâîðèò àïîñòîë Ïà-
âåë. È ïîýòîìó êàæäûé ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ ïî âåðå âî
Õðèñòà ñâÿùåííèêîì è öàð¸ì Áîãà Æèâîãî. Â ýòîì ñî-
ñòîèò òàê íàçûâàåìîå  ó÷åíèå î âñåîáùåì ñâÿùåíñòâå
Íàðîäà Áîæüåãî. È â ýòîì ñìûñëå êàæäàÿ æåíùèíà
âïîëíå ìîæåò ïðèíîñèòü Áîãó áåñêðîâíûå æåðòâû, æåð-
òâó õâàëû è æåðòâó áëàãîäàðåíèÿ, «âîçâåùàÿ ñîâåðøåí-
ñòâî Ïðèçâàâøåãî íàñ èç òüìû â ÷óäíûé Ñâîé Ñâåò»,
êàê ñêàçàíî â Ïèñàíèè. Ýòî íàäî òåì áîëåå ó÷èòûâàòü,
ïîñêîëüêó àïîñòîë Ïàâåë î÷åíü ñåðü¸çíî îäíàæäû ñêà-

çàë, ÷òî âî Õðèñòå íåò íè ìóæñêîãî ïîëà, íè æåíñêîãî.
Ïîýòîìó íóæíî ëèøü áûòü âî Õðèñòå, è òîãäà äëÿ òâî-
åãî ñâÿùåíñòâà íåò ïðåãðàä, íåçàâèñèìî îò òîãî, êàêî-
ãî òû ïîëà.

Íî åñòü äðóãàÿ ïðîáëåìà � ïðîáëåìà âîçãëàâëåíèÿ
åâõàðèñòè÷åñêîãî ñîáðàíèÿ Öåðêâè. È çäåñü óæå äðóãèå
êðèòåðèè ïðèíåñåíèÿ äóõîâíûõ æåðòâ, íàïðèìåð, òîé
æå æåðòâû õâàëû è áëàãîäàðåíèÿ, åâõàðèñòè÷åñêîé æåð-
òâû. ßñíî, ÷òî èç ïàñòûðñêèõ ñîîáðàæåíèé äëÿ Öåðêâè
âàæíåå òàêèìè ïðåäñòîÿòåëÿìè èìåòü áðàòüåâ. Âî âñÿ-
êîì ñëó÷àå, â èñòîðèè Öåðêâè íå íàáëþäàëèñü ïðåä-
ñòîÿòåëè-æåíùèíû, êðîìå êàê â åðåòè÷åñêèõ ñîîáùå-
ñòâàõ. Äàæå òîãäà, êîãäà áûëè æåíùèíû-ïðîðîêè, äàæå
òîãäà, êîãäà áûëè æåíùèíû-êàòåõèçàòîðû, ó÷èòåëÿ,
äàæå òîãäà íè÷åãî íå èçâåñòíî î òîì, ÷òîáû æåíùèíû
âîçãëàâëÿëè åâõàðèñòè÷åñêîå ñîáðàíèå. Ýòî, äåéñòâè-
òåëüíî, èìååò íåêîòîðûå íåóäîáñòâà, óæ íå ãîâîðÿ ïðî
òî, ÷òî Âåòõèé Çàâåò ãîâîðèò î âñÿêîãî ðîäà ðèòóàëü-
íîé íå÷èñòîòå æåíùèíû â ðàçíûå ïåðèîäû å¸ âçðîñëîé
æèçíè. È õîòÿ  â Íîâîì Çàâåòå óæå ìîæíî áûëî áû
ïîäâåðãíóòü ñîìíåíèþ ýòè âåòõîçàâåòíûå ïðåäñòàâëå-
íèÿ, ïîòîìó ÷òî ðèòóàëüíàÿ íå÷èñòîòà îòõîäèò íà çàä-
íèé ïëàí äëÿ õðèñòèàíèíà, îäíàêî âñ¸-òàêè æåíùèíà
ïî ïðèðîäå ñâîåé áîëüøå ñâÿçàíà ñ äåòîðîæäåíèåì, ñ
îðãàíèçàöèåé è îõðàíîé î÷àãà, ñåìüè, ðîæäåíèåì äå-
òåé,  çàáîòîé î ìóæå, çàáîòîé î òîì, êòî ÿâëÿåòñÿ å¸
ãëàâîé. È àïîñòîë Ïàâåë íå ñëó÷àéíî ãîâîðèò, ÷òî ãëà-
âà æåíû � ìóæ, à ãëàâà ìóæà � Áîã. Ýòîãî, ìíå êàæåò-
ñÿ, èìååò ñìûñë íå çàáûâàòü è îòíîñèòüñÿ ê ýòîìó âñå-
ðü¸ç, êîíå÷íî, íå àáñîëþòèçèðóÿ ýòè âåùè. (Ýòî íå
çíà÷èò, ÷òî æåíùèíå çàêðûòû ëè÷íûå îòíîøåíèÿ ñ
Áîãîì. ß äóìàþ, ÷òî âñåì ïîíÿòíî, î ÷¸ì èä¸ò ðå÷ü).

Òàêèì îáðàçîì, ìû íàñëåäóåì äðåâíþþ àïîñòîëüñ-
êóþ ïðàêòèêó, ìû íàñëåäóåì äðåâíèé öåðêîâíûé îïûò,
ãîâîðÿùèé î òîì, ÷òî âîçãëàâëÿòü åâõàðèñòè÷åñêîå
öåðêîâíîå ñîáðàíèå äîëæíû áðàòüÿ, äàæå åñëè æåí-
ùèíà îáëàäàåò ëèäåðñêèìè ñâîéñòâàìè, õîðîøèì îñò-
ðûì óìîì, ýíåðãèåé, óáåäèòåëüíûì ñëîâîì, çíàíèåì
Ïèñàíèÿ, ñïîñîáíîñòüþ íàó÷àòü íîâûõ ÷ëåíîâ Öåðêâè
è ò.ä., ò.å. ìíîãèì èç òîãî, ÷òî òàê íåîáõîäèìî ëþáîìó
ïðåäñòîÿòåëþ Öåðêâè � ìíîãèì, íî íå âñåì.

Âîïðîñ: Ïî÷åìó â öåðêâè çàãëîõëà òðàäèöèÿ äüÿêîíèñ?

Î. Ãåîðãèé: Íàäî ñêàçàòü, ÷òî òðàäèöèÿ äüÿêîíèñ
ñóùåñòâîâàëà óäèâèòåëüíî äîëãî, âñ¸ ïåðâîå òûñÿ÷å-
ëåòèå. Îíà «çàãëîõëà» òîëüêî ê íà÷àëó âòîðîãî òûñÿ-
÷åëåòèÿ, òîãäà, êîãäà óæå ñîâñåì çàãëîõ è êàòåõóìå-
íàò, äà è âîîáùå òâîð÷åñêèå íà÷àëà â öåðêâè, êîãäà
âñ¸ ñòàëî âîñïðîèçâîäèòü ñåáÿ ñ íåêèì íåìíîãî ìå-
õàíè÷åñêèì îòòåíêîì, êîãäà âñ¸ áûëî ðèòóàëèçîâà-
íî, è ëþáûå èçìåíåíèÿ ïðîèñõîäèëè ìåäëåííî è â
íåçíà÷èòåëüíîì îáú¸ìå.

Âîîáùå ãîâîðÿ, â ñåðåäèíå XIX âåêà èíñòèòóò äüÿ-
êîíèñ áûë âîññòàíîâëåí ìèòðîïîëèòîì Ôèëàðåòîì
Ìîñêîâñêèì, ïîòîì ïîääåðæàí äðóãèì ñâÿòûì ìèò-
ðîïîëèòîì, Íåêòàðèåì Ýãèíñêèì, â ãðå÷åñêèõ öåðê-
âàõ. Áûëè âîçðîæäåíû ÷èíîïîñëåäîâàíèÿ ðóêîïîëî-
æåíèÿ äüÿêîíèñ. Âñåïðàâîñëàâíîå ñîâåùàíèå íà îñ-
òðîâå Ðîäîñ ïî ïîäãîòîâêå Ñâÿòîãî Âåëèêîãî Âñåïðà-
âîñëàâíîãî Ñîáîðà, íà÷àâøååñÿ â 60-õ ãîäàõ ïðîøëîãî
âåêà, òîæå ðåêîìåíäîâàëî âîññòàíàâëèâàòü ýòîò èí-
ñòèòóò. Íî ýòîìó ìåøàåò èñòîðè÷åñêàÿ èíåðöèÿ, ñëî-
æèâøèéñÿ íûíå ïîðÿäîê.

Íèêàêèõ ïðèíöèïèàëüíûõ ïðåïÿòñòâèé äëÿ âîññòà-
íîâëåíèÿ ýòîãî èíñòèòóòà íåò. Ìíîãèå æåíùèíû óæå
ñåé÷àñ ðåàëüíî èñïîëíÿþò ôóíêöèè äüÿêîíèñ, áóäó÷è
êàòåõèçàòîðàìè, èëè ïîìîãàÿ ïðè êðåùåíèè, èëè çàíè-
ìàÿñü êàðèòàòèâíîé äåÿòåëüíîñòüþ è ò.ä. Äàæå ÷òåíèå
Ñâÿùåííîãî Ïèñàíèÿ, ñêàæåì, Àïîñòîëà, ïåíèå â õîðå
� âñ¸ áûëî ñ êîíöà XIX âåêà è â XX âåêå ïðåäîñòàâëåíî
è æåíùèíàì. Òàê ÷òî, â îáùåì-òî, íåïîíÿòíî � à ÷åãî
íå õâàòàåò ñåé÷àñ ðåàëüíî ñëóæàùèì íåðóêîïîëîæåí-
íûì äüÿêîíèñàì, êîòîðûõ ìíîãî? Åñëè ÷åëîâåê õî÷åò
ñëóæèòü Áîãó, îí è áåç îñîáîãî ðóêîïîëîæåíèÿ ïîëó-
÷àåò íåîáõîäèìûå áëàãîäàòíûå äàðû. ß âñïîìèíàþ äàæå
ñëó÷àè ïðè÷àùåíèÿ óìèðàþùèõ æåíùèíàìè, äóõîâíû-
ìè ÷àäàìè ïðàâåäíèêîâ XX âåêà. È ýòî áûëî âîçìîæ-
íî. Ôàêòè÷åñêè ýòî ïîëíîñòüþ ïîêðûâàåò ñîáîé ïîëå
ñëóæåíèÿ äðåâíèõ äüÿêîíèñ. Òàê ÷òî, ìîæåò áûòü, íàäî
ïåðåñìàòðèâàòü ïðîñòî ñàìî ïðåäñòàâëåíèå îá èíñòè-
òóöèîíàëüíûõ ñëóæåíèÿõ. Ìîæåò áûòü, ïðîñòî öåðêîâü
êàê-òî íàõîäèò äðóãèå ñïîñîáû ïðîÿâëåíèÿ áëàãîäàò-
íûõ äàðîâ áåç îòäåëüíîãî ðóêîïîëîæåíèÿ? Ìîæåò áûòü,
Ãîñïîäü âåä¸ò Ñâîþ Öåðêîâü êàêèìè-òî íàì åù¸ íå
âåäîìûìè ïóòÿìè ê íîâîìó ñòèëþ îðãàíèçàöèè öåð-
êîâíîé æèçíè? Ìû ýòîãî íå çíàåì, íàä ýòèì íàäî äó-
ìàòü, âñ¸ ýòî íàäî ïðîâåðÿòü. Íî ÿ ãëóáîêî óâåðåí, ÷òî
òå èç æåíùèí, êòî õî÷åò ñëóæèòü â êà÷åñòâå äüÿêîíèñ,
ìîãóò äîáèòüñÿ ýòîãî è èìåòü ñîîòâåòñòâóþùèé àâòî-
ðèòåò âî âñåé íàøåé öåðêâè.

Äæîòòî äè Áîíäîíå. Noli Me tangere. 1320-å ãã.
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Ýòè íåñêîëüêî ñëîâ � ìîå ëè÷íîå ñâè-

äåòåëüñòâî, ïîïûòêà îïèñàòü ïîäàðîê, ïî-
ëó÷åííûé ìíîé è ïðåòâîðÿþùèé ìîþ ïå-
÷àëü îá óõîäå Àõìàòîâîé â ÷óâñòâî ñâåò-
ëîé ïå÷àëè è áëàãîäàðíîñòè.

Ýòè ðàçìûøëåíèÿ êàñàþòñÿ � êîíå÷-
íî, î÷åíü ñõåìàòè÷åñêè, î÷åíü îòðûâî÷-
íî � òðåõ òåì àõìàòîâñêîé ïîýçèè: ëþá-
âè, Ðîññèè è âåðû.

Áûñòðàÿ è øèðîêàÿ ïîïóëÿðíîñòü Àõ-
ìàòîâîé ïîïåðâîíà÷àëó ìîãëà êàçàòüñÿ
íåñêîëüêî ïîäîçðèòåëüíîé. Â ìèðå, íà-
ñûùåííîì ñëîæíîé è âûñîêîé ïîýçèåé
ðóññêîãî «ñåðåáðÿíîãî âåêà», âäðóã ïðî-
çâó÷àëî íå òîëüêî ÷òî-òî î÷åíü ïðîñòîå,
íî â ñâîåé ïðîñòîòå êàê áóäòî ñíèæàâøåå
âûñîêèé, ïî÷òè ìèñòè÷åñêèé òîí, óñâî-
åííûé ðóññêîé ïîýçèåé, íà÷èíàÿ ñ Âëà-
äèìèðà Ñîëîâüåâà è ïðîðî÷åñêèõ «çîðü»
ðàííåãî ñèìâîëèçìà. Æåíñêàÿ ëèðèêà î
ëþáâè è âëþáëåííîñòè, îá èçìåíàõ è âåð-
íîñòè, î áîëè è ðàäîñòè, î âñòðå÷å è ðàç-
ëóêå. Òàêîâî âíà÷àëå áûëî îòíîøåíèå Ãó-
ìèëåâà ê ïîýçèè Àõìàòîâîé: «Âàì íðàâèò-
ñÿ? � ãîâîðèë îí. � Î÷åíü ðàä. Ìîÿ æåíà
è ïî êàíâå îòëè÷íî âûøèâàåò». Òàê êàçà-
ëîñü è ìíîãèì äðóãèì. Íî ïðàâ áûë, êî-
íå÷íî, íå Ãóìèëåâ, à òàéíîçðèòåëü ðóñ-
ñêîé ïîýçèè Âÿ÷åñëàâ Èâàíîâ, êîãäà, ïðî-
ñëóøàâ îäíî èç ïåðâûõ � òàêèõ æåíñêèõ
ñòèõîòâîðåíèé, îí ñêàçàë Àõìàòîâîé:
«Ïîçäðàâëÿþ âàñ è ïðèâåòñòâóþ. Ýòî ñòè-
õîòâîðåíèå � ñîáûòèå â ðóññêîé ïîýçèè».
Äà, ýòî, äåéñòâèòåëüíî, áûëà ïðîñòàÿ çåì-
íàÿ ëþáîâü ñ åå ðàäîñòÿìè è ãîðåñòÿìè,
ñ åå óåäèíåííîñòüþ â ñåáå, ñ åå, êàçàëîñü
áû, áåñ÷óâñòâåííîñòüþ ê «ïðîáëåìàì» è
«âîïðîñàì».

Äà, äåéñòâèòåëüíî, ýòî æåíñêàÿ ëèðè-
êà. Íî ìîæåò áûòü, òîãäà íå áûëî òàê
ÿñíî, êàê ñòàëî ÿñíî ïîòîì, ÷òî ýòà æåí-
ñêàÿ ëèðèêà î ëþáâè, è ïî÷òè òîëüêî î
ëþáâè, ñîâåðøàëà íå÷òî íàñóùíîå â ñà-
ìîé ðóññêîé ïîýçèè, î÷èùàÿ åå èçíóòðè è
óêàçûâàÿ åé êàê ðàç òîò ïóòü, êîòîðîãî îíà
âñåé ñâîåé ìèñòè÷åñêîé âçâîëíîâàííîñ-
òüþ, âñåé ñâîåé áîëüþ èñêàëà.

Ðóññêèé «ñåðåáðÿíûé âåê» íåçàáûâàåì
è íåïîâòîðèì. Íèêîãäà � íè äî, íè ïîñëå
� íå áûëî â Ðîññèè òàêîé âçâîëíîâàííî-
ñòè ñîçíàíèÿ, òàêîãî íàïðÿæåíèÿ èñêà-
íèé è ÷àÿíèé, êàê òîãäà, êîãäà, ïî ñâèäå-
òåëüñòâó î÷åâèäöà, îäíà ñòðîêà Áëîêà çíà-
÷èëà áîëüøå, áûëà íàñóùíåå, ÷åì âñå ñî-
äåðæàíèå «òîëñòûõ æóðíàëîâ». Ñâåò ýòèõ
íåçàáûâàåìûõ çîðü íàâñåãäà îñòàíåòñÿ â
èñòîðèè Ðîññèè. Íî òåïåðü, ñïóñòÿ
ñòîëüêî ëåò, � è êàêèõ ëåò! � ìû íå òîëü-
êî ìîæåì, ìû äîëæíû ñêàçàòü, ÷òî áûëà
â ýòîì ñåðåáðÿíîì âåêå è ñâîÿ îòðàâà, òîò
«òàéíûé ÿä», î êîòîðîì ãîâîðèë Áëîê.
Áûëà âåëèêàÿ ïðàâäà âîïðîøàíèé è èñêà-
íèé è êàêàÿ-òî ðîêîâàÿ äâóñìûñëåííîñòü
â îòâåòàõ è óòâåðæäåíèÿõ. È íè â ÷åì,
áûòü ìîæåò, äâóñìûñëåííîñòü ýòà íå ïðî-
ÿâèëàñü ñòîëü ÿâñòâåííî, êàê èìåííî â
ãëàâíîé òåìå âñÿêîé ïîýçèè: â òåìå ëþá-
âè. Ñ «Òðåõ ðàçãîâîðîâ» Âëàäèìèðà Ñî-
ëîâüåâà âîøëî â ðóññêóþ ïîýçèþ, â ñà-
ìóþ òêàíü ïîýòè÷åñêîãî îïûòà è òâîð÷å-
ñòâà, ñòðàííîå è, íàäî ïðÿìî ñêàçàòü, ñî-
áëàçíèòåëüíîå ñìåøåíèå ìèñòèêè è ýðî-
òèçìà. Íå îäóõîòâîðåíèå ëþáâè âåðîþ è
íå âîïëîùåíèå âåðû â ëþáâè, à èìåííî
ñìåøåíèå «ïëàíîâ», â êîòîðîì íå îäó-
õîòâîðÿëàñü ïëîòü, íî è íå âîïëîùàëñÿ
äóõ. Ìû çíàåì, êàêîé ëè÷íîé òðàãåäèåé
îáåðíóëîñü ýòî ñìåøåíèå â æèçíè Áëî-
êà, êàê «Ñòèõè î Ïðåêðàñíîé Äàìå» îáåð-
íóëèñü íàäðûâîì «Áàëàãàí÷èêà» è êàêèì-
òî êàìåííûì îò÷àÿíèåì «Ñòðàøíîãî
ìèðà» ñ åãî ëåäÿíûìè ìåòåëÿìè. È âîò
ïðîñòûå æåíñêèå, ëþáîâíûå ñòèõè Àõìà-
òîâîé, òàêèå, êàçàëîñü áû «íåçíà÷èòåëü-
íûå» íà ôîíå âñåõ ýòèõ âçëåòîâ è êðóøå-
íèé, â àòìîñôåðå ýòîãî ìèñòè÷åñêîãî ãî-
ëîâîêðóæåíèÿ, íà äåëå áûëè âîçâðàòîì ê
ïðàâäå � òîé ïðîñòîé ÷åëîâå÷åñêîé ïðàâ-
äå î ãðåõå è ðàñêàÿíèè, î áîëè è ðàäîñòè,
÷èñòîòå è ïàäåíèè, êîòîðàÿ îäíà � ïîòî-
ìó ÷òî îíà ïðàâäà � èìååò â ñåáå ñèëó
íðàâñòâåííîãî âîçðîæäåíèÿ. Ñàìà òîãî íå
çíàÿ è íå ñîçíàâàÿ, ïèøà ñòèõè î ïðîñòîé
è çåìíîé ëþáâè, Àõìàòîâà äåëàëà «äîá-
ðîå äåëî» � î÷èùàëà è ïðîñâåùàëà � è
äåëàëà ýòî äåéñòâèòåëüíî ïî-æåíñêè, ïðî-
ñòî è áåç ñàìîîãëÿäêè, áåç ìàíèôåñòîâ è
òåîðåòè÷åñêèõ îáîñíîâàíèé, ïðàâäîé âñåé
ñâîåé äóøè è ñîâåñòè. È ïîòîìó, â êîíå÷-
íîì èòîãå, îíà èìåëà ïðàâî ñêàçàòü, ÷òî
òâîð÷åñòâî åå

Íå äëÿ ñòðàñòè, íå äëÿ çàáàâû,
Äëÿ âåëèêîé çåìíîé ëþáâè.
Â Àõìàòîâîé «ñåðåáðÿíûé âåê» íàøåë

ñâîþ ïîñëåäíþþ ïðàâäó: ïðàâäó ñîâåñòè.
È íå ñëó÷àéíî, êîíå÷íî, ñîâåñòü ÿâëÿåò-
ñÿ åäèíñòâåííûì íàñòîÿùèì ãåðîåì åå ïî-
çäíåé è çàìå÷àòåëüíîé «Ïîýìû áåç ãåðîÿ»:

Ýòî ÿ � òâîÿ ñòàðàÿ ñîâåñòü �
Ðàçûñêàëà ñîææåííóþ ïîâåñòü.
Ýòî ñîâåñòü ïðèõîäèò ê íåé â íîâîãîä-

íèé âå÷åð è îñâåùàåò ïðàâäîé ñìóòíóþ è
äâóñìûñëåííóþ, êàê ìàñêàðàä, äàâíþþ ïå-
òåðáóðãñêóþ ïîâåñòü âñåõ ýòèõ çàïóòàííûõ
è òðàãè÷åñêèõ æèçíåé, âñåé ýòîé ýïîõè, ýòî
ñîâåñòü äàåò åé ñèëó, ñ îäíîé ñòîðîíû,

                                    èñïóãàòüñÿ,
Îòøàòíóòüñÿ, îòïðÿíóòü, ñäàòüñÿ
È çàìàëèâàòü äàâíèé ãðåõ,
à, ñ äðóãîé ñòîðîíû, âñå, âêëþ÷àÿ è ñàì

ãðåõ, ïîáåæäàåò æàëîñòüþ è âåðíîñòüþ,
íåáåñíîé ïðàâäîé âåëèêîé çåìíîé ëþá-
âè. È ïîòîìó îò ëþáâè åå ðàííèõ ñòèõîâ,
òîé ëþáâè, èç-çà êîòîðîé îíà «íà ïðàâóþ
ðóêó íàäåëà ïåð÷àòêó ñ ëåâîé ðóêè»,� ïðÿ-
ìîé ïóòü ê ãîëîé, ñòðàøíîé, êàê ðàñïÿ-
òîå òåëî, íî óæå äåéñòâèòåëüíî íè÷åì íå
ïîáåäèìîé ëþáâè «Ðåêâèåìà».

Àõìàòîâà è Ðîññèÿ. Êàæäûé ðóññêèé
ïîýò èìååò ñâîé îáðàç Ðîññèè, êàæäûé íà
ñâîåì òâîð÷åñêîì ïóòè òàê èëè èíà÷å,
ðàíüøå èëè ïîçæå, íî ãîâîðèò î Ðîññèè,
âêëþ÷àåò åå â ñâîþ ïîýçèþ. Ïóøêèí áûë
ïåâöîì «èìïåðèè è ñâîáîäû»; äëÿ Áëîêà
Ðîññèÿ ñòàëà ïîñëåäíèì âîïëîùåíèåì
Ïðåêðàñíîé Äàìû, îáåùàíèåì, ñóäüáîé,
íàäåæäîé, ÷òî íå ñáûëèñü â åãî æèçíè,
Ìåññèåé ãðÿäóùåãî ïðîñâåòëåííîãî ìèðà.
Íè÷åãî ýòîãî íåò â ïîýçèè Àõìàòîâîé,
îáðàùåííîé ê Ðîññèè. Èëè, âåðíåå ñêà-
çàòü, ïîýçèÿ åå êàê ðàç è íå îáðàùåíà ê
Ðîññèè êàê ê «îáúåêòó» ëþáâè èëè íîñè-
òåëþ êàêîé-òî îñîáîé ñóäüáû. Òóò òîæå
ìîæíî ãîâîðèòü î æåíñêîì îòíîøåíèè
Àõìàòîâîé ê Ðîññèè, êîòîðîå âîïëîùà-
åòñÿ â ÷óâñòâå êàêîé-òî ïî÷òè óòðîáíîé
îò íåå íåîòäåëèìîñòè. Àõìàòîâà íåñêîëü-
êî ðàç ãîâîðèò î ñâîåì ñîçíàòåëüíîì îò-
êàçå îò ýìèãðàöèè, îò óõîäà ñ ðîäèíû. Â
ïåðâûé ãîä ðåâîëþöèè íà ãîëîñ, ïðèçû-
âàâøèé åå ê òàêîìó óõîäó, îíà îòâå÷àåò:

Íî ðàâíîäóøíî è ñïîêîéíî
Ðóêàìè ÿ çàìêíóëà ñëóõ,
×òîá ýòîé ðå÷üþ íåäîñòîéíîé
Íå îñêâåðíèëñÿ ñêîðáíûé äóõ.
È ñîðîê ëåò ñïóñòÿ, â ïðåäèñëîâèè ê

«Ðåêâèåìó», � ñîâåðøåííî òàê æå:
Íåò, è íå ïîä ÷óæäûì íåáîñâîäîì
È íå ïîä çàùèòîé ÷óæäûõ êðûë,
ß òîãäà áûëà ñ ìîèì íàðîäîì
Òàì, ãäå ìîé íàðîä, ê íåñ÷àñòüþ, áûë.
Íî � è â ýòîì ìíå êàæåòñÿ âñÿ ñóòü

àõìàòîâñêîãî îòíîøåíèÿ ê Ðîññèè � ñòè-
õè ýòè ñîâåðøåííî ñâîáîäíû îò êàêîé áû
òî íè áûëî «èäåîëîãèè». Èäåîëîãè÷åñêèé
ïîäõîä ê ðîäèíå � ýòî ïîäõîä ìóæñêîé, è
òàêîâ áûë, ïî ñóùåñòâó, âñåãäà ïîäõîä ê
íåé â ðóññêîé ïîýçèè, ïðè÷åì ïîä èäåî-
ëîãèåé ÿ ðàçóìåþ ñîâñåì íå îáÿçàòåëüíî
ïîëèòè÷åñêóþ èäåîëîãèþ, èáî âîçìîæíà
è îïðàâäàííà èäåîëîãèÿ è õóäîæåñòâåí-
íàÿ. È òàêîé èäåîëîãè÷åñêèé ïîäõîä ìî-
æåò íå òîëüêî îïðàâäàòü, íî è ñäåëàòü
íðàâñòâåííî íåèçáåæíûì è íåîáõîäèìûì
óõîä, èáî óõîä ýòîò � ðàäè ðîäèíû, âî èìÿ
åå � åñòü ïðîÿâëåíèå âåðíîñòè åé.

Íî â òîì-òî è âñå äåëî, ÷òî äëÿ Àõìà-
òîâîé òàêîãî âûáîðà íå áûëî, èáî îíà íå
«îòíîñèòñÿ» ê Ðîññèè, à åñòü êàê áû ñàìà
Ðîññèÿ, êàê ìàòü íå «îòíîñèòñÿ» ê ñåìüå,
à åñòü ñàìà ñåìüÿ. Îòåö è ìóæ ìîãóò óéòè
èç äîìà íà âðåìÿ, ðàäè ñåìüè, ÷òîáû èç-
äàëåêà ïîìîãàòü åé. Íî ìàòü íå ìîæåò
óéòè, ïîòîìó ÷òî áåç íåå íåò ñåìüè è íå-
÷åìó ïîìîãàòü. Âîò òàêîé ìàòåðüþ è æå-
íîé, îäíîé èç ìèëëèîíîâ òàêèõ ìàòåðåé,
êîòîðûì íåëüçÿ óéòè, è áûëà Àõìàòîâà.
È òóò � ïðîÿâëåíèå âñå òîé æå åå æåí-
ñòâåííîñòè, æåíñêîé ëþáâè, êîòîðàÿ â êà-
êîì-òî ñìûñëå äî êîíöà ïàññèâíà, åñòü
âñåöåëî ñàìîîòäà÷à, íî êîòîðàÿ, âìåñòå
ñ òåì, è åñòü ñàìà ñèëà, ñàìà ïîñëåäíÿÿ
ñóòü è êðàñîòà æèçíè, òàê ÷òî ðàäè íåå,
ïî îòíîøåíèþ ê íåé, äëÿ åå çàùèòû è
äëÿ ñëóæåíèÿ åé è ñóùåñòâóþò âñå «èäåî-
ëîãèè».

Ó Àõìàòîâîé ñîâñåì íåò ñòèõîòâîðå-
íèé «ïàòðèîòè÷åñêèõ». Äàæå â ñòðàøíûå
ãîäû âîéíû, îñàäû Ëåíèíãðàäà ðîäèíà
ÿâëÿåòñÿ åé âñåãäà â îáðàçå ìàòåðè, è ïðè-
òîì ïî÷òè âñåãäà ñòðàäàþùåé, � òàê ñêà-
çàòü, «ðåàëüíîé» ìàòåðè, ìàòåðè «ðåàëüíûõ»
äåòåé. ×òî òàêîå ïîáåäà, ÷òî åé ñêàçàòü?

Ïóñòü æåíùèíû âûøå ïîäíèìóò äåòåé,
Ñïàñåííûõ îò òûñÿ÷è òûñÿ÷ ñìåðòåé �
Òàê ìû äîëãîæäàííîé îòâåòèì.

Ðîäèíà, Ðîññèÿ � ýòî ðåàëüíûå ëþäè,
è ðåàëüíî â íèõ ïðåæäå âñåãî èõ ñòðàäà-
íèå. È ðîäèíà � ýòî òîæå æèâîé, ñâîé
ãîðîä, î êîòîðîì ñòîëüêî ïèñàëà, êîòî-
ðûé òàê ëþáèëà Àõìàòîâà, ïðî êîòîðûé â
ðàçëóêå ïèñàëà:

Ðàçëó÷åíèå íàøå ìíèìî �
ß ñ òîáîþ íåðàçëó÷èìà.
È êîãäà ýòîò ãîðîä ñòðàäàåò, ïðî íåãî

ìîæíî ñêàçàòü:
Íå øóìèòå âîêðóã � îí äûøèò,
Îí æèâîé åùå, îí âñå ñëûøèò.
Ðîäèíà � ýòî «ïðå÷èñòîå òåëî çåìëè»;

ðîäèíà � ýòî ðîäíîé ÿçûê, â êîòîðîì áüåò-
ñÿ åãî æèçíü. È ïîòîìó, ïîâòîðÿþ, ñâÿçü
Àõìàòîâîé ñ Ðîññèåé íå «èäåîëîãè÷åñêàÿ»,
ýòî íå âåðà â åå ìèññèþ, íå âäîõíîâëåíèå
åå ñëàâîé, ýòî âñåãäà � ïðîñòîå áèåíèå ñåð-
äöà, æèçíü âìåñòå, ñàìîî÷åâèäíîñòü íå-
ðàñòîðæèìîãî åäèíñòâà. È â ýòîì åäèí-
ñòâå, â ýòîì ïîëíîì ñëèÿíèè ñâåòèò ñâåò.

Âñå ðàñõèùåíî, ïðåäàíî, ïðîäàíî.
×åðíîé ñìåðòè ìåëüêàëî êðûëî,
Âñå ãîëîäíîé òîñêîþ èçãëîäàíî, �
Îò÷åãî æå íàì ñòàëî ñâåòëî?
Äíåì äûõàíüÿìè âååò âèøíåâûìè
Íåáûâàëûé ïîä ãîðîäîì ëåñ.
Íî÷üþ áëåùåò ñîçâåçäüÿìè íîâûìè
Ãëóáü ïðîçðà÷íûõ èþëüñêèõ íåáåñ.
È òàê áëèçêî ïîäõîäèò ÷óäåñíîå
Ê ðàçâàëèâøèìñÿ ãðÿçíûì äîìàì,
Íèêîìó, íèêîìó íå èçâåñòíîå,
Íî îò âåêà æåëàííîå íàì.
È ïîòîìó ïîýçèÿ Àõìàòîâîé, äà è ñàìà

Àõìàòîâà, â ýòè ãîäû, êîãäà òàê ñòðàøíî
áûë èñêàæåí ëèê ðîäèíû, êîãäà äëÿ îä-
íèõ îíà áûëà âñÿ ñòðàõ, âñÿ ñòðàäàíüå, à
äëÿ äðóãèõ � áîëü ðàçëóêè, � âñå áîëüøå
è áîëüøå ñòàíîâèëàñü èìåííî ñàìèì îá-
ðàçîì íàñòîÿùåé Ðîññèè, òîé, êîòîðàÿ ñî-
åäèíÿåò, êîòîðàÿ æèâåò ïîä ñòðàõîì è
ñèÿåò èç äàëè ðàçëóêè, êîòîðàÿ ñàìà ñî-
áîé ñâèäåòåëüñòâóåò î ñâîåé íåèñòðåáè-
ìîñòè. Ãîëîñ íå î Ðîññèè, à ãîëîñ ñàìîé
Ðîññèè, åå âîçäóõ, åå ïðàâäà, åå ñâåò.

Âåðà Àõìàòîâîé. È òóò îïÿòü íå îáîé-
òèñü áåç ñðàâíåíèÿ. Óæå ñòîëüêî áûëî
ñêàçàíî î ðåëèãèîçíîì âäîõíîâåíèè, î
«ðîìàíå ñ Áîãîì» ðóññêîé ëèòåðàòóðû.
Äåéñòâèòåëüíî, âñÿ îíà, íà ãëóáèíå ñâî-
åé, áûëà âñåãäà îòíåñåíà ê ïîñëåäíèì
âîïðîñàì áûòèÿ, òàê èëè èíà÷å ðåøàëà
äëÿ ñåáÿ âîïðîñ î Áîãå. Íî è òóò Àõìàòî-
âà ñòîèò îñîáíÿêîì. Êàê è ëþáîâü, êàê è
Ðîññèÿ, âåðà äëÿ íåå � íå «òåìà» è íå
«ïðîáëåìà», íå ÷òî-òî âíåøíåå, î ÷åì
ìîæíî ñòðàäàòü, ñîãëàøàòüñÿ, íå ñîãëà-
øàòüñÿ, ðàçäóìûâàòü, ìó÷èòüñÿ. Ýòî ñíî-
âà ÷òî-òî î÷åíü ïðîñòîå, åå ïî÷òè «áàáüÿ
âåðà», êîòîðàÿ âñåãäà æèâåò, âñåãäà ïðè-
ñóòñòâóåò, íî íèêîãäà íå «îò÷óæäàåòñÿ» â
êàêóþ-òî âíåøíþþ ïðîáëåìó. Íè ïàôî-
ñà, íè ãðîìêèõ ñëîâ, íè òîðæåñòâåííûõ
ñëàâîñëîâèé, íè ìåòàôèçè÷åñêèõ ìó÷åíèé.
Ýòà âåðà ñâåòèò èçíóòðè è èçíóòðè íå
ñòîëüêî óêàçûâàåò, ñêîëüêî ïîãðóæàåò âñå
â êàêîé-òî òàèíñòâåííûé ñìûñë. Òàê,
íèêòî, êðîìå Àõìàòîâîé íå «çàìåòèë»,
÷òî Áëîêà õîðîíèëè â äåíü Ñìîëåíñêîé
èêîíû Áîæüåé Ìàòåðè. È Àõìàòîâà íå
îáúÿñíèëà íàì, ïî÷åìó ýòî âàæíî. Íî â
ýòîì óäèâèòåëüíîì ñòèõîòâîðåíèè î ïî-
ãðåáåíèè Áëîêà ñëîâíî ëþáÿùàÿ, ïðî-
õëàäíàÿ ìàòåðèíñêàÿ ðóêà êîñíóëàñü ñãî-
ðåâøåãî â îò÷àÿíèè è ñòðàäàíèè ïîýòà. È,
íè÷åãî íå îáúÿñíÿÿ è íå ðàçúÿñíÿÿ â åãî
ñòðàøíîé ñóäüáå, óòåøèëà, ïðèìèðèëà,
óìèðîòâîðèëà è âñå ïîñòàâèëà íà ìåñòî,
âñå ïðèíÿëà è âñå ïðîñòèëà:

À Ñìîëåíñêàÿ íûí÷å èìåíèííèöà.
Ñèíèé ëàäàí íàä òðàâîþ ñòåëåòñÿ,
È ñòðóèòñÿ ïåíüå ïàíèõèäíîå,
Íå ïå÷àëüíîå íûí÷å, à ñâåòëîå.

ÀÍÍÀ ÀÕÌÀÒÎÂÀ
Èç ñëîâà ïðîòîïðåñâèòåðà Àëåêñàíäðà Øìåìàíà

È ïðèâîäÿò ðóìÿíûå âäîâóøêè
Íà êëàäáèùå ìàëü÷èêîâ è äåâî÷åê
Ïîãëÿäåòü íà ìîãèëû îòöîâñêèå.
À êëàäáèùå � ðîùà ñîëîâüèíàÿ,
Îò ñèÿíèÿ ñîëíå÷íîãî çàìåðëî;
Ïðèíåñëè ìû Ñìîëåíñêîé çàñòóïíèöå,
Ïðèíåñëè Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöå
Íà ðóêàõ âî ãðîáå ñåðåáðÿíîì
Íàøå ñîëíöå, â ìóêå ïîãàñøåå, �
Àëåêñàíäðà, ëåáåäÿ ÷èñòîãî.
Ýòîé âåðîé ïðîíèçàí «Ðåêâèåì». È òóò

òîæå îíà ïðèñóòñòâóåò íå êàê êàêîé-òî
âûñøèé ñìûñë, îáúÿñíÿþùèé è àíàëè-
çèðóþùèé íåñëûõàííîå ÷åëîâå÷åñêîå
ñòðàäàíüå. Îíà ïðîñòî åñòü, è ñàìàÿ
ñòðàøíàÿ áåññìûñëèöà, ñàìîå áåçäîííîå
ãîðå íå ñïîñîáíû åå ïîêîëåáàòü. Âîò âû-
íåñåí ïðèãîâîð, âîò ñâåðøèëîñü íåïîï-
ðàâèìîå:

È óïàëî êàìåííîå ñëîâî
Íà ìîþ åùå æèâóþ ãðóäü.
Íè÷åãî� âåäü ÿ áûëà ãîòîâà,
Ñïðàâëþñü ñ ýòèì êàê-íèáóäü.
Âñå â ýòîì óäèâèòåëüíîì, ïîòðÿñàþ-

ùåì «ñïðàâëþñü ñ ýòèì êàê-íèáóäü». Áîëü-
øå ñêàçàíî î âåðå Àõìàòîâîé, ÷åì ëþáîé
ïîýò ñêàçàë â ñïåöèàëüíî ðåëèãèîçíîì ñòè-
õîòâîðåíèè î ñâîåé âåðå. Òóò âñå � è ïðè-
ÿòèå, è ñìèðåíèå, è æàëîñòü, è ñëàáîñòü,
è òàèíñòâåííàÿ ïîáåäà � «ñëîâíî ïðàçä-
íèê çà ìîèì îêíîì». Àõìàòîâà çíàåò, ãäå
â Åâàíãåëèè ÿâëåíà, ïîêàçàíà åå âåðà, åå
ìåñòî â ìèðå âåðû:

Ìàãäàëèíà áèëàñü è ðûäàëà,
Ó÷åíèê ëþáèìûé êàìåíåë,
À òóäà, ãäå ìîë÷à Ìàòü ñòîÿëà,
Òàê íèêòî âçãëÿíóòü è íå ïîñìåë.
Îïÿòü � æåíùèíà. Îïÿòü � ìàòü. Îíà

íå «ãîâîðèò» î âåðå, íî îíà ñâèäåòåëü-
ñòâóåò î íåé êàæäîé ñòðî÷êîé ñâîèõ ñòè-
õîâ. Ñêîëüêî áû íè áûëî ãîðÿ è ñòðàäà-
íèÿ â åå ïîýçèè, áóäü òî ñòðàäàíèÿ ëþáâè
èëè ìàòåðèíñêîé áîëè çà ñòðàäàíèÿ ñûíà,
âñåõ ñûíîâåé, âñåõ ìàòåðåé, ìèð åå ïî-
ýçèè � ñâåòëûé ìèð, è îí ñâåòèòñÿ âåðîé.
Âåðîé, íå îòäåëÿþùåé ñåáÿ íè îò êîãî è
íè îò ÷åãî, âåðîé, âñå âðåìÿ ïðåòâîðÿå-
ìîé â æàëîñòü è óòåøåíèå, â áëàãîäàð-
íîñòü è õâàëó, â ïðèñóòñòâèå òàèíñòâåí-
íîãî «ïðàçäíèêà çà îêíîì».

È íàêîíåö, ïîñëåäíåå. Òåïåðü, êîãäà
óøëà îò íàñ Àõìàòîâà, êîãäà ñîçðåëà è
çàâåðøèëàñü ýòà ïðåêðàñíàÿ æèçíü, ñòà-
ëî î÷åâèäíî òî, ÷òî ÿ íàçâàë áû öàðñòâåí-
íîñòüþ Àõìàòîâîé: ñòàëî ÿñíî, ÷òî âñå
ýòè ãîäû îíà áûëà öàðèöåé ðóññêîé ïîýçèè
è ñîçíàâàëà ýòî è ïðèíèìàëà ýòî êàê ñâîå
ñàìîî÷åâèäíîå è íåîáõîäèìîå ñëóæåíèå.

Îíà ïåðåæèëà âñå ñâîå ïîêîëåíèå � íè
ñ ÷åì â ðóññêîé ïîýçèè íå ñðàâíèìîå ïî-
êîëåíèå. Îíà ðàçäåëèëà, ïðèíÿëà âñþ åãî
ñòðàøíóþ ñóäüáó è ïî ïðàâó áûëà íàñëåä-
íèöåé è íîñèòåëüíèöåé âñåé åãî ñëàâû. Îò
«Áðîäÿ÷åé ñîáàêè» è áàøíè Âÿ÷åñëàâà
Èâàíîâà � äî ñòîÿíèÿ ó êðåñòà Ñûíà � è
íå â ïåðåíîñíîì, à ñàìîì áóêâàëüíîì
ñìûñëå, îíà èñïîëíèëà è âñþ ïðàâäó ýòî-
ãî ïîêîëåíèÿ è ïîòîìó ñòàëà îñíîâîé âñå-
ãî áóäóùåãî ðóññêîé ïîýçèè. Îíà íå ïðî-
ñòî ïèñàëà ñòèõè. Îíà íîñèëà ïåðåäà÷è â
òþðüìó, ãäå èçíåìîãàë Îñèï Ìàíäåëüø-
òàì. Îíà òðèñòà ÷àñîâ ñòîÿëà òàì, ãäå íè
åé è íèêîìó äðóãîìó íå îòêðûëè ñòðàø-
íîãî çàñîâà. Îíà íèêîãî íå ïðåäàëà, íî
âñåõ ïîæàëåëà, ïðèíÿëà âñå ñòðàäàíüå è
íè îò ÷åãî íå îòðåêëàñü. Îíà èìåëà ïðà-
âî ñêàçàòü, êàê îíà ñêàçàëà â î÷åðåäè ïå-
ðåä äâåðüþ ëåíèíãðàäñêîé òþðüìû, êîã-
äà åå êòî-òî îïîçíàë è ñïðîñèë: «À ýòî âû
ìîæåòå îïèñàòü?» È îíà ñêàçàëà: «Ìîãó».
È ïîòîìó îíà èìåëà ïðàâî ñêàçàòü òàê æå
ïðîñòî:

À åñëè êîãäà-íèáóäü â ýòîé ñòðàíå
Âîçäâèãíóòü çàäóìàþò ïàìÿòíèê ìíå,
Ñîãëàñüå íà ýòî äàþ òîðæåñòâî.
×åðåç âñå íàøå ëèõîëåòüå îíà ïðîíåñ-

ëà, íè ðàçó íå èçìåíèâ, ïðàâäó è ñîâåñòü,
òî åñòü òî, ÷åì âñåãäà ñâåòèëà íàì ïîäëèí-
íàÿ ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà. È ïîòîìó, äóìàåò-
ñÿ, íå ñëó÷àéíî îäíî èç ñâîèõ íåìíîãèõ
÷èñòî ðåëèãèîçíûõ ñòèõîòâîðåíèé îíà ïî-
ñâÿòèëà íå òîëüêî Ìàòåðè, ñòîÿùåé ó êðåñ-
òà, íî è ñëîâàì, óñëûøàííûì Ìàòåðüþ:

Õîð àíãåëîâ âåëèêèé ÷àñ âîññëàâèë,
È íåáåñà ðàñïëàâèëèñü â îãíå.
Îòöó ñêàçàë: «Ïî÷òî Ìåíÿ îñòàâèë?»
À Ìàòåðè: «Î, íå ðûäàé Ìåíå!»
Ïî ïðàâîñëàâíîìó ó÷åíüþ ïàñõàëüíàÿ

ïîáåäà íà÷èíàåòñÿ íà ñàìîé ãëóáèíå, â
ïîñëåäíåé òåìíîòå Âåëèêîé ïÿòíèöû.
Ïîýçèÿ Àõìàòîâîé � ýòî ñâåò, ñâåòÿùèé
âî òüìå, è êîòîðîãî òüìå íå îáúÿòü.

Ñëîâî áûëî ïðîèçíåñåíî íà ñîáðàíèè ïàìÿ-
òè Àííû Àõìàòîâîé â ñâ. Ñåðàôèìîâñêîì
ôîíäå â Íüþ-Éîðêå 13 ìàðòà 1966 ã.
Îïóáëèêîâàíî â «Íîâîì Æóðíàëå», Íüþ-
Éîðê, 1966, ¹ 83, ñ. 84�92).
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