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«И сами, как живые
камни, устрояйте
из себя дом духовный»

С. 3
О вере и доверии 
В Подмосковье прошел XVIII Сретенский 
собор. В нём приняли участие общины 
Преображенского братства из многих 
городов России и стран ближнего зару-
бежья и гости из румынского православ-
ного движения «Воинство Господне». 
Разговор шёл о проблемах общинной 
жизни и о национальном покаянии

 С. 6–7
Март 1917: отречение
В прошлом номере, рассказывая о со-
бытиях 1917 года, мы остановились на 
вечере 28 февраля, когда царский поезд 
вынужден был повернуть в сторону 
узловой станции Дно. Всего через два дня 
на запасных путях псковского вокзала 
императором  был подписан манифест об 
отречении от престола

С. 8
Преодолеть одиночество
Сорок лет назад, 7 марта 1977 года, в 
небольшом городе Покрове скончался 
духовный писатель, исповедник веры 
Сергей Иосифович Фудель. Очевидцы 
вспоминают его похороны как подлин-
ное Торжество православия. Книги же 
его до сих пор остаются для многих из 
нас настоящим духовным хлебом

Приложение «Открытая 
встреча»
Сегодня в нашем номере – проповедь 
прот. Александра Лаврина, обращённая 
к нововоцерковлённым и посвящённая 
бесплодной смоковнице. А ещё мы воз-
вращаемся к рассказам о пути к Богу и 
в Церковь. О том, как складывался этот 
путь в 1970-е годы, рассказывает в своём 
эссе журналист и поэт Борис Колымагин

Братства вчера и сегодня

В
ладыка, Святейший па-
триарх в своём докладе 
на открытии Рождествен-
ских чтений вспоминал 

слова Солженицына: насилие и 
ложь связаны друг с другом. Как 
Вы считаете, как можно донести 
до людей правду о прошедшем 
столетии, выявить ту правду, 
которая сейчас, может быть, не 
всегда видна, не всегда понятна? 
Не столько фактологическую 
правду, а скорее внутреннюю. 
Понятие правды – это Божественное 

понятие. Поэтому, когда мы говорим о 
том, как нам на земле строить справед-
ливые отношения, в первую очередь они 
должны строиться на законе божествен-
ной Правды. Почему неправда и насилие 
вместе объединяются? Потому что по-
прание правды исключает присутствие в 
мире божественного Закона, божествен-
ной Справедливости. И тогда утвержда-
ются человеческие, ложные представ-
ления. А где ложь, там и насилие. Это 
онтологически объединённые понятия: 
правда, справедливость, творение добра. 
Или: неправда, ложь и всякое зло. Наша 
задача всегда, в любых условиях, пропо-
ведовать истину Божию, правду возлю-
бить и видеть её. И мы должны всё время 
стремиться к тому, чтобы утверждать 

на земле божественную Правду. Но есть 
понятие правды, а есть ещё Истина. Хри-
стос Сам назвал Себя Истиной. А Пилат, 
который так и не мог найти в языческом 
мире ответ на вопрос: «Что есть исти-
на?», не узнал Христа, не узнал эту са-
мую Истину. И в мире множество таких 
людей, ослеплённых подобно Пилату. 
Они, казалось бы, ищут что-то высокое, 
а проходят мимо Истины – Христа – и не 
находят Его. А не найдя Истину – Бога, 
они не знают и правды. Поэтому уделом 
их остаётся творить зло. Значит, наша 
задача – максимально всем людям по-
казывать правду Божию через Иисуса 
Христа, Истину в последней инстанции.

В чём наша надежда на этом пути, 
особенно после всего, что произо-
шло в течение последнего столетия?
Я всегда смотрю в будущее, как и 

многие, кто не обделён нравственным 
чутьем… Мы все знаем, что победа будет 
за Богом. Всё равно Он побеждает, даже 
при условиях нашего поражения (мы по-
человечески терпим иногда поражение 
от сил зла и перед лицом века сего). А все 
эти поражения оборачиваются победой. 
В конечном счёте побеждает Христос, 
который есть Путь, Истина и Жизнь. 

Беседовали Александра Колымагина, 
Анастасия Наконечная

О божественной 
Правде и 
Справедливости

«Бог воистину хочет  
и готов исцелить нашу 
страну»

О
тец Василе, Вы знаете, 
что наше братство при-
зывает в этот год столе-
тия Русской Катастрофы 

к национальному покаянию. И 
для нас, конечно, важно найти 
тех, кто имеет близкий опыт. Мы 
слышали, что подобное покая-
ние происходило в Румынии. Не 
могли бы Вы рассказать об этом?
Покаяние абсолютно необходимо для 

обновления, для нового начала в жизни 
человека, или общины, или страны. Цер-
ковь обязана всё время призывать людей 
к покаянию. А когда в жизни страны 
происходило очень много плохого, чем 
изобиловала история последних времён, 
призыв к покаянию должен звучать очень 
ясно и четко. И в конце 1990-х мы это 
очень остро почувствовали. Я был среди 
инициаторов призыва к покаянию в 
нашей стране. И мы в Бухаресте орга-
низовали конференцию представителей 
всех христианских церквей Румынии. У 
нас их тогда было четырнадцать. Основ-
ная конфессия, серьезное большинство 
христиан – православные, есть католики 
и протестанты разных деноминаций. Мы 
связались с руководством всех церквей 
и получилась прекрасная конференция. 
Удивительным образом отозвались все; 
собрались тысяча двести человек из всех 
церквей и заполнили собою огромный 
зал в здании парламента. 

Кто был инициатором?
Была инициативная группа, в неё 

входили и братья из «Воинства Господ-
ня», но не только они.

И вот летом 2000 года мы собрались 
все вместе. В первый день конференции 
после молитвы началось пленарное 
заседание, а потом мы разделились 
на двадцать групп, обсуждали в этих 
группах разные темы и в каждой группе 
сформулировали какие-то свои мысли и 
заключения. Когда закончилась работа 
групп, было уже очень поздно, часов 
десять вечера, и нужно было уходить и 
закрывать помещение. Но организаторы 
собрались вместе, потому что на завтра 
надо было подвести какие-то итоги 
к пленарному заседанию. Каждый из 
них говорил: «Всё, я больше не могу, я 
устал», и я понял, что мне придётся всё 
делать самому. Я вернулся в гостиницу, 
собрал все эти материалы и попытался 
их суммировать. Я тоже чувствовал 
себя очень усталым, и просто помолил-
ся Господу, чтобы Он дал мне какое-то 
вдохновение. А потом составил из этих 
записей текст на две странички. Часа в 
три ночи у меня взяли этот текст, чтобы 
распечатать. На следующий день утром 
у всех в руках уже был этот листочек. И 
когда я вошёл, народ шутил: «Ну, вот и 
пророк пришёл». 
 

Интервью с митрополитом 
Барнаульским Сергием: 
продолжаем публиковать 
материалы с Рождественских 
чтений 2017 года

Братства в кризисные и спокойные эпохи

Интервью с протоиереем Василе Михоком, 
президентом румынского православного 
движения «Воинство Господне»

Н
а конференции, приуроченной к сто-
летию призыва патриарха Тихона к 
созданию братских союзов, обсуж-
дали границы понятий «братство», 

«братское движение»; причины, предпосылки 
и историю возникновения братств в России; 
традиционность и новизну братств как формы 
устроения церковной жизни; дискуссии о 
братствах в русском обществе и периодиче-
ской печати; братство как социокультурный 
и церковный феномен, как проявление ком-
мюнотарности русского народа; проблемы 
взаимоотношений братств с государством и 
официальными церковными структурами.

История православных братств на 
Руси начинается с XV–XVI веков, одна-
ко всплеск интереса к самому явлению 
возникает в конце 60-х годов XIX века. В 
1864 году были утверждены «Основные 
правила для учреждения православных 
братств». С этого момента в России начи-
нает появляться множество православных 
братств: по официальным данным, к 1914 
году их насчитывалось более семисот.

Но как в XIX веке, так и сегодня нет 
однозначного определения братства. Не 
выявлены критерии, которые позволяли 
бы выявить братства как некий специфи-
ческий духовный тип общежития среди 
неоднородного множества самых разных 
просветительских, благотворительных и 
прочих организаций. Некоторые из этих 
организаций именовали себя братства-
ми (но при этом могли братствами и не 
быть), некоторые так себя не называли, 
однако могли обладать всеми признака-
ми братства. Пример такого братства по 
сути – Татевского общества трезвости 
С.А. Рачинского – представил в своём 
докладе о дореволюционных трезвен-
нических братствах профессор СФИ 
Александр Копировский. 

 Участники конференции вспомнили 
различные определения братства – от 
«самоуправляющейся организации мирян 
в рамках какой-либо религии, созданной 
вокруг своего храма (святилища) с рели-

гиозными политическими, социально-бы-
товыми целями, закреплёнными в уставе 
и традиции» до «общины, в которой 
братчики равны во Христе».

Возможный критерий для выявления 
братств среди разнообразных религиоз-
ных и общественных сообществ предло-
жила Ирина Гордеева, кандидат историче-
ских наук, доцент РГГУ. Она напомнила о 
двух типах отношений, или связей, между 
людьми – общинности и общественности. 
Эти понятия ввёл немецкий социолог 
Фердинанд Тённис. Общинность харак-
теризуется личностными отношениями 
«лицом к лицу», стремлением к социаль-
ной справедливости, равенству в повсед-
невной жизни, внутренним единством; 
община рассматривается как источник 
высших моральных ценностей: добра, 
любви, чести, верности, дружбы. Исследо-
ватели сошлись во мнении, что критерий 
братства следует искать в сфере качества 
общения, взаимосвязей между людьми. 

Окончание на с. 2

В Подмосковье прошла первая конференция 
по истории православных братств

Окончание на с. 3,4

Ректор СФИ профессор священник  
Георгий Кочетков подводит итоги конференции

Открытая
встреча

Т е м а  н о м е р а
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 Им очень понравилось то, что я написал. 
В конце заседания я должен был зачитать это обра-

щение. Я начал читать и все встали. И стали читать вме-
сте со мной вслух. Так что это обращение было зачитано 
хором всеми участниками конференции.

Это была молитва?
Это был итог конференции и призыв к покаянию. 

Это было совместное усилие выявить и назвать те грехи, 
которые присутствовали в жизни наших поколений. 

Был ли какой-то отклик в обществе?
Оценить степень влияния этого события, конечно, 

трудно. Но мне кажется, что по 
крайней мере церковный народ это 
услышал. 

Потом мы ещё два или три раза 
встречались с парламентом. Мы 
пригласили всех парламентари-
ев на христианскую, церковную, 
евангельскую конференцию, пы-
таясь им сказать об их ответствен-
ности за народ. В конце концов, 
есть Суд Божий и ответственность 
перед Судом Божьим, так что мы 
все отвечаем за то, что делаем. 
Пришли не все парламентарии, 
130 человек, больше трети. И по 
крайней мере те, которые пришли, 
согласились с этим. 

Потом у нас ещё была серия 
конференций по мученичеству. 
На одну из них приезжал о. Павел 

Адельгейм. Понятно, что нас в основном интересовали 
мученики и исповедники ХХ века, которые пострадали, 
умерли в лагерях и тюрьмах. В этом году весь церковный 
год по решению Синода посвящён в Румынской церкви 
новомученикам ХХ века.

Так можно ли сказать, что покаяние в Румынии 
совершилось, или это дело будущего?
Мы не начинали ещё. Помните, как один из отцов-

пустынников уже на смертном одре сказал: «Я молю 
Господа, чтобы мне ещё было дано время на покаяние, я 
ещё не начал». 

Я пытался выразить мнение участников конферен-
ции и то, что мы пережили. И было хорошо, что люди 
как бы сказали на это «аминь», что они были готовы под 
этим подписаться.

Можно ли как-то определить, многие ли ещё 
в Румынии кроме тех тысячи двухсот людей, 
которые согласились, тоже готовы были бы 
подписаться под этим документом? Или, на Ваш 
взгляд, этого усилия покаяния достаточно со сто-
роны некоего минимума ответственных людей?
Недостаточно; но, с другой стороны, для Румынии 

это всё-таки много. 1200 человек, которые представля-
ют все Церкви, – это было серьёзно. Там были и еписко-
пы, и священники, пасторы. И это было официальное 
представительство каждой Церкви.

Чем из своего опыта Вы могли бы поде-
литься с теми, кто думает сегодня о на-
циональном покаянии в России?
Мне кажется, важно использовать разные формы, 

разные средства. Надо 
связываться с руковод-
ством разных церквей, 
нужно связываться 
с людьми, у которых 
есть какое-то влияние в 
обществе, профессорами, 
культурными деятелями, 
может быть, политиками, 
надо спрашивать их, что 
они об этом думают. 

Конечно, в России 
это куда сложнее, чем в 
Румынии, учитывая раз-
меры страны. Но всё-таки, 
даже если использовать 
все средства, которые у нас есть, нужно богословски 
изучать, что значит покаяние за прошлое, покаяние за 
других людей – чтобы это не было просто пропагандой, 
что я часто вижу на Западе. 

Всё-таки здесь есть и культурный, и исторический 
аспект, никуда не денешься. Нам нужно по-хорошему 
бояться того, что такое может повториться, и надо это 
предвидеть, надо это предвосхищать. Куда проще за-
ниматься профилактикой, чем потом – исцелением. И 
очень хорошо, когда люди с совестью, с ясным умом и 
мудростью говорят: мы не хотим, чтобы такое повтори-
лось, чтобы было такое количество жертв. Одна невин-
ная жертва – плохо, а когда их миллионы?! 

Беседовала Анастасия Наконечная
Переводила Наталья Кольцова

Ниже мы публикуем тот документ, о котором рассказал 
о. Василе Михок

По воле и благословению Господа, во 
Святой Троице поклоняемого и про-
славляемого, в дни 15–16 июня собралось 
более тысячи представителей христи-
анских церквей Румынии – епископов, 
священников, пасторов и мирян, а также 
множество христиан, трудящихся в сфе-
ре социальной помощи. Мы собрались во 
Дворце Парламента в Бухаресте на хри-
стианской конференции национального 
уровня по соизволению всех церквей 
Румынии, поставивших перед собой цель 
выявить те серьёзные болезни, которыми 
страдает наша страна в настоящее время, 
и вместе потрудиться для их исцеления. 
Эти недуги, проявления которых отра-
жаются на всех сторонах жизни румын-
ского общества и вызывают наибольшее 
беспокойство у всех нас, в особенности 
ударяют по нашим детям...

Мы начали вместе следовать по этому 
пути восстановления народа с обетова-
ния Божьего о том, что через смиренную 
молитву и подлинное возвращение к 
исполнению Его воли наша страна будет 
исцелена. Истинно говорит Бог в Своём 
Слове: «И если тогда Мой народ, именем 
Моим осенённый, смирится, взмолится 
и устремится ко Мне, отвратившись от 
своих злых дел, – Я услышу их с небес, 
прощу им грех и пошлю стране исцеле-
ние» (2 Пар 7:14).

Следуя этому слову, мы захотели, 
чтобы наше общее собрание проходило 
под знаком смирения, молитвы и реши-
тельного намерения вернуться к Богу и к 
исполнению Его воли. А Небесный Отец 
по Своей безмерной благости и милости 
явил Себя и в этот раз верным данному 
обетованию. Ибо здесь мы поистине 
пережили мощный опыт присутствия и 
действия Божьего посреди нас. На про-
тяжении этих двух дней мы с радостью 
познали, сколь сильным и созвучным 

может быть наш общий голос. Светонос-
ное присутствие Святого Духа посреди 
нас показало явным образом, что Бог 
воистину хочет и готов исцелить нашу 
страну.

Её недуги многочисленны и тяжелы. 
Мы постарались со всей искренностью 
выявить эти болезни.

 Как могло дойти до того, что столь-
ко матерей в современной Румынии, 
христианской стране, убивают своих 
детей во чреве или же отказываются от 
новорождённых? 

Почему богохульство, насилие, эго-
изм, жадность и распущенность обруши-
ваются стремительным потоком на всю 
страну? 

...Румыния ожесточила своё сердце 
против своих сыновей!

У нее больше нет сердца для них, и 
сколь многим в ней нет места, чтобы 
родиться!

А тем, кто родился, не находится 
места, чтобы вырасти!

Её сыновья скитаются по всем четы-
рём сторонам света, потому что им негде 
заработать себе на хлеб в Румынии!

Многие из пожилых жителей Румы-
нии, трудившиеся всю свою жизнь, на 
старости лет не имеют элементарных 
средств к существованию! 

Эта страна больна!
Для участников конференции, по-

мимо всех прочих причин, очевидно, что 
основной причиной этих тяжелых неду-
гов страны является то, что большинство 
чад Божьих отвернулись от Него и от Его 
воли.

Поэтому наше обращение есть сугу-
бый призыв к покаянию.

Придите все, да исповедуем наш грех 
перед Господом, чтобы нам обрести про-
щение и исцеление!

Воззовём к Господу Богу нашему:

(Все участники встали и продолжили 
читать вместе вслух.)

«Мы, родители, исповедуем свою 
вину в том, что не обеспечили тёплого и 
благословенного очага, в котором роди-
лись бы и воспитывались бы в красоте 
и чистоте наши сыновья, которых Бог 
соблаговолил нам подарить! 

Господи, просим Тебя, прости нас!
Мы, воспитатели и учителя, испове-

дуем свою вину в том, что были недоста-
точно внимательны к немощным душам 
детей, но, наоборот, не единожды позво-
ляли им быть осквернёнными неверием и 
всеми другими нашими грехами! 

Господи, просим Тебя, прости нас!
Мы, все те врачи, которые, вместо 

того чтобы бороться за жизнь, сдела-
лись служителями смерти и орудиями 
убийства младенцев в утробе их матерей, 
исповедуем свою великую вину! Господи, 
просим Тебя, прости нас!

Мы, инженеры и техники, испове-
дуем свою вину в том, что принуждали 
румынский народ строить огромные 
предприятия ценой больших страданий и 
непосильного труда, а теперь принужда-
ем народ их разрушать! Господи, просим 
Тебя, прости нас!

Мы, журналисты и другие работники 
средств массовой информации, поставив-
шие интеллект и технические средства 
на службу безнравственности и кощун-
ству против Бога, признаём вину в том, 
что предоставили в руки врагу Божьему 
самое мощное средство отравления души 
народа! 

Господи, просим Тебя, прости нас!
Мы, политики, признаём свою вину 

в том, что позволили увлечь себя духу 
страстной конкуренции, соблазну власти 
и уверенности в помощи от людей и по-
ставили земное выше послушания Богу! 

Господи, просим Тебя, прости нас!

Мы, учёные и философы, испове-
дуемся в том, что надменно служили 
безбожной и лживой науке, той, которая 
поклоняется смерти! 

Господи, просим Тебя, прости нас!
Мы, служители церкви, прекрасно 

зная, что суд начнётся с дома Божьего, 
исповедуемся в том, что искали комфорта 
и компромисса с миром сим, в том, что 
равнодушно проходили мимо наших 
братьев, тяжело раненых разбойниками 
смертных грехов; исповедуемся в отсут-
ствии жертвенности в нашем служении 
Евангелия и в бездействии относительно 
того, чтобы этот сигнал тревоги про-
звучал ради спасения нашего народа и 
страны. Мы признаём свою вину в том, 
что больше трудились для себя, чем ради 
Тебя, ради Евангелия и Твоего народа! 
Мы исповедуем свою вину в том, что 
боролись, скорее, друг против друга, чем 
против дьявола, греха и смерти! 

Господи, просим Тебя, прости нас!
Все, от мала до велика, со смирением 

и твёрдой верой, приносим пред лицем 
Господа Иисуса Христа это исповедание 
наших грехов. И просим Его помочь нам 
навсегда их отторгнуть и служить Ему в 
совершенной чистоте сердца, смиренном 
единстве и соработничестве.

В то же время благодарим Бога за всех 
тех родителей, воспитателей, учителей, 
врачей, инженеров, техников, журнали-
стов, политиков, философов и служите-
лей церкви, для которых в эти тяжёлые 
времена Христос не перестал быть Путём, 
Истиной и Жизнью (Ин 14:6), за всё то, 
что означает для страны это исповедание, 
это благословение и пример для подра-
жания.

И да поможет нам Бог!
16 июня 2000 года

Перевод с румынского 
Елены-Алины Патраковой

«Бог воистину хочет и готов исцелить нашу страну»

Из послания румынских христианских церквей на конференции «Следование за Христом в повседневной жизни»

Интервью с протоиереем Василе Михоком, президентом православного движения «Воинство Господне»

Икона новомучеников 
румынских, узников 
тюрьмы Аюд

Памятник жертвам тюрьмы Аюд

Начало на c. 1
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В 
соборе приняли участие общины из многих горо-
дов России и стран ближнего зарубежья, а также 
гости из румынского православного движения 
«Воинство Господне». Обсуждались две темы, ко-

торые оказались глубоко связаны: трудности и кризисы в 
общинной жизни, потенциал общины и Акция националь-
ного покаяния.

Проблемы общин
Некоторым общинам Преображенского братства 

по пятнадцать, двадцать лет. Самой первой общине в 
следующем году исполнится тридцать. Рождение первой 
общины стало воплощением веры в Церковь, и рождение 
каждой общины, созидание личностных, подлинных, 
глубоких и ответственных отношений друг с другом – 
это каждый раз усилие по созиданию живой клеточки 
Церкви.

Близкие отношения невозможны без открытости, 
однако когда люди всё больше узнают о немощах друг 
друга, трудностях характера, им становится труднее её 
сохранять. Председатель Преображенского братства 
Дмитрий Гасак поделился тем, как тронули его однажды 
слова архимандрита Сергия (Савельева), обращённые к 
его общине: «Вся жизнь моя открыта перед вами». Эта 
неотмирность общины, её свобода от законов и грехов 
мира сего требует усилий, молитвы и труда.

При этом важно помнить, что есть некая внутренняя 
мистическая мера доверия, необходимая для общей 
жизни по Евангелию. Недостаток такого доверия может 
привести к кризису веры. 

Ещё одна проблема связана с угашением духа, с тем, 
что Николай Николаевич Неплюев называл «рутиной 
церковной жизни». С этим искушением сталкиваются и 
«пожилые», и «молодые» общины. Преодолевается же 
оно через постоянный поиск путей обновления жизни, 
через стремление к общению и служению, когда община 
живёт не ради себя, но ищет возможности послужить 
всей церкви.

Проблемы покаяния
Акция национального покаяния (о начале её в День 

памяти жертв советских репрессий «Кифа» рассказы-
вала в ноябрьском номере) – не общенародная акция. 
По словам председателя Свято-Петровского малого 
православного братства Юлии Балакшиной, её задача – 

выявить тот «остаток», который упоминается в Библии 
и который всегда откликался на обличения пророков, 
то ядро, вокруг которого можно строить возрождённый 
народ и общество. На современных людей, часто даже не 
знающих ничего о советском прошлом, неизбежно давит 
его груз. Именно поэтому Акция национального по-
каяния связана с личным покаянием всех, кто захочет к 
ней присоединиться, а также с восстановлением личной 
истории, истории своей семьи. Кто-то в советское время 
участвовал в неправде делом, словом или, наоборот, 
молчанием. Но и многие из тех, кто родился и рос уже 
в постсоветскую эпоху, свидетельствовали, что для них 
актуален призыв к покаянию за принятие в своей жизни 
духа страха, безволия и несвободы.

 Алексей Наумов, президент Культурно-
просветительского центра «Преображение» и пред-
седатель Введенского малого православного братства, 
напомнил о том, что покаяние направлено не только в 
прошлое, но и «в будущее в связи с прошлым». Этого 
часто не понимают, потому что останавливаются на 
бесконечном переживании вины – не покаянии, а само-
бичевании, которое лишь ослабляет. Некоторые люди 
считают, что покаяние – это позиция слабых, забывая, 
что покаяние – это возвращение к Отцу, перемена ума и 
попытка нащупать основания для возрождения народа и 
страны. Эту мысль продолжил Дмитрий Гасак. «Покая-
ние – это не столько вопрос вины, сколько вопрос раз-
деления судьбы. Мы не можем себя отделить от истории 
народа, и в этом тоже есть восстановление преемствен-
ности и традиции. Мы каемся не только в чём-то, но и 
для чего-то, и надеемся, что покаяние – это исправление 
пути», – сказал он.

К сожалению, сегодня даже чуткие к правде люди 
часто не готовы брать на себя ответственность за суще-
ствующую ситуацию и её перспективы. Многие пораже-
ны страхом и неверием в возможность единства, которое 
ассоциируется только с опытом «колхоза» и несвободы. 
Но христианское покаяние не может быть индивидуа-
лизированным, оно может быть только личностным, а 
значит, и соборным, открытым для всех.

Подводя итог этого разговора, духовный попечитель 
Преображенского братства священник Георгий Кочет-
ков напомнил, что при советской власти уничтожались 
во всех сословиях, во всех частях общества прежде всего 

старшие и большие. Поэтому сегодня найти старших и 
больших, тех, кто был бы готов взять на себя не столько 
вину, сколько ответственность за всё, что произошло, 
очень непросто. И тем не менее нужно делать то, что 
мы можем: каяться в тех пережитках, которые живут 
в нас самих, а если ни мы, ни наши родные не были ни 
в чём виновны, посочувствовать тем, кого убивали. 
Согласившись с репликой одного из участников собо-
ра, что схематическое противопоставление жизни до 
1917 года и после него, отрицание исторических грехов 
предшествующего периода – ложная постановка вопро-
са, о. Георгий заметил, что всё-таки степень, качество 
грехов «до» и «после» – несоизмеримы, так же как и 
количество жертв.

К задачам Акции национального покаяния братчики 
возвратились и в заключительный день собора, вспом-
нив, что покаяние – это служение Предтечи. А значит, 
это то, что разровняет путь, укрепит доверие и поможет 
людям лучше прислушиваться к Богу и друг ко другу. 

В новости использованы текст заметки Александры Строцевой 
(сайт Преображенского братства) и записи Максима Дементьева

Фотограф: Евгений Фоминых

О вере и доверии В Подмосковье прошёл XVIII Сретенский собор Преображенского братства

Братства в кризисные и спокойные эпохи
В Подмосковье прошла первая конференция по истории православных братств

В то же время «общинную» 
составляющую оказалось 
трудно отделить от «обще-
ственной».

В качестве примера ком-
мюнотарного движения Ирина 
Гордеева привела Крестовозд-
виженское трудовое братство 
Н.Н. Неплюева. По её словам, 
оно может рассматриваться как 
тип движения, целью которо-
го является мирная духовная 
революция – радикальный 
духовный переворот. С конца 

1860-х годов в России начался кризис 
власти, приведший в итоге к револю-
циям 1917 года, и в контексте этого 

кризисного периода Н.Н. Неплюев хотел 
найти альтернативу насильственной 
революции. Эту альтернативу он видел в 
низовой самоорганизации сознательно 
верующих людей. Он рассчитывал, что 
вся Россия покроется сетью братств, в 
каждом из которых будет происходить 
внутреннее преобразование человека 
на основе христианских ценностей, эти 
братства будут поддерживать связи и 
создадут объединённое Всероссийское 
братство, и лучшее будущее, подлинный 
христианский идеал будет достигнут без 
революционных потрясений.

«На самом деле у нас не так много 
альтернатив и в церкви, и в обществе, – 
сказал, подводя итоги конференции, 

священник Георгий Кочетков. – Церковь 
должна вспомнить о местной собор-
ности, и общество должно вспомнить о 
солидарности. Соборность и солидар-
ность – важнейшие измерения нашей 
жизни и жизненная необходимость для 
всех». 

Он напомнил, как на утверждение 
Хомякова, будто у русских больше 
христианской любви, чем на Западе, от-
ветил Пушкин: «Может быть; я не мерил 
количества братской любви ни в России, 
ни на Западе, но знаю, что там явились 
основатели братских общин, которых у 
нас нет. А они были бы нам полезны». 

«Мне кажется, больше всего нужно 
говорить и писать об этом, и важно дви-

гаться в практическом применении этих 
вещей к нашей жизни, “заражая” этим 
великим духом наших современников. 
Нужно не просто дать слову “братство” 
чёткое определение. Самое главное – 
чтобы люди вспомнили свой общинный 
и братский опыт в церкви, обществе, 
народе, культуре… Нам нужно понимать, 
на какой почве мы растём, движемся, 
существуем. С этим вопросом связана 
наша современность и будущее. Не будет 
у нас этих начал – не будет будущего ни 
у страны, ни у народа», – добавил отец 
Георгий.

Дарья Макеева
Полностью новость опубликована на сайте 

Преображенского братства 

Существует мнение, что братства 
возникают в истории в ответ на 
кризисные явления церкви. Однако 
вторую половину XIX века трудно 
назвать совсем уж кризисной. В 
чём была мотивация образования 
тех братств, которые Вы изучаете?
Этот вопрос больше касается при-

ходских братств, которые создавались в 
основном снизу. Кто был инициатором? 
Прежде всего, это были приходские 
священники. Из своих исследований я 
сделала вывод, что очень много зависело 
от личности священника, особенно когда 
братства ставили своей целью благо-
творительность. Например, Иоанно-
Предтеченское Вологодское братство, 
Благовещенское братство на какой вызов 
времени отвечали? На перенаселение, 
возникшее в связи с реформами 1860-х 
годов – крестьянское население хлынуло в 
города после отмены крепостного права.

Разве на Севере было 
крепостное право?
В Республике Коми не было, а вот 

Вологда находится достаточно близко 
к центральной России. Там были люди, 

пришедшие со своих земель, и они были 
неустроенны. В том числе с этим была 
связана бедность населения, впослед-
ствии повлияли и военные действия – 
русско-японская война, Первая мировая 
война. На эти вызовы времени приход-
ские братства отвечали созданием благо-
творительных организаций. 

Второй мотив – это ревностное слу-
жение священников в раскольнических 
областях. Там, где компактно проживали 
старообрядцы, православные церкви 
часто пустовали. А священники, будучи 
людьми образованными, видели при этом 
неграмотность населения, то, что дети не 
могут учиться. Им хотелось внести про-
грессивную струю в жизнь своего прихо-
да, и братства иногда создавались даже с 
каким-то игровым элементом. Например, 
у нас в Усть-Сысольском уезде Коми края 
был совсем далёкий Троицко-Печёрский 
район – так они на свои внебогослужеб-
ные собеседования приглашали специ-
альным колокольным звоном, это при-
думал священник. Он всячески пытался 
привлечь народ: проводил вслух чтения 
религиозно-нравственной литературы, 
переводил многие тексты на коми язык, 
чтобы они были понятны людям.

Это была успешная деятельность? 
Если говорить о миссии среди расколь-

ников, то от них в православие переходи-
ли единицы, но если говорить о тех, кто 
был православным, то их удавалось удер-
жать, эта деятельность была успешной. 
Так что это были два основных вызова 
времени: бедность населения и трудности, 
связанные с низким уровнем жизни, и рас-
пространение старообрядчества. Угнетала 
образованных людей и неграмотность 
населения. Поэтому были священники, 
которые хотели просвещать народ, в част-
ности, в церковно-приходских школах или 
на внебогослужебных собеседованиях, 
народных чтениях. 

И очень стоит отметить, что священ-
ника часто поддерживали верующие, его 
прихожане, самые ревностные из них. Их 
было обычно несколько человек: священ-
ник и его ближний круг. Можно сказать, 
что обычно они были инициаторами. 
Так в основном создавались приходские 
братства.

А как эта инициатива восприни-
малась церковным начальством? В 
последнем докладе мы слышали о 
ситуациях, когда священники хоте-

ли создать братства, 
а благочинный был 
против. Насколько ча-
сто такое случалось?
Препоны, конечно, 

тоже бывали. Бывали и 
обратные ситуации – на-
сильственного создания, 
когда инициатива была 
сверху: «надо в вашем при-
ходе создать братство». И 
тут опять многое зависело 
от священника. Очень часто, 
если у священника не лежала душа к брат-
ству и прихожане его не очень уважали, то 
братство не получалось сделать сильным, 
стабильным. Только если был сильный 
руководитель или, по крайней мере, по-
мощник, который бы ему помогал, тогда 
это удавалось. Противоречия со стороны 
церковного руководства я встретила толь-
ко в случае с Кокшенгским Федосеевским 
братством, которое хотело быть самосто-
ятельным, но ему этой самостоятельности 
не дали. Но то братство не было приход-
ским, оно состояло преимущественно из 
духовенства, которое хотело проявить 
себя, но у них это не получилось.

Интервью с историком Татьяной Носовой (Сыктывкарский государственный университет им. Питирима Сорокина)

Ирина 
Гордеева

Начало на c. 1

Интервью с другими участниками конференции – на с. 4
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Часто можно слышать, что братства 
возникали как ответ на серьёзные 
кризисы церкви. Однако нельзя 
сказать, что во вторую половину 
XIX века был сильный кризис. 
Тем не менее появилось множе-
ство братств. Как Вам кажется, 
в чём была мотивация создания 
братств, которыми Вы занима-
лись и, может быть, братского 
движения этого периода в целом?
Начнем с того, что считать кризисом 

в церкви. Если считать им некое падение 
интереса к духовной жизни, тогда – да, 
он был. Потому что в реальности суще-
ствовало падение интереса в обществе 
к церковной, духовной жизни, к при-
ходской жизни – при том, что церковь 
была государственной. В самом клире как 
таковом кризиса не было, но был кризис 
в отношении значительной части мирян 
к духовенству и в целом к церковной жиз-
ни. И, безусловно, это во многом спод-
вигало приходских священников искать 
выход из этой ситуации. 

Попытки создания братств начались 
у нас в Архангельской епархии сразу же 
после издания самих правил учреждения 
братств. Мною зафиксирована по край-
ней мере одна такая попытка: в 1864 году 
священник Сороцкого прихода (ныне 
это в Республике Карелия) для того, 
чтобы бороться с расколом (поскольку 
старообрядчество было распространено 
на территории его прихода), обратился 
в епархию с идеей создать братство и 
утвердить его устав. Руководство епархии 

ему отвечало, что необходимо собрать 
подписи будущих членов братства о 
том, что они не против того, чтобы стать 
членами братства. Однако священник 
со своей стороны сказал, что не может 
всем объявить основную цель братства, 
потому что часть людей, которых он 
планировал в него привлечь, толерантно 
относились к старообрядчеству, посколь-
ку жили с его последователями бок о бок. 
Он понимал, что если сразу скажет о соз-
дании «противораскольнического брат-
ства», это воспримут неоднозначно. Ведь 
мы помним, что лишь совсем незадолго 
до этого прекратились активные гонения 
на старообрядцев (разгром Выговского 
общежительства и т. д.). «Противорас-
кольническое братство» звучало бы как 
«охота на ведьм», которая только обо-
стрит конфликт. 

В результате тогда это братство не 
было основано, потом священник сменил 
свой приход, и дело положили под сукно 
в консистории. В конечном итоге, в конце 
90-х годов XIX века вернулись к тому же, 
пускай не на Беломорском побережье, а 
на Печоре, но и к тому времени пробле-
мы сосуществования старообрядчества 
и официального православия никуда 
не делись. Тем более, что, как сообщали 
священники, люди, придерживавшиеся 
старообрядчества, вели «показную благо-
честивую жизнь», чем они отличались от 
приверженцев официального правосла-
вия, которые редко соблюдали церковные 
каноны и правила – это им было просто 
неинтересно. По сути они были не то 

чтобы за официальное православие – они 
были индифферентны.

Но, видимо, они соблюдали необ-
ходимость причащаться раз в год?
Да-да. Они просто приходили, от-

бывали момент, чтобы галочка стояла в 
исповедной ведомости: «Мы исповедова-
лись, причастились, детей, как положено 
по вашему обряду, крестили, но в целом 
нам абсолютно безразлично, что вы там 
исповедуете. Настоящие христиане – это 
те, которые по своим старым книгам 
молятся, им вообще священники не 
нужны». Что говорить – многие тогда 
воспринимали священников как обузу. 
Поэтому ничего удивительного нет в том, 
что этот кризис в отношении мира к при-
чту, к клиру, к своим духовным христиан-
ским обязанностям спровоцировал тогда 
появление братств. Потому что зачастую 
индифферентность является более 
мощным катализатором, более мощным 
стимулом, чем какие-то открытые непри-
ятности, связанные с церковью.

Латентный кризис?
Да, латентный кризис, причём на тот 

момент уже затяжной. Он начался ещё с 
Петровской и Екатерининской секуляри-
зации, которые в конечном итоге привели 
к тому, что церковь так изменилась.

Это относится к Архангельской 
епархии, которой Вы занимае-
тесь, или ко всей церкви?

Я думаю, что ко всем. Просто у нас это 
было более выражено именно на фоне 
противостояния расколу со стороны 
официального православия.

Удалось этим братствам 
достичь своих целей?
Думаю, они не успели. Мой вариант 

ответа на этот вопрос – что, как и Сто-
лыпину на экономическую реформу, им 
не хватило времени на духовную рефор-
му, на духовную перестройку общества. 
Случился тот обвал, после которого мы 
вернулись обратно в исходную точку и 
сейчас пожинаем плоды всего этого.

То есть сейчас в вашей епархии 
снова есть братства?
Сейчас есть, да. Братчики из нашей 

епархии приехали сюда, на конференцию. 
Так что пытаемся второй раз выполнить 
то, на что не хватило времени сто лет 
назад.

Братства в кризисные и спокойные эпохи

Считается, что православные 
братства обычно появляются в 
разгар кризиса. Например, в 1918 
году Александро-Невское братство 
в Петрограде защищало от экспро-
приации Лавру и, что удивительно, 
защитило её. В это время кризис 
был налицо. Как Вам кажется, 
связано ли появление православ-
ных братств в истории с такими 
серьёзными кризисами или, может 
быть, есть и другая мотивация?
С моей точки зрения, появление 

братств – это ответ не на внешний кризис 
церкви, а на её внутренний кризис. Изна-
чально и в шестнадцатом веке, которым я 
занимаюсь, братства появились именно 
в ответ на духовный кризис церкви, с 
которым они и были призваны бороться. 
Почему в результате внутреннего кризиса 
церкви в дальнейшем следует внешний 
кризис церкви – это второй вопрос. Соот-
ветственно, братства в этой ситуации на-
чинают бороться и с внешним кризисом 
церкви, но изначально всё идет именно от 
проявления духовного кризиса, который 
должно преодолеть движение снизу, не 
навязанное и не предложенное ни церко-
вью, ни государством. Движение простых 
верующих. 

А на на какой духовный кризис 
реагировали братства в XVI веке?

Братства в шестнадцатом веке в Ки-
евской митрополии создавались именно 
в условиях внутреннего кризиса право-
славной церкви. Это, безусловно, было 
до Брестской унии, никаких униатских 
инициатив на тот момент, на момент 
возникновения массового братского 
движения, ещё не было. Они появились 
позже. Но кризисные явления были. Они 
не отрицаются ни светскими, ни цер-
ковными историками. Безусловно, это 
кризис и в православной иерархии, когда 
на высшие кафедры назначаются люди, 
заведомо недостойные, когда киевский 
митрополит двоежёнец (то есть женат 
повторным браком и тем не менее смог 
стать митрополитом), один из епископов, 
в дальнейшем пошедший на унию, обви-
нялся в убийстве, изнасиловании, один 
из епископов – запойный пьяница…

Нравственное сознание иерархии 
было на очень низком уровне. С другой 
стороны, безусловно, Киевская право-
славная митрополия не имела особого 
влияния на Речь Посполитую, и поло-
жение архиереев Русской православной 
церкви было несопоставимо с положени-
ем католических иерархов в той же самой 
Речи Посполитой. Это тоже кризис. 
Соответственно то, что Русская цер-
ковь не смогла занять должного места в 
двуедином государстве Речи Посполитой, 
безусловно, было проблемой. Кроме того, 
проблему можно видеть в оскудении 
православного богословия. На этот мо-
мент греческое наследие было практиче-
ски недоступно, потому что Греция тоже 
находилась в состоянии руинирования, 
и культурно-просветительская деятель-
ность уже фактически прекратилась под 
давлением государственного аппарата 
Османской империи. Московская Русь 
ещё не набрала свои силы, и рассматри-
вать её как культурный, богословский 
центр ещё, в общем-то, рано. А внутрен-
ние резервы Киевской митрополии на 
этот момент были исчерпаны: библио-
теки скудны, уровень религиозного про-
свещения очень низкий. Соответственно, 
всё просвещение для детей сводилось 
к церковно-приходским школам, когда 
священник обучал нескольких наиболее 
толковых с его точки зрения детей, но 
преимущественно для обеспечения своих 
собственных нужд. Естественно, всё это 
можно считать кризисом. И плюс ещё 

огромное количество внешних проблем, 
связанных не только с православием, 
а прежде всего с тем, что украинские 
земли – это зона контакта с католиками 
и протестантами. Католическая кон-
трреформация, достаточно агрессивная 
в польском варианте, естественно, вела к 
тому, что православное общество начало 
терять своих членов. Плюс к этому ещё 
сама Реформация: она докатилась к этому 
моменту до восточных земель Речи По-
сполитой, и часть православной шляхты 
перешла в протестантские церкви. Их 
было много, и церковь с этим бороться не 
могла. Кто-то должен был поставить этот 
вопрос, кто-то должен был начать.

Насколько успешной можно 
считать деятельность 
братств по решению проблем, 
которые Вы обозначили? 
На этот вопрос нет однозначно-

го ответа. Насколько братства были 
адекватны возникшей угрозе? Да, угроза 
была значительной, здесь сомнений нет 
никаких. С одной стороны, следует при-
знать, что именно деятельность братств 
способствовала подписанию Брестской 
унии. Братчики выдвинули стройную, 
продуманную программу реорганизации 
системы духовного просвещения в Ки-
евской митрополии, в которой они себе 
отвели главное место. Именно по ини-
циативе братств началось возрождение 
духовной жизни, в том числе регулярные 
созывы поместных соборов Киевской 
митрополии. Братства получили на 
этих соборах законное место и активно 
участвовали в них, навязывая епископату 
принятие некоторых решений. Еписко-
пат не был готов к таким реформам и в 
результате счёл за лучшее обратиться к 
идее унии с католицизмом, где мирянам 
отводилось место пассивных пасомых 
и, соответственно, никакие проблемы с 
покушением на высокий сан архиерея там 
изначально невозможны.

То есть добрые намерения 
братств привели к 
противоположным результатам?
Излишняя их активность, безусловно, 

испугала епископат и спровоцировала на 
сближение с Римом. Рим откликнулся 
быстро, с глубоким энтузиазмом. Всех, 
кто хотел, приняли без каких бы то ни 

было обязательств. Изменения во внеш-
ней обрядности и в духовных практиках 
были минимальные: поминание римско-
го первосвященника и филиокве. Всё.

***
Мы говорили на конференции в 

основном о братствах девятнадцатого 
века, надеюсь, что через год будем вспо-
минать послереволюционные братства. 

Безусловно, братства могут не при-
водить к возникновению открытого 
конфликта. Можно говорить о том, что 
возрождение идеи братств в России во 
второй половине девятнадцатого века 
было связано с духовным кризисом пра-
вославия в Русской православной церкви. 
Тем не менее, естественно, нельзя гово-
рить о том, что революция 1917 года – это 
результат деятельности братств. Нет. 
Появление активных движений мирян 
никак не предопределяет внешнего кон-
фликта или обострения существующей 
ситуации. Да, в условиях конца шестнад-
цатого века такая ситуация возникла, 
но те же самые братства на украинско-
белорусских землях достаточно быстро 
оценили последствия в том числе и своей 
деятельности. Все долгосрочные планы 
оздоровления православной церкви, все 
излишние программы по контролю над 
епископатом были свёрнуты, братства 
перешли именно к защите православия. 
И на настоящий момент братства Киев-
ской митрополии известны не своими 
планами преобразования или развития 
православной духовности, а своей дея-
тельностью по защите православия. Но 
начинали они не с этого.

То есть проблема возникла, 
когда братства занялись 
контролем епископата?
Да, каждый хорош на своём месте. Как 

только братства попытались вмешаться в 
структуру управления Киевской митро-
полии, результат оказался катастрофиче-
ским для всех. С чего началась Брестская 
уния, почему епископы подписали про-
шение в Рим? Епископ Львовский Гедеон 
(Балабан) подписал её, потому что его 
довели до такого состояния, когда он был 
готов подписать унию с кем угодно. 

С участниками конференции беседовала 
Анастасия Наконечная

Фотограф: Александр Волков

Интервью с историком Василием Трофименко (Северный (Арктический) федеральный университет им. М.В. Ломоносова)

Воскресенская церковь Архангельска, при 
которой в 1901–1920 гг. существовало при-
ходское Воскресенское братство

Интервью с историком Светланой Лукашовой (Отдел восточного славянства Института славяноведения)

Брестский собор св. Николая, в котором была 
заключена уния. При нём с 1590 г. существо-
вало православное братство. Это братство 
позже было вынуждено перейти в унию

Начало на c. 1,3
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Разговор о Русской Катастрофе необходимо на-
чинать не с 1917, но как минимум с 1914 года. 
Ибо Катастрофа произошла вовсе не мгновен-
но; но и не накапливалась веками, как любят 

говорить некоторые конспирологи. До начала Первой 
мировой войны трагическая развязка не была так 
фатальна, с началом межхристианской бойни – почти 
неизбежна. 

* * * 
Добросовестное изучение материалов, связанных 

с раздуванием русско-германского конфликта, пока-
зывает, что не только революционные радикалы вели 
антигерманскую пропаганду, чтобы подорвать доверие 
к династии, но и русская буржуазия недолюблива-
ла немцев, которые с Екатерининских времён были 
хорошо организованы в России и предпочитали сами 
управлять предприятиями и капиталами, в отличие от 
французов, бельгийцев и иных, передоверявших управ-
ление русским приказным1. Известно и о притеснении 
закарпатских русин в Австро-Венгрии, о событиях 1913 
года, когда среди карпатских русинов начался голод и 
помогающее им Галицко-Русское благотворительное 
общество активно публиковало в русской прессе анти-
австрийские материалы. Тем не менее, я не нашёл ника-
ких причин неизбежности славяно-германской резни 
из-за стравливания этих народов англосаксами. 

Мне немало пришлось поработать с биографи-
ческими материалами Великой княгини Елизаветы 
Фёдоровны2. Когда после длительного перерыва она в 
начале ХХ века посетила родной Дармштадт, то была 
потрясена тем, насколько её германские земляки стали 
«ярыми проповедниками милитаризма, завоеватель-
ной системы во что бы то ни стало»3. Тем не менее, 
германский Император Вильгельм II был убеждён, что 
Германия ни при каких обстоятельствах не должна во-
евать с Россией, ибо считал, что такая война окажет ус-
лугу социалистам-интернационалистам в их стремле-
нии довести Россию и Германию до революции. Потому 
Германия осознанно искала как экономического, так и 

военно-политического союза с Россией в противовес 
основному континентальному конкуренту – Франции 
и островной Англии. Но ещё с правления Императора 
Александра III российская геополитика меняла ориен-
тацию с императорской Германии на революционную, 
республиканскую Францию. 

* * * 
У меня постоянно возникает вопрос к тем, кто ука-

зывает на неизбежность столкновения России и Герма-
нии из-за масонских козней: как же сами христианские 
монархи (у всех славян и германцев были в то время 
монархические государства), которых с младенчества 
готовили к государственному правлению, у которых в 
распоряжении был мощный государственный аппа-
рат – дипломатические, разведывательные, жандарм-
ские структуры, как они оказались неспособными 
увидеть «происки врагов» и повели свои страны по 
указанным этими врагами путям к краху своих наций и 
государств? Возникает и такой вопрос: в защиту каких 
единоверцев выступила революционно-атеистическая 
Французская Республика, до того противившаяся стро-
ительству русского православного храма в Палестине?

Хотел бы напомнить, что в предыдущие десятиле-
тия уже были кровавые трагедии с гибелью династи-
ческих лиц в Европе. Однако убийство итальянским 
террористом австрийской императрицы Елизаветы не 
привело к войне Италии с Австрией, как не привели к 
войнам убийства итальянского короля Умберто, серб-
ского короля Александра, португальского короля Кар-
луша. Выстрел же в Сараево вызвал лавину, которую 
почему-то не смог остановить ни один христианский 
монарх. 

…Да, сербам надо было лишь понять австрийскую 
боль и унижение, русскому Императору надо было 
дать обещание остановить мобилизацию и выполнить 
обещание, германскому Императору надо было понять 
последствия его ноты... 

Но – бездна разверзлась. Ни у кого блицкрига не 
получилось. К началу 1917 года в Русскую армию было 
призвано 15 миллионов мужчин – 15 миллионов (!!!) 
оторванных от семей вооружённых мужчин изведали, 
что значит пролить кровь человеческую, убивать себе 
подобных... 

* * *
В начале декабря 1916 года Великая княгиня Елиза-

вета Фёдоровна, гонимая тяжёлыми предчувствиями, 
поехала из Москвы в Царское Село, чтобы встретиться 
с Императором Николаем II и серьёзно поговорить о 
глубоком социальном напряжении. Она не была при-
нята Императором, лишь встретилась с сестрой, Им-
ператрицей Александрой, однако та ничего не хотела 
слышать о тяжести положения и они простились, так и 
не начав серьёзного разговора. 

Безрезультатно вернувшись в Москву, Елизавета 
Фёдоровна едет в Троицкую Лавру. После сугубой 
молитвы у святого Сергия, 29 декабря, в канун нового, 
1917 года она отправляет Императору Николаю II пись-

мо: «Почему вы все, дорогие 
мои, молчите?... Возможно, 
временами я бывала резка, но 
всегда прямодушна, и я счи-
таю трусостью умалчивать о 
том, что знаешь или чувству-
ешь, из боязни быть непоня-
той или причинить страдание. 
Я высказала Аликс все мои 
опасения, мою боль, которой 
переполнено моё сердце. Ка-
залось, будто всех нас вот-вот 
захлестнут огромные волны, 
и в отчаянии я бросилась к 
вам – которых я так искренно 
люблю, – чтобы предупредить вас, что все классы – от 
низших и до высших, и даже те, кто сейчас на фронте, – 
дошли до предела!.. Она мне велела ничего не говорить 
тебе... и я уехала с чувством, встретимся ли мы ещё 
когда-нибудь... Какие ещё трагедии могут разыграться? 
Какие ещё страдания у нас впереди?» 

...Через два месяца монархия пала. Война сделала 
своё дело: Россия потерпела Катастрофу. 

* * *
Основными участниками Первой мировой войны 

были государства Европы с традиционно-христианской 
идентичностью – Австро-Венгрия, Германия, Россия, 
Сербия, Франция и др. И если беспристрастно всма-
триваешься в хронику низвержения мира в бездну, 
поражаешься отсутствию у участников мировой бойни 
здравого смысла в оценке перспектив войны. Ужасен 
ход войны – гибель более десяти миллионов человек, 
в массе своей христиан. Апокалиптически трагичны 
итоги и последствия: рождённые войной революции 
прекратили доминирование христианского мира на 
планете. Начиналась совершенно новая эпоха в жизни 
не только европейской цивилизации, но и мира в 
целом. 

Смогут ли современные нации Европы, в том числе 
России, осознать смысл Катастрофы и вернуться 
к религиозному, христианскому миропониманию, 
смогут ли через исторические уроки узреть перспек-
тиву цивилизации и место своих наций в творчестве 
исторического бытия, вернуться на путь духовного и 
культурного саморазвития? Или же станут «навозом» 
для заселяющих их исторические «пастбища» иных 
народов, обладающих фундаментом традиционных, 
религиозных ценностей, ясным пониманием своих 
исторических перспектив? Сложный вопрос, но это во-
прос жизни и смерти наций-цивилизаций... 

Доклад был прочитан на секции Рождественских чтений 
«1917 год и Русский путь»

1 См.: Бовыкин В.И. Французские банки в России : Конец XIX–
начало XX в. М., 1999; Зак А.Н. Немцы и немецкие капиталы в 
русской промышленности. СПб., 1914. 
2 Марфо-Мариинская обитель милосердия : 1909–2009 : К 100-
летию создания Обители. М., 2009. 
3 См.: Нестеров М.В. : О пережитом. 1862–1917 гг. : Воспоми-
нания. М. : Молодая гвардия, 2006.

Ф
еликс Велиевич, в послед-
нее время мы занимаемся 
осмыслением того, что 
произошло за эти сто лет 

и почему это произошло. Хотелось 
бы спросить у Вас о том, как можно 
говорить об этом людям таким 
образом, чтобы у них рождалась 
какая-то надежда, – но надеж-
да, не противоречащая правде. 
Я не знаю, откуда возникает сегодня 

серьёзный и угнетающий пессимизм, 
потому что, слава Богу, эпоха гонений на 
веру и церковь Христову позади, и мы не 
находимся в ситуации новомучеников. 
Мы собираемся, обсуждаем все наши 
проблемы. Проблем много, потому что 
русская жизнь в целом представляет со-
бой на сегодняшний день просто руины, 
развалины. Но при этом мы – свободные 
люди. «С нами Бог, кого убоюся?» – вот 
и всё. Просто предстоит очень много 
всяческой работы – не только руками, но 
и головой. С тем, что мы видим вокруг, 
должна прежде всего как-то справляться 
именно наша мысль. 

Вообще главная проблема сегод-
няшней русской жизни – это проблема 
мировоззрения: как смотреть на окру-

жающую жизнь, как её описывать, как её 
воспринимать, как воспринимать нашу 
историю. Потому что часто мы смотрим 
на это совершенно неправильно, так 
сказать, не «умными очами». Наше зре-
ние (и мировоззрение!) изуродовано не 
только идеологией ХХ века, но и либе-
ральным проектом 1990-х. И то, и другое 
является для нас, православных христи-
ан, неприемлемым. То есть мы, христи-
анское общество, должны предложить 
другое видение, а значит, другой язык, 
другую мысль и другое восприятие исто-
рии. Ну, и современности, конечно. 

Но ведь христиане должны быть 
каким-то образом собраны, чтобы 
представлять собой общество? 
Безусловно. Пока это не очень полу-

чается. Пока мы пребываем в пустыне 
постсоветской жизни. Я говорю о пу-
стыне в духовном смысле. Это не место, 
где вообще ничего нет, один песок, как 
в какой-нибудь аравийской или египет-
ской пустыне. В нашей «пустыне» стоят 
дома, магазины, офисы… машины ездят. 
Но вокруг нет ничего человеческого. И 
красоты нет. Вот куда мы попали: на 
пространстве русской земли осталось 
очень мало человеческого. 

На Рождественских чтени-
ях тоже говорили о том, что 
не осталось красоты.
Да, это говорит о масштабе наших 

потерь и о характере разрушения рус-
ской жизни. 

Есть храмы, мы их изо всех сил 
строим и восстанавливаем. Однако в 
пустыне могут жить и жили только под-
вижники. Для человека, не ушедшего от 
мира, это испытание предельное. Дале-
ко не каждый имеет дар его выдержать. 
Мы же в большинстве своём вовсе не 
пустынножители; но обитая в городах, 
деревнях, поселках, мы каким-то об-
разом ввергли себя в эту ситуацию – мы 
создали на русской земле пустыню. И 
нам надо из этой ситуации выбираться. 
Значит, должно появиться христиан-
ское общество, живая христианская 
культура. Мы должны вместе серьёзно 
обсуждать нашу жизнь. Не так, как это 
происходит в большинстве СМИ, где 
даётся бессодержательная информация 
и возникает иллюзия, что мы всё знаем. 
На самом деле то, что мы постоянно 
слышим вокруг, – это просто шум, и мы 
совершенно не понимаем, что проис-
ходит. 

Значит, наша надежда в том, что по-
явятся такие христианские силы, 
которые смогут что-то менять, как 
отшельник-аскет в этой пустыне? 
Он очеловечивает пустыню. А дальше 

вокруг монастырей прилепляются кре-
стьяне, возникают деревни, хозяйство... 
Только так. Пустыню надо очеловечи-
вать. 

Беседовала Мария Цыбульская

1914–1917: начало конца

Пустыню надо очеловечивать

Из доклада сопредседателя Международного Ильинского комитета А.М. Шарипова «1914–1917: единство процесса 
крушения европейской христианской цивилизации»

Интервью с Феликсом Разумовским, историком, тележурналистом, автором и ведущим программы «Кто мы?»

Движущей силой переворота 1917 года стали призванные 
под ружьё, но морально не готовые воевать новобранцы. 
Большинство же строевых офицеров и солдат, способных 
переносить тяготы войны, к этому времени уже погибли
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Добровольное (а иногда не совсем до-
бровольное) отречение монархов от 
престола происходило в новой исто-
рии не один раз. Начиная с XVI века 

в Европе случилось не менее 20 отречений, в 
основном в XIX веке. Однако в России (если не 
считать несчастного внука Петра Велико-
го, Петра III, процарствовавшего 186 дней и 
умершего через неделю после насильственно 
вырванного у него заговорщиками манифеста 
об отречении), это было не в обычае и даже не 
предусматривалось законом1. И подавляюще-
му большинству участников революционных 
событий февраля 1917 года мысль о самой 
возможности отречения императора пришла 
в голову далеко не сразу.

Первые мысли об отречении
Конечно, среди людей, находившихся 

в дни февральского переворота в Таври-
ческом дворце (ставшем относительно 
легитимным центром бунта), были те, кто 
давно уже думал или о свержении монар-
хии в принципе (представители «револю-
ционной демократии»), или о свержении 
правящего монарха и о переходе власти, 
например, к его малолетнему сыну при 
регентстве вел. кн. Михаила Алексан-
дровича. Из наиболее влиятельных 
фигур к сторонникам последнего плана 
относился Александр Гучков2. В течение 
последних нескольких месяцев он пла-
нировал переворот (что им не особенно 
и скрывалось) и лишь немного не успел с 
осуществлением своего плана – стихий-
ные события февраля опередили его. 

Однако в прямые или опосредованные 
(через начальника штаба главнокоман-
дующего ген. М.В. Алексеева3) контак-
ты с императором, который с раннего 
утра 28 февраля (напоминаем, что все 
даты здесь и далее приводятся по старо-
му стилю. – Ред.) находился в поезде и 
практически без связи, выходил в это 
время из Петрограда не Гучков, а прежде 
всего председатель Временного коми-
тета Государственной думы монархист 
М.В. Родзянко4. По мнению Солженицы-
на, первые мысли об отречении пришли в 
голову Родзянко днем 1 марта, когда ему 
сообщили, что Совет рабочих депутатов 
снял свои возражения против поездки 
Родзянко на встречу с императором5, и от 
Государя с пути тоже пришло согласие на 
встречу. Вот как описаны размышления 

председателя временного 
комитета Государственной 
думы в «Красном Колесе»:

«Ото всей России, ото 
всего народа он должен 
привезти заметавшемуся 
императору простое ясное 
решение: ответственное 
министерство. И во главе 
его – Родзянко. Ну, и какие-
то поправки к конституции 
(курсив везде наш. – Ред.).

Хотя… Хотя размах со-
бытий таков, что стали тут 
тихо поговаривать уже и о 
передаче престола Алексею». 

(Здесь важно помнить о 
том, что очень многие лиде-
ры Февраля были сторон-
никами монархии (правда, 

конституционной), и несмотря на общее 
недовольство фигурой монарха вовсе не 
собирались немедленно устанавливать 
республиканское правление.)

Основные события первого марта
Говоря о хронологии событий, необхо-

димо отметить две важные вещи. Первое: 
информация из одного места в другое 
переходила с огромным опозданием, а 
события разворачивались стремительно, 
так что о том, что описано ниже, одни 
действующие лица знали, а другие нет, и 
решения принимались отчасти «с закры-
тыми глазами». Второе: рассказывая друг 
другу по телефону и телеграфу о проис-
ходившем в те дни, многие их участники 
оценивали события неадекватно, иногда 
лукавили, иногда откровенно лгали. Нуж-
но сказать, что и сегодня доступные нам 
источники частично противоречат друг 
другу в описании хронологии и сути со-
бытий этих дней, и в зависимости от того, 
какой источник брать за основу, могут 
меняться акценты в освещении происхо-
дившего. С этим отчасти связаны суще-

ствующие до сих пор разногласия, вплоть 
до отрицания самого факта отречения.

День 
В Кронштадте бунт. Убит адмирал 

Вирен, рабочие и матросы ходили не сти-
хийно, а организованно, со списком, аре-
стовывать офицеров (и многих убили). 

В Москве по всему городу демонстра-
ции, волнения охватили и войска, но 
демонстрации преимущественно мирные, 
убийств, таких, как в Петрограде, прак-
тически нет.

В Петрограде к Таврическому дворцу 
великий князь Кирилл Владимирович 
привёл возглавляемый им гвардейский 
экипаж (военно-морскую часть русской 
гвардии). 

Вечер
Псков (в этом городе находится став-

ка главнокомандующего армиями Север-
ного фронта): около 20.00 императорский 
поезд остановился на запасном пути 
псковского вокзала.

Царское Село: генерал Иванов, во-
енный диктатор, посланный с войсками 
усмирить бунт в Петрограде, прибыл из 
Могилёва (прошло 2 дня с его назначе-
ния). К нему приехали два генштабиста 
(ставшие членами военной комиссии в 
Таврическом) и уверили, что в Петро-
граде всё уже мирно. По просьбе импера-
трицы ген. Иванов приезжал во дворец и 
беседовал с ней. Последние два дня она 
ничего не знала о местонахождении и 
судьбе императора.

Петроград, Таврический дворец: 
группа солдат, введенная в исполком по 
настойчивой просьбе наполнивших ком-
нату совета рабочих депутатов мятежных 
«запасных», составила вместе с Н.Д. Со-
коловым6 «Приказ №1» – документ, 
который вскоре разрушит армию7.
Согласие на «ответственное 
министерство»

Как мы уже не раз писали, одним из 
главных требований Прогрессивного бло-
ка, составлявшего большинство в Госу-
дарственной думе, было создание «ответ-
ственного министерства», передача власти 
«людям, облечённым общественным 
доверием». Это требование многократно 
повторялось в прессе и для многих стало 
ключевым в восприятии противоречий 
между властью и обществом. 

По сведениям, которые поступали в 
Ставку к 1 марта, стало ясно, что прави-
тельства в столице больше нет: министры 
разошлись, а часть из них арестована. 
Поэтому начальник штаба генерал 
Алексеев (на котором лежала особая 
ответственность в отсутствие Верховно-
го главнокомандующего – императора, 

ехавшего в то 
время в поезде 
по непонятно-
му маршруту и 
находившегося 
подолгу без 
связи) решился 
вечером послать 
телеграммой 
свое предложе-
ние о выходе из 
кризиса. Един-
ственной воз-
можностью сдер-
жать анархию 
и не допустить 

разложения армии ген. Алексеев считал 
соглашение с «думскими деятелями, 
руководимыми Родзянко» (это мнение 
основывалось на информации, посту-
павшей по прямому проводу от Родзянко 
и далеко не всегда соответствовавшей 
действительности – так, Родзянко со-
общал, что в городе всё уже мирно, что он 
сам полностью контролирует ситуацию 
и т. д.). Генерал Алексеев предлагал госу-
дарю подписать Манифест, начинающий-
ся словами:

«Грозный и жестокий враг напрягает 
последние силы для борьбы с нашей ро-
диной. Близок решительный час. Судьбы 
России, участь геройской нашей армии, 
благополучие народа, всё будущее до-
рогого Нам Отечества требует доведения 
войны во что бы то ни стало до победного 
конца. 

Стремясь сильнее сплотить все силы 
народные для скорейшего достижения 
победы, Я признал необходимость при-
звать ответственное перед представи-
телями народа министерство, возложив 
образование его на председателя Госу-
дарственной Думы Родзянко, из лиц, 
пользующихся доверием всей России...» 

Около 11 часов вечера эта телеграмма 
была передана – для вручения императо-
ру – ген. Рузскому8, главнокомандующе-
му армиями Северного фронта, встретив-
шему в 8 часов вечера литерный поезд во 
Пскове. К этому времени уже несколько 
часов продолжался тяжёлый разговор 
между Рузским, жёстко настаивавшим на 
ответственном ми-
нистерстве, и импе-
ратором, видевшим 
в таком решении 
проявление со своей 
стороны безответ-
ственности: пере-
дача власти людям, 
которые не имеют 
навыка управле-
ния, могла, по его 
мнению, роковым 
образом сказаться 
на судьбе страны 
(что, собственно, и 
произошло в тече-
ние 1917 года). 

После того, как стало ясно, что в 
своём настойчивом совете уступить 
давлению и назначить ответственное 
министерство единогласны ген. Алексеев 
и ген. Рузский, всегда и во всём несоглас-
ные и находившиеся в крайне неприяз-
ненных отношениях, император попро-
сил дать ему подумать в одиночестве. 
После полуночи он передал для пере-
сылки текст телеграммы ген. Алексее-
ву – что согласен на предложенный текст 
манифеста, на создание ответственного 
министерства. Императором была напи-
сана и телеграмма ген. Иванову – ничего 
пока что не предпринимать, а также от-
правлено указание отозвать посланные в 
распоряжение военного диктатора войска 
разных фронтов. Фактически это означа-
ло отказ бороться за власть. Никому не 
хотелось устраивать в стране кровавую 
междоусобицу, начинать гражданскую 
войну – никому, кроме политэмигранта 
Ленина9. Но тот пока что находился в Цю-
рихе, никакой революции не ждал и даже 
не знал, что она уже произошла.

Основные события 
Ночь с 1 на 2 марта
0.20 ночи: в Царское Село ген. Иванову 

приходит телеграмма от императора: 
ничего не предпринимать до распоряже-
ния государя. От 1 до 2 часов ночи поезд 
ген. Иванова с Георгиевским батальоном 
отъезжает от Петрограда, переместив-
шись на 3 км – из Царского Села в Вырицу.

С 12 до 3 часов ночи: в Петрограде, в 
Таврическом дворце, проходят переговоры 
нескольких членов исполкома совета с не-
сколькими членами временного комитета 
Думы, предпринята попытка выработать 
соглашение между двумя сложившими-
ся к этому времени центрами власти на 
основе требований исполкома. 

2.30–3.30 ночи (по другим сведениям 
3.30–7.30): в разговоре по прямому про-
воду между Главным штабом и штабом 
Северного фронта ген. Рузский сообщает 
М.В. Родзянко, что император подписал 
манифест об ответственном министер-
стве. Родзянко отвечает: «Уже поздно! 
Народные страсти так разгорелись, что 
сдержать их вряд ли будет возможно; во-
йска окончательно деморализованы: не 
только не слушаются, но убивают своих 
офицеров; ненависть к Государыне Им-
ператрице дошла до крайних пределов... 
считаю нужным Вас осведомить, что то, 
что предполагается Вами – недостаточ-
но и династический вопрос поставлен 
ребром...»10 

3 часа ночи: А.И. Гучков приезжает в 
Таврический дворец. В разговоре с члена-
ми временного комитета Думы (члены 
исполкома Петросовета к этому времени 
уже ушли к себе) настаивает на том, что 
нужно немедленно требовать отречения 

Николая II в пользу сына (и таким об-
разом спасти династию). Вызывается сам 
ехать (втайне от «советских») в Псков для 
встречи с императором; вместе с ним вы-
зывается ехать В.В. Шульгин11. 

4 часа ночи: из Пскова ген. Рузский 
пересылает конспект своего разговора 
с М.В. Родзянко и текст манифеста об 
ответственном министерстве в Ставку 
и советует пока не рассылать манифест 
(видимо, придётся готовить другой…) 

Утро 2 марта
Могилёв, Ставка: генерал Алексеев 

в 10.15 рассылает главнокомандующим 
фронтами телеграмму, в которой про-
сит их отозваться, если они согласны 
с мыслью, что единственный выход из 
ситуации теперь – отречение императо-
ра (существуют разногласия по пово-
ду того, сделал он это самовольно или 
по не сохранившемуся распоряжению 
Николая II). Позже в Ставке начальник 
дипломатической части вице-камергер 
Н.А. Базили начинает по поручению 
ген. Алексеева составлять текст предпо-
лагаемого манифеста об отречении. 

Царское Село: из дворца потихоньку, 
почти без офицеров и без знамени ушли 
охранявшие его две роты гвардейского 
экипажа: они подчинились приказу свое-
го начальника великого князя Кирилла 
Владимировича (он перешёл на сторону 
«новой власти»); дворец остаётся прак-
тически без охраны посреди уже бунтую-
щих гарнизонов Царского Села. Обер-
гофмаршалу императорского двора графу 
Бенкендорфу доложили, что ночью гене-
ралу Иванову через дворцовый телеграф 
приходила телеграмма от императора, и 
он во Пскове. Вскоре приходит прямая 
телеграмма от самого императора, первая 
за двое суток12. 

Псков: Рузский докладывает импе-
ратору о ночном разговоре с Родзянко, о 
мнении последнего: необходимо отречение. 
Зачитывает телеграмму ген. Алексеева 
главнокомандующим. 

Два отречения
Первое отречение (в пользу сына) 
Днем 2 марта, около половины тре-

тьего, ген. Алексеев передал из Ставки в 
Псков ответы главнокомандующих. Дядя 
императора, великий князь Николай Ни-
колаевич (Кавказский фронт) писал: «…Я, 
как верноподданный, считаю, по долгу 
присяги и по духу присяги, необходимым 
коленопреклоненно молить Ваше Импе-
раторское Величество спасти Россию и 
Вашего наследника, зная чувство святой 
любви Вашей к России и к нему. Осенив 
себя крестным знаменьем, передайте 
ему – Ваше наследие. Другого выхода 
нет». В телеграмме генерала Брусилова 
(Юго-Западный фронт) говорилось: «...
единственный исход, могущий спасти 
положение и дать возможность дальше 
бороться с внешним врагом, без чего Рос-
сия пропадёт, – отказаться от престола в 
пользу Государя Наследника Цесаревича 
при регентстве Великого Князя Михаила 
Александровича. Другого исхода нет». 
Генерал Эверт (Западный фронт) писал: 
«…не находя иного исхода, безгранично 
преданный Вашему Величеству верно-
подданный умоляет Ваше Величество, во 
имя спасения Родины и династии, при-
нять решение, согласованное с заявлени-
ем председателя Государственной думы». 

Март 1917: отречение

В.А Серов. Портрет императора Николая II 
(«портрет Николая II в серой тужурке»). 
1900 г. Оригинал полотна был уничтожен в 
1917 году, до нас дошла авторская копия, 
хранящаяся ныне в Третьяковской галерее

Пред-
седатель 
временного 
комитета Го-
сударствен-
ной думы 
М.В. Род-
зянко 
(1859–1924)

Начальник штаба верхов-
ного главнокомандующе-
го генерал М.В. Алексеев 
(1857–1918)

Главнокомандующий 
армиями Северного 
фронта генерал-
адъютант Н.В. Руз-
ский (1854–1918)
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Прочитав эти единогласные советы, 
император согласился отречься. Он при-
нес Рузскому два заполненных бланка 
телеграмм:

«Наштаверх (Начальнику штаба 
Верховного главнокомандующего. – Ред.). 
Ставка. 

Во имя блага, спокойствия и спасения 
горячо любимой России я готов отречься 
от Престола в пользу Моего Сына. 

Прошу всех служить ему верно и не-
лицемерно. Николай». 

«Председателю Государственной 
Думы.

Нет той жертвы, которую Я не при-
нёс бы во имя действительного блага и 
для спасения родимой матушки-России. 
Посему Я готов отречься от Престола 
в пользу Моего Сына с тем, чтобы он 
остался при Нас до совершеннолетия, при 
регентстве брата Моего Великого князя 
Михаила Александровича.

Николай».
Бланки телеграмм забрал Рузский.
Было три часа пять минут пополудни. 
За десять минут до этого в Петрограде 

П.Н. Милюков вышел в холл Тавриче-
ского дворца, чтобы объявить о созда-
нии Временного правительства. И когда 
ехидный голос из толпы спросил, что 
будет с династией, Милюков под бурные 
аплодисменты ответил: «Старый деспот, 
доведший Россию до границы гибели, 
добровольно откажется от престола или 
будет низложен!»

Две дневные телеграммы из Пскова с 
согласием императора отречься в пользу 
сына так и не были отправлены. Чины 
свиты, потрясённые неожиданным для 
них известием об отречении, дружно 
настояли: нужно забрать телеграммы у 
Рузского обратно.

Второе отречение: в пользу брата
В четвёртом часу дня лейб-хирург 

императорской семьи профессор С.П. Фё-
доров13 по собственной инициативе, как 
врач, направился к государю. Состояв-
шийся между ними разговор известен из 
воспоминаний состоявшего в то время 
в свите полковника Мордвинова. «Было 
около четырёх часов дня, когда Сергей 
Петрович вернулся обратно в свое купэ, 
где большинство из нас его ожидало, – 
пишет Мордвинов. – Он нам сказал, что 
вышла перемена, и что всё равно преж-
них телеграмм теперь нельзя посылать: 
“Я во время разговора о поразившем 
всех событии, – пояснил он, – спросил 
у государя: – «разве, Ваше Величество, 
Вы полагаете, что Алексея Николаевича 
оставят при Вас и после отречения?»” – “А 
отчего же нет? – с некоторым удивлением 
спросил государь. – Он ещё ребенок и 
естественно должен оставаться в своей 
семье, пока не станет взрослым. До тех 
пор будет регентом Михаил Александро-
вич”. “Нет, Ваше Величество, – ответил 
Фёдоров, – это вряд ли будет возможно, и 
по всему видно, что надеяться на это Вам 
совершенно нельзя”. Государь, по словам 
Фёдорова, немного задумался и спросил: 
“Скажите, Сергей Петрович, откровен-
но, как Вы находите, действительно ли 
болезнь Алексея такая неизлечимая?”… 
“Ваше Величество, наука нам говорит, что 
эта болезнь неизлечима, но многие дожи-
вают при ней до значительного возраста, 
хотя здоровье Алексея Николаевича и 
будет всегда зависеть от всякой случай-
ности”. “Когда так, – как бы про себя 
сказал государь, – то я не могу расстаться 
с Алексеем. Это было бы уж сверх моих 
сил… к тому же, раз его здоровье не позво-
ляет, то я буду иметь право оставить его 
при себе”14»15… 

В десять часов вечера во Псков наконец 
приехали выехавшие в три часа дня из Пе-
трограда Гучков и Шульгин. Они вошли в 
императорский вагон, а чуть позже к ним 
присоединился ген. Рузский. Все четверо 
сели за маленький столик, и Гучков долго 
рассказывал о ситуации в Петрограде, о 
том, почему необходимым стало отрече-
ние. Разговор записывал свитский генерал 
Нарышкин, начальник военно-походной 
канцелярии, так что сохранился протокол. 
Из него следует, что объявленное практи-
чески сразу в ответ решение императора 
отречься за себя и за сына стало неожи-
данным для Гучкова и Шульгина (все рас-
считывали на то, что образ мальчика-царя 
смягчит народ). В одном из сохранив-

шихся воспоминаний 
рассказывается, как 
в поезде стали искать 
свод законов, чтобы 
понять, может ли 
отец-опекун отречься 
за сына, и не нашли в 
нём подтверждения 
такой возможности16. 

Гучков, которого 
в последние годы 
разделила с царем 
жёсткая вражда (а 
когда-то отношения 
были теплыми), в 
какой-то момент по-
жалел его и уступил: 
«Ваше Величество, у 
Вас заговорило чело-
веческое чувство отца 
и политике тут не 
место, так что мы ни-
чего против Вашего 
предложения возраз-
ить не можем».

Думцы поста-
рались развеять и 
сомнения императо-
ра в том, остановит 
ли такой манифест 
кровопролитие. 

Текст манифеста был подготовлен в те-
чение дня в Ставке, и его просто немного 
исправили. Император по просьбе думцев 
на всякий случай подписал его в двух 
экземплярах (Гучков и Шульгин не были 
уверены, что сумеют сберечь документ в 
мятежном Петрограде), и подпись госуда-
ря заверил граф Фредерикс. Это произо-
шло незадолго до полуночи 2 марта, но на 
манифесте было поставлено время 15.00 – 
то время, когда было принято решение...

После отречения
Около часа ночи царский поезд отпра-

вился из Пскова в Ставку, в Могилёв: от-
рекшийся император хотел попрощаться 
с войсками. По дороге он отправил брату 
телеграмму: «Петроград. Его Импера-
торскому Величеству Михаилу Второму. 
События последних дней вынудили меня 
решиться бесповоротно на этот крайний 
шаг. Прости меня, если огорчил тебя и 
что не успел предупредить. Остаюсь на-
всегда верным и преданным братом. Горя-
чо молю Бога помочь тебе и твоей Родине. 
Ники». Однако к началу своего разговора 
с членами временного комитета Думы, 
состоявшегося утром 3 марта, Михаил 
Александрович эту телеграмму ещё не по-
лучил. В ходе этого разговора А.И. Гучков 
и П.Н. Милюков уговаривали Михаила 
Александровича принять престол и спасти 
монархию, остальные выступали резко 
против этого или сомневались; одним из 
аргументов против было то, что невоз-
можно обеспечить безопасность новому 
императору. В результате этого и других 
соображений вел. кн. Михаил отрёкся 
от престола17. Форма этого отречения не 
давала возможности взойти на трон следу-
ющим за ним представителям династии; 
кроме того, это отречение легализовало 
Временное правительство18.

3 марта19 Исполком совета рабочих 
и солдатских депутатов постановил: 1)… 
арестовать династию Романовых… 2) По 
отношению к Михаилу произвести фак-
тический арест, но формально объявить 
его лишь подвергнутым фактическому 
надзору революционной армии. 3) По от-
ношению к Николаю Николаевичу, ввиду 
опасности арестовать его на Кавказе, 
предварительно вызвать его в Петроград 
и установить в пути строгое над ним 
наблюдение. 4) Арест женщин из дома 
Романовых производить постепенно… 

8 марта вследствие жёсткого давления 
исполкома на Временное правительство 
императрица была арестована в Царском 
Селе, а император – по пути из Ставки в 
Царское Село. 

В августе семью бывшего императора 
перевезли в Тобольск, а в апреле 1918 
года – в Екатеринбург. В ночь с 16 на 17 
июля 1918 года отрёкшегося императора, 
его супругу, их пятерых детей – Ольгу (22 
года), Татьяну (21 год), Марию (19 лет), 
Анастасию (17 лет) и Алексея (13 лет), 
доктора Боткина и трёх слуг убили в под-
вале Ипатьевского дома «во исполнение 
постановления исполкома Уральского 
областного Совета рабочих, крестьян-

ских и солдатских депутатов» (возглав-
лявшегося большевиками) сотрудники 
местной ЧК. Достоверно не установлено, 
но большинством историков считается 
очевидным, что расправа происходила 
с санкции Ленина (председателя Совета 
народных комиссаров РСФСР) и Сверд-
лова (в тот момент председателя Всерос-
сийского ЦИК).

В своих воспоминаниях полковник 
Мордвинов пишет: «Находясь уже в 
далекой Сибири, <государь>, по свиде-
тельству ближайших лиц, не переставал 
волноваться виною своего поспешного 
отречения. Он не мог не мучиться созна-
нием, что его уход, вызванный “искрен-
ними” настояниями “горячо любящих 
родину” людей, не послужил на пользу, а 
лишь во вред свято им чтимой России»20. 

***
Когда этот текст был опубликован 

на сайте газеты – чуть раньше, чем мы 
подготовили номер к печати, – читатели 
стали в личном разговоре спрашивать 
меня: ну хорошо, а в чём главный смысл 
этих событий? Непонятно, что думает 
автор, текст как будто заканчивается 
вопросом…

Поэтому решаюсь всё-таки сказать, 
что я думаю о событиях, кратко описан-
ных выше. 

Когда я старалась свести их в крат-
кую хронологию, проверяла согласован-
ность разных свидетельств и всё больше 
и больше погружалась в воспоминания 
разных людей об этих двух днях, меня 
охватила глубокая печаль. Такая глу-
бокая, что в неё действительно можно 
было погрузиться с головой. Можно 
сколько угодно говорить, что собствен-
но от отречения ничего не зависело, 
всё равно всё уже было разрушено; или, 
наоборот, что решение императора было 
роковым для страны, что он проявил не-
простительное легкомыслие, предпочёл 
интересы семьи интересам страны – и 
погибли и семья, и страна; но для себя я 
поняла: все равно именно эту часть исто-
рии можно вспоминать с сочувствием и 
грустью, а не со стыдом и ужасом (как 
придется вспоминать очень многие со-
бытия, уже происходившие в те дни и на-
раставшие после этого в течение долгого 
времени). Да, невозможно закрывать 
глаза на ошибки нашего последнего 
царя, и прославлен церковью он не за 
свою политическую деятельность – а во 
многом несмотря на нее. Но эти ошиб-
ки были очень человеческими. Скоро, 
очень скоро на смену ему и даже тем, кто 
склонял его к отречению, придут другие 
исторические деятели – нечеловеческие, 
«железные» и «стальные». А пока, глядя 
на лица тех людей, о которых мы здесь 
рассказываем, даже на очень виноватого, 
по общему мнению, генерала Рузского, 
можно вспоминать о том, что никто из 
них не заслуживал той клички, которую 
так старались приложить к деятелям 
гибнущего строя социалисты. Никто из 
них не был кровавым. Кровавые – при-
дут позже.
Материал подготовила Александра Колымагина

1 Сын Петра III и Екатерины II – Павел I – 
установил закон о престолонаследии, который 
должен был исключить какие бы то ни было 
сомнения о том, кто становится следующим 
императором после скончавшегося, а также 
возможность тех или иных спекуляций (и весь 
XIX век наследование шло по прямой линии: 
от старшего бездетного брата к младшему или 
от отца к сыну). Закон предусматривал воз-
можность отречения кого-то из наследников, 
но не рассматривал возможность отречения 
действующего императора (хотя и не запре-
щал этого).
2 Александр Иванович Гучков – выходец из 
московской старообрядческой купеческой 
семьи. Муниципальный деятель, благотвори-
тель, предприниматель и чиновник.
Продвигаясь по лестнице карьерных чинов, 
получил личное, а затем и потомственное 
дворянство. Осенью 1905 года стал одним 
из основателей партии «Союз 17 октября» 
(октябристов) и возглавил её 29 октября 
1906 г. Был сторонником правительства 
П.А. Столыпина, которого считал сильным 
государственным лидером. В 1910–1911 гг. 
был председателем Государственной думы. 
В марте – мае 1917 года был военным и мор-
ским министром в первом составе Временного 
правительства. Во время гражданской войны 
налаживал работу военно-промышленных 
комитетов, консультировал А.И. Деникина 
по политическим вопросам. Умер 14 февраля 
1936 года в Париже. 
3 Генерал М.В. Алексеев – сын бывшего 
солдата сверхсрочной службы, выслуживше-
гося в фельдфебели, а потом и в офицеры. 
Существуют разногласия историков насчет 
подоплеки участия ген. Алексеева в событиях 
1–2 марта; однако сам император ни в чем его 
не винил и в дневнике продолжал называть 
«добрый Алексеев». В 1917–1918 гг. был 

Верховным руководителем Добровольческой 
(Белой) армии. Скончался 8 октября 1918 
года от воспаления легких в возрасте 60 лет. 
4 М.В. Родзянко – сын крупного екатеринос-
лавского помещика, лидер партии Союза 17 
октября (октябристов), председатель III Го-
сударственной думы (с 1911 года, сменил на 
этом посту А.И. Гучкова) и IV Государственной 
думы (1912–1917 гг.). С 27 февраля – глава 
Временного комитета Государственной думы. 
После октябрьского переворота сражался в 
Добровольческой армии, в 1920 году эмигри-
ровал, умер в 1924 году в Сербии. 
5 М.В. Родзянко пытался выехать на встречу с 
императором ночью с 28 февраля на 1 марта, 
но сначала против этого выступил исполком 
совета, контролировавший вокзалы, а потом – 
другие члены временного комитета Думы; 
поездка так и не состоялась. Сам Родзянко 
тем временем был ненавязчиво отодвинут в 
сторону от центра событий, и переговоры о 
составе Временного правительства шли без 
его участия; главным организатором этих 
переговоров был П.Н. Милюков.
6 Н.Д. Соколов – секретарь исполкома Пе-
троградского совета рабочих и солдатских 
депутатов.
7 Об этом событии подробно будет рассказано 
в «Кифе» № 4(222).
8 Н.В. Рузский происходил из дворян Калуж-
ской губернии. Во время Первой мировой 
войны обрёл славу «завоевателя Галиции» и 
громкую известность в общественных, в том 
числе оппозиционных кругах. На самом деле 
был посредственным военачальником. 11 сен-
тября 1918 года был арестован в Ессентуках 
красными и убит. 
О роли Рузского в событиях 1–2 марта позд-
нее и сам император, и ген. Алексеев отзыва-
лись крайне негативно. Уже в Екатеринбурге, 
незадолго до гибели, государь как-то по 
воспоминаниям близких лиц сказал: «Бог не 
оставляет меня, Он даст мне силы простить 
всех моих врагов, но я не могу победить себя 
ещё в одном: генерала Рузского я простить 
не могу». Доподлинно так и не известно, что 
именно стоит за этими словами.
9 «Превращение современной империалист-
ской войны в гражданскую войну есть един-
ственно правильный пролетарский лозунг», – 
писал Ленин в первые же месяцы Первой 
мировой войны.
10 Цитируется по изд. «Отречение Николая II. 
Воспоминания очевидцев». Режим доступа: 
http://www.gumer.info/bibliotek_Buks/History/
otrech/index.php. В нашей публикации некото-
рые строчные буквы исправлены на пропис-
ные (издание было предпринято в советское 
время).
11 В.В. Шульгин – потомственный дворянин 
Волынской губернии, русский политический 
и общественный деятель, публицист, депутат 
Второй, Третьей и Четвёртой Государственных 
дум. Один из организаторов и идеологов 
Белого движения. Русский националист и мо-
нархист. Вместе со многими депутатами Думы 
(от крайне правых до октябристов и кадетов) 
участвовал в создании Прогрессивного блока, 
в котором видел союз «консервативной и ли-
беральной части общества», и вошёл в состав 
его руководства, сблизившись с М.В. Родзян-
ко, П.Н. Милюковым и другими либеральными 
деятелями – своими бывшими политическими 
противниками. В декабре 1944 года Шульгин 
был арестован в Югославии агентами НКВД, 
вывезен в СССР и там приговорён к 25 годам 
заключения. После освобождения жил в инва-
лидном доме во Владимире. Умер 15 февраля 
1976 года. Считал себя виновным в гибели 
императорской семьи: «молиться надо и за 
нас, сугубо грешных, бессильных, безвольных 
и безнадежных путаников. Не оправданием, а 
лишь смягчением нашей вины может быть то 
обстоятельство, что мы запутались в паутине, 
сотканной из трагических противоречий на-
шего века».
12 «До сих пор все телеграммы, разосланные 
государыней в разные города наугад, – воз-
вращались с пометкою синим карандашом 
царскосельского телеграфа: “местопребывание 
адресата неизвестно”», – пишет об этом Сол-
женицын. Переписка между императорским 
поездом и Царским Селом была переключена 
на военную комиссию Таврического, и привле-
ченные к работе в ней Гучковым генштабисты 
читали эти телеграммы; возможно, при этом и 
задерживали их.
13 После 1917 года остался в России, в 1929 
году возглавил Институт хирургической невро-
патологии, умер своей смертью в 1936 году.
14 Некоторые историки считают именно это 
решение императора роковым для России и 
соглашаются с упреком Солженицына: берег-
ли – даже ценой общественного напряжения 
на Распутина – наследника для престола, а 
когда он понадобился стране как наследник, 
оказалось, что берегли просто ребенка для 
отца и матери… Однако кажется важным, 
чтобы каждый, кто присоединяется к этому 
упреку, постарался примерить ситуацию лич-
но к себе. Цесаревичу Алексею было в этот 
момент 12 лет.
15 Цитируется по изд. «Отречение Николая II. 
Воспоминания очевидцев».
16 Сегодня двусмысленность законодательной 
базы является одним из оснований теории о 
том, что формально отречения не было, так 
как оно незаконно. 
17 Вел. кн. Михаил Александрович после 
своего отречения не был, в отличие от им-
ператорской четы, арестован и жил в своем 
доме в Гатчине в течение всего 1917 года. 
7 марта 1918 года он и лица его окружения 
были арестованы по постановлению Гатчин-
ского совета и через несколько дней высланы 
в Пермь. В Перми в ночь с 12 на 13 июня 1918 
года Михаил Александрович был похищен и 
убит сотрудниками местной ЧК и милиции.
18 До этого момента легитимен был лишь 
председатель Совета министров кн. Львов, 
назначенный распоряжением императора, 
датированным некоторым временем ранее 
часа отречения.
19 Насчет этой даты существуют разночтения: 
приводятся также даты 5 или 8 марта, что, 
возможно, связано с тем, что впоследствии 
это решение не раз повторялось, пока ис-
полком не добился своего; если верна дата 
3 марта, она говорит о том, что вопреки рас-
пространенному мнению решение исполкома 
не было вызвано так и не осуществившимися 
планами отъезда царской семьи в Англию.
20 Цитируется по изд.: Из пережитого: Вос-
поминания флигель-адъютанта императора 
Николая II: в 2 т. / Коммент. О. И. Барковец. 
Т. 2. М : Кучково поле, 2014. 

Член Государ-
ственного со-
вета А.И. Гучков 
(1862–1936)

Член временного 
комитета Госу-
дарственной думы 
В.В. Шульгин 
(1878–1976)
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Священник Георгий Кочетков: Благодаря библиотеке 
Николая Евграфовича Пестова у меня была возможность 
познакомиться с книгами Сергея Иосифовича Фуделя в 
самиздате. Я сразу обратил на них внимание. Конечно, 
я ничего не знал об авторе, мне само по себе имя Сергея 
Иосифовича ничего не говорило. Но когда я познакомился 
с его книгами, то стал их собирать, стал просить у Нико-
лая Евграфовича именно эти книги и просто поглощал их. 
Они меня увлекли, заворожили при первом же прочтении, 
хотелось их и потом ещё читать и читать…. Мне почему-то 
казалось, что автора уже нет в живых (как часто бывало в 
советское время). 

И вдруг я выяснил у Кати Соколовой (внучки Николая 
Евграфовича), что Сергей Иосифович жив, более того, она 
его знает. Для меня это было огромной радостью, потрясе-
нием – именно от неожиданности. И у меня сразу возникло 
желание встретиться с ним. Катя Соколова сказала, что 
он живёт крайне бедно, можно даже сказать – в нищете, не 
очень близко от Москвы, но и не очень далеко – за 101-м ки-
лометром. Было понятно, почему за 101-м1. Это был Покров. 
И тогда родилась идея к нему поехать. 

А.М. Копировский: Я помню, мы привезли продукты, 
он открыл холодильник – пусто! Ничего. Просто пустой 
холодильник...

В разговоре Сергей Иосифович был очень сдержан. Не 
пытался дополнить свои книги. Как мне показалось, он 
был по складу характера тихий человек. Здоровье его было, 
конечно, очень сильно подорвано. И вообще, он тяжело 
переносил жизнь – и болезни свои, и нищенское положе-
ние – это тоже накладывало отпечаток на его личность, на 
общение, на его слова. Я почти не помню его улыбающимся, 
смеющимся. 

Личная биография его исключительна. Он – сын из-
вестного в Москве священника, не только приходского, но 
и тюремного, человека праведной жизни. Ещё в молодости 
Сергей Иосифович жил в общении с церковной интелли-
генцией, а потом – в общении со святыми исповедниками, 

новомучениками. Их с женой венчал владыка Афанасий (Сахаров), его духовным 
отцом был архимандрит Серафим (Битюгов). У меня хранится подаренный Сергеем 
Иосифовичем помянник, начатый ещё его отцом, где поминаются о здравии те, чьи 
имена мы сейчас читаем в святцах… 

Священник Георгий Кочетков: Всё-таки, он был из потаённой церкви. Потаён-
ная церковь не отрицала благодатности таинств сергианской церкви; они, если нуж-
но, могли ходить в сергианские храмы, но при этом у них была своя незримая жизнь. 
И его сердце было там. Когда он был вне такого собрания потаённой церкви, он был 
не то чтобы совсем закрыт, но как бы прикрыт, его не так легко было увидеть и тем 
более понять, почувствовать – для этого нужно было войти в это новое пространство. 

Потаённая церковь… я думаю, там он и видел преодоление одиночества. Та цер-
ковь для него всегда была общинная церковь, и я думаю, что он на этом строил и свою 
близость с Николаем Евграфовичем, который ведь тоже принадлежал потаённой 
церкви, не надо этого забывать. Неслучайно у него дома совершалась литургия; он об 
этом говорил нам, когда мы сидели в той комнате, в которой эта литургия соверша-
лась много лет, с 1930-х годов. Именно там находилась библиотека Николая Евграфо-
вича, там он принимал при закрытых, завешенных окнах людей, приходивших к нему 
лично.  И поэтому они с Сергеем Иосифовичем были людьми одного духа. Это всё 
люди потаённой церкви. 

А.М. Копировский: Написанная им фраза – «церковь есть преодоление одино-
чества»2 – была для него одновременно и в некотором смысле фактом, который он 
ощущал реально, и в то же время пожеланием. Он видел реальность, понимал, что 
церковь уже не та, что в 1930-е годы; это была не церковь исповедников и мучеников, 
она вполне вписалась в советскую реальность. Ничто не предвещало 1991 года – от-

мены антицерковного законодательства, открытия храмов – 
он на это и не рассчитывал. Он больше смотрел вперёд – да-
леко вперёд. И поэтому он видел в современной ему церкви 
ростки будущего. Но, в то же время, он никогда не считал, что 
будет тотальный размах, масштабный подъём церкви. Нет. Он 
говорил: будут маленькие христианские общины, окружённые 
миллионами неверующих. Но эти общины будут действитель-
но первохристианскими по духу. Вот так он видел грядущее 
христианство. В этом было его упование. 

Первохристианство для него было не возвращением в пер-
вые века, а полнотой общения, чистотой веры, близостью ко 
Христу – вот что было для него важно. Он личность Спасителя 
воспринимал глубоко, и страшно страдал от того, что, как он 
считал, Христос уходит из церкви – и как икона, и как некото-
рая реальность; поэтому он говорил о том, что нужно искать 
Христа, искать общения с Ним.

Сейчас, когда его работы изданы, их восприятие как-то 
академизировалось. Они не читаются так, как самиздатовские 
отдельные брошюрки, которые шли на ура, воспринимались 
с восторгом. Боюсь, что то время во многом прошло. И сейчас 
совсем не хотелось бы строительства очередной гробницы 
пророку. Ведь вполне может получиться так, что Сергея Ио-
сифовича будут превозносить, много говорить о нём и совер-
шенно не читать и не обсуждать его книг, которые способны 
вдохновить современного человека. А ведь они питательны, 
они – духовный хлеб, их нужно читать и понимать. И одно-
временно нужно глубже понимать и его личность. Нельзя же, 
чтобы она пропала за его книгами. 

К нему редко кто приезжал, и его семья редко могла куда-
то выезжать, они испытывали большой дефицит общения. В Покрове у него был не-
большой круг, но слишком ощутимой была разница духовного, да и образовательного 
уровня. Это не были собеседники, скорее слушатели, простые люди. И слава Богу, 
что отец Андрей Каменяка, который там служил, полностью его принял и понимал 
очень глубоко. У них не было никаких напряжений, конфликтов. Самое большое 
отдохновение духовное и душевное Сергей Иосифович находил в храме. То, что он 
был чтецом, для него было возможностью решения многих проблем – и духовных, и 
душевных, и телесных.

Когда о. Андрей отпевал его, он сказал замечательную проповедь на тему Апока-
липсиса – о снятии пятой печати: «И я увидел под жертвенником души убиенных за 
слово Божие и за свидетельство, которое они имели. И возопили они громким голо-
сом, говоря: доколе, Владыка Святый и Истинный, не судишь и не мстишь живущим 
на земле за кровь нашу? И даны были каждому из них одежды белые, и сказано им, 
чтобы они успокоились ещё на малое время, пока и сотрудники их и братья их, кото-
рые будут убиты, как и они, дополнят число»3. В этой проповеди были слова: «Я могу 
сказать о Сергее Иосифовиче – он входил в число людей, которые пришли от великой 
скорби»4. Это было очень сильно сказано и было воспринято всеми – ведь хоронить 
приехала целая электричка московской интеллигенции. Все поняли, что речь идёт о 
гонениях от советской власти, которые он перенёс. Когда пошла похоронная процес-
сия на кладбище (а шла целая толпа!), все пели, и было ощущение Пасхи. На шоссе 
останавливались машины, потому что такого никогда не было в Покрове. Водители 
спрашивали: «Кто это? Кого хоронят?» Это было настоящее духовное торжество. 
«Торжество Православия». 
  
1 После освобождения из лагеря бывшим заключённым можно было селиться на расстоянии не 
ближе 100 км от Москвы, Ленинграда, столиц союзных республик и других крупных, а также 
«закрытых» городов.
2 Слова из книги С.И. Фуделя «У стен Церкви».
3 Откр 6:9–11.
4 «И, начав речь, один из старцев спросил меня: сии облеченные в белые одежды кто, и откуда 
пришли? Я сказал ему: ты знаешь, господин. И он сказал мне: это те, которые пришли от вели-
кой скорби; они омыли одежды свои и убелили одежды свои Кровию Агнца. За это они пребы-
вают ныне перед престолом Бога и служат Ему день и ночь в храме Его, и Сидящий на престоле 
будет обитать в них. Они не будут уже ни алкать, ни жаждать, и не будет палить их солнце и 
никакой зной: ибо Агнец, Который среди престола, будет пасти их и водить их на живые источ-
ники вод; и отрет Бог всякую слезу с очей их» (Откр 7:13–17).

В каком-то смысле я умираю в беспло-
дии. Тем не менее это странным образом 

уживается во мне с благодарностью за 
жизнь и, что ещё удивительней, с надеж-

дой на прощение.
С.И. Фудель. Воспоминания

Сергей Иосифович Фудель родился 
31 декабря 1900 года в семье священника 
московской Бутырской тюрьмы – Иосифа 
Фуделя. Отец Иосиф был прозван заклю-
чёнными «тюремный батюшка»: он не 
только исповедовал и причащал их, но и 
заботился о них, собирал им еду и одежду. 
И сын его Сергей был крещён в тюремной 
Покровской церкви. 

Семья в своей церковной жизни ориен-
тировалась на тот опыт, который связан с 
Оптиной и Зосимовой пустынью, и часто 
бывала в этих монастырях. В то же время 
о. Иосиф находился в постоянном обще-
нии с людьми, представлявшими собой 
центр религиозной и философской жизни 
Москвы; среди его добрых знакомых были 
священник Павел Флоренский, философы 
Константин Леонтьев и Лев Тихомиров. 
Неудивительно, что ещё юношей Сергей 
успел побывать на заседаниях московско-
го религиозно-философского общества. 

В 1917 году он окончил гимназию и 
поступил в Московский университет. 
Вскоре для него началась череда беспре-
рывных арестов. 

23 июля 1922 года он был арестован 
за антиобновленческую деятельность и 
в декабре отправлен в Усть-Сысольск, 
а затем в Княж-Погост Усть-Вымского 
уезда, где отбывал ссылку до апреля 
1925 года.

23 июля 1923 года в комнате ссыль-
ного епископа Ковровского Афанасия 
(Сахарова) Сергей венчался с Верой 
Максимовной Сытиной, которая, будучи 
его невестой, поехала вместе с ним из 
Москвы в ссылку.

В 1925–1932 годах семья Фуделей 
жила в Москве. 1 января 1933 года 
Сергей Иосифович был снова арестован 
и приговорён к новой ссылке по обви-
нению в «антисоветской агитации», а 
также «недонесении о контрреволюци-
онном преступлении». В феврале он был 
отправлен в Явенгу, 30 мая сослан на 
лесозаготовки в лагерь под Вельском, а в 
июле переведён в Вологду, где находился 
в ссылке до января 1936 года. После Во-
логды до 1942 года семья Фуделей жила 
в Загорске, где Сергей Иосифович рабо-
тал бухгалтером в артели, а затем – на 
заводе. В это время их дом был местом 
проведения тайных богослужений и 
пристанищем скрывавшихся от пресле-
дования священнослужителей.

Во время Великой Отечественной во-
йны до августа 1945 года Сергей Иоси-
фович служил рядовым в железнодорож-

ных войсках в охране воинских грузов.
17 мая 1946 года он был арестован в 

третий раз по делу об «антисоветском 
церковном подполье» и 30 ноября при-
говорён к пятилетней ссылке, которую 
отбывал сначала в Минусинске, а затем в 
селе Большой Улуй Красноярского края. 
По окончании ссылки до осени 1962 года 
Фудели жили в Усмани.

С 1955 года С.И. Фудель постоянно 
работал над книгами, ни одна из кото-
рых в те годы не могла быть опублико-
вана. В 1956 году была закончена первая 
работа – «Моим детям и друзьям», в 1957 
году в первоначальной редакции – «Путь 
отцов», в 1959–1961 году – «Церковь 
верных», «Свет Церкви», «Соборность 
Церкви и экуменизм». 

В ноябре 1962 года семья переехала в 
Покров, город во Владимирской области, 
где Сергей Иосифович служил псалом-
щиком в Покровском храме и подрабаты-
вал, выполняя переводы для Издатель-
ского отдела Московской патриархии (он 
сам знал семь языков, а его жена – пять). 
В Покрове в 1963 году была закончена 
книга «Наследство Достоевского» и 
началась работа над книгой об о. Павле 
Флоренском «Начало познания Церкви» 
(была издана в 1972 году в Париже из-
дательством «YMCA-Press» без ведома 
автора под псевдонимом Ф. Уделов). 
В 1970-е годы в самиздате появились 

книги С.И. Фуделя «Священное Преда-
ние», «Причастие вечной жизни», «У стен 
Церкви», «Славянофильство и Церковь», 
«Записки о литургии и Церкви».

Скончался Сергей Иосифович в По-
крове 7 марта 1977 года.

Воспоминания о Сергее Иосифовиче Фуделе

Преодолеть одиночество

Юрий Кочетков. Обе 
фотографии (и эта, и 
фотография Александра 
Копировского) относятся 
ко второй половине 
1970-х годов, к тому 
времени, когда будущий 
священник Георгий Ко-
четков со своей группой 
навещал С.И. Фуделя

С.И. Фудель. Фотография конца 1950-х годов
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О бесплодной смоковнице

Братья и сёстры! 
Из Евангелия мы сегодня 

читали, что Иисус, подойдя к 
смоковнице, ничего не нашёл на ней, 
кроме листьев. 

Можно встретить разные исследо-
вания по поводу инжирных деревьев. 
Кто-то говорит, что когда у них есть 
листья, плоды тоже уже должны быть, 
хоть и незрелые; а на некоторых смок-
вах вообще круглый год бывают плоды. 
Но дело не в этом, ведь сам евангелист 
уточняет: «… ибо ещё не время было 
смокв» (Мк 11:13). 

Нам здесь очень важно понять, что 
весь Ветхий Завет – это «икона» Закона, 
цель которой была выявить в человеке 
внутреннее отсутствие Божьей жизни. 
А следовательно, даже если внешне 
что-то Божие и исполняется, плода как 
такового все равно нет. Этот как бы 
подъярёмный труд.

И вот парадокс: именно те, кто хотел 
исполнить Закон и для этого пытался 
вникнуть и понять его, – оказались 
худшими. Именно для них, в первую 
очередь для них Мессия оказался 
«лишним». 

Оказалось, то, что человек делает 
от себя, его попытки самостоятельно 
исполнить Божью жизнь (в то вре-
мя – Закон), увы, его только надмевает, 
исполняет гордостью. Казалось бы, он – 
делатель, исполнитель Закона. Но здесь 
нет главного – бескорыстия, так как 
оно – не свойство души, которое можно 
практически воспитать, а присутствие 
Божие в человеческой жизни. 

И далее, когда смоковница уже за-
сохла, Господь говорит: «Имейте веру 
Божию, ибо… если кто скажет горе сей: 
поднимись и ввергнись в море, и не 
усомнится… но поверит, что сбудется – 
будет ему, что ни скажет» (Мк 11:23). В 
таких словах всегда есть некий при-
кровенный смысл кроме буквального 
(при этом символ никогда не противо-
речит буквальному смыслу). Ведь 
самая большая гора, которая должна в 
человеческой жизни «рухнуть», быть 
ниспроверженной – это собственная 
персона, на которой каждый человек 
замкнут. В этом-то и есть «падшесть» 
человеческая. В соответствии с ней 
главной по естеству для нас является не 
Божия воля, а своя, и свои же чувства 
и желания. И как бы мы ни хотели – 
пусть даже изо всех сил! – мы не можем 
эту гору сдвинуть. Только любовь, ко-
торую явил Сын Божий, воплотившись, 
став Человеком, может это сделать. Мы 

всё время в Евангелии встречаем Его 
совершенное отвержение Себя, забве-
ние Себя ради других – вообще говоря, 
ради любого встречного-поперечного, 
кто ни попадётся Христу на пути. 

В нас же эта «гора» не может пасть 
сама по себе, силами человеческими. 
Об этом как раз и свидетельствует весь 
Ветхий Завет, Закон и ветхозаветное 
чаяние, ожидание исполнения обетова-
ний. Для этого нужна иная Скиния, ко-
торая явилась в мир, чтобы родиться в 
нас. Вот как сказал об этом преп. Симе-
он Новый Богослов: человек для того и 
становится христианином, чтобы в нём 
родился Христос, как в Деве. Добавим – 
родился бы как благодатная жизнь. 
Об этом же слова апостола: «Разве вы 
не знаете, что вы храм Божий, и Дух 

Божий живёт в вас?» (1 Кор 3:16).
И в этом свете я хочу обратить 

ваше внимание на самое первое слово, 
с которым вышел на проповедь Иоанн 
Предтеча: «покайтесь, ибо прибли-
зилось Царство Небесное». Часто это 
понимается так: покайтесь, и точка! А в 
результате происходит большая ошибка 
в духовной жизни, отчасти похожая на 
ту, что была у исполнителей Закона в 
Ветхом Завете. Человек начинает глав-
ный упор делать на то, что он должен 
покаяться, чтобы бороться с грехами. 
Да, с грехами обязательно надо бороть-
ся, безусловно, но они не должны за-
местить собою Бога. При таком подходе 
Бог становится лишь инструментом для 
очищения. Но перед мысленным взо-
ром христианина должен находиться 
Господь, а не грехи. К Нему мы должны 
быть обращены, тогда совестью уви-
дятся и грехи, которые нас разделяют 
с Ним и с людьми, ведь грехи – лишь 
свидетельство бытия человека без Бога, 
Его отсутствия в нашей жизни. Грех в 

таком случае и есть моё царство, он и 
есть моя воля. Конечно, покаяние – это 
первое, что от нас требует совесть. Но 
не на общечеловеческую мораль нам 
для этого нужно смотреть, а нужно 
смотреть на слово и на жизнь Господа, 
быть перед Его Лицом. Это возмож-
ность возвращения к Новой Скинии. А 
Его ответ – это «сокрушённый дух» в 
человеке.

В Евангелии написано: «покайтесь, 
ибо приблизилось Царство Небесное», 
что в принципе можно прочитать так: 
«покайтесь, чтобы в вас родилось 
Царство Небесное». Цель только одна: 
чтобы в моей душе я уступил престол 
настоящей Скинии, которая Кровью 
Своей, как говорит апостол Павел, мо-
жет очистить «совесть нашу от мёртвых 
дел» (Евр 9:14). Без Бога наши дела 
только таковы – они мёртвые. Без Него 
не может быть бескорыстия – чистой 
жертвы – отдачи себя до конца другим. 

В реальной жизни это проявляется 
в нас как некое «агрегатное» состоя-
ние. К добрым делам примешивается 
тщеславие, к худым – самооправдание. 
И это для нас органично, происходит 
автоматически, по внутреннему закону, 
которым мы живём. 

Без Христа всегда так. Поэтому 
Закон – можно даже так сказать – силь-
но довлел над израильским народом. 
Потому что он не был выработан самим 
народом – он был дан ему Богом через 
пророка, а в результате его исполнение 
было трудничеством, ярмом. И только 
когда явилась Новая Скиния, могло 
быть сказано: «иго Моё благо и бремя 
Моё легко» (Мф 11:30). Оно благо и 
легко именно во Христе. Вне Христа это 
всегда будет та самая «гора», которую 
невозможно свалить, это всегда будет 
труд, который противоположен воле че-
ловека, его чувствам и желаниям.

Сейчас популярно такое словосо-
четание «пожить для себя». Но жить 
для себя невозможно – для себя можно 
только существовать. В том-то и дело, 
что не может быть некой лишь «пере-
живательной», интимной веры. Вера 
всегда выражается во взаимоотноше-
ниях с людьми. Когда Христос родился 
в человеке? Именно тогда, когда Он 
родился посреди нас. 

Вот я и хочу пожелать нам всем, что-
бы Царство Небесное – как евангельские 
взаимоотношения между нами – роди-
лось в нас и крепло. И сохранялось у нас 
как общий настрой и тогда, когда мы 
выходим из общения церковного в мир.

Из проповеди протоиерея Александра Лаврина, обращенной к нововоцерковленным

Бесплодная смоковница. Сербия, XIV в.



2 Открытая
встреча

Городенская церковь
Всё так: ельник, песчаная дорога и ворон на макушке вы-

сохшей ели. Мне нравилось гулять одному, вдалеке от посёл-
ка, и проигрывать в воображении разные сценарии жизни. 

Есть некоторые вещи в искусстве, помогающие духовному 
росту. У каждого этот перечень свой, но случаются и пересе-
чения. Одни называют «Мастера и Маргариту». Другие – кар-
тины Крамского, Ге, Поленова. Кто-то вспоминает «Страсти 
по Матфею» Пазолини. Кто-то просто остовы взорванных 
храмов среди сказочных мест центральной России: в совет-
ское время они несли свою молчаливую проповедь и напо-
минали о горнем.

...Мой подъём начался, наверное, с просмотра фильма 
Франко Дзеффирелли «Ромео и Джульетта». Я учился в 
восьмом классе, по вечерам ходил в клуб, центровое место в 
посёлке. Здесь собирались шахматисты, работала библио-
тека, проходили кружки по вышиванию и гитаре. И ещё по 
субботам танцевали. И крутили кино.

На сеансы, как ни странно, народ собирался. Человек 
тридцать-сорок, не меньше. Хотя у многих дома стоял теле-
визор. Не цветной, обыкновенный чёрно-белый. Но хорошие 
фильмы по ящику шли редко, сплошной соцреализм. Да и 
смотреть в одиночку как-то не так. В зале веселее.

Ну вот, Ромео и Джульетта. Средневековая Италия. Я 
сыграл пару шахматных партий и зашёл в зрительный зал. 

Показ уже начался. Звучала чудная музыка. На первом 
ряду баба Маня всхлипнула: «Детки!» Одноклассники шепта-
лись на последнем ряду. А я…

После сеанса я вышел к футбольному полю и посмотрел 
на звёзды. Другая реальность – на порядок ярче нашей по-
вседневности. Раньше её почему-то не замечал. Вернуться 
сразу домой было невозможно. И я долго кружил по аллеям. 

Сегодня дзеффиреллевский фильм легко скачать, по-
смотреть снова. Проверить: так ли он хорош? Но я этого не 
делаю, потому что боюсь. Вернее, точно знаю, что это обык-
новенная костюмированная лента, и я не увижу того, что 
увидел тогда, в начале 1970-х. Не увижу тревоги и радости, не 
услышу голос над бездной. 

Надо ли говорить о том, что на следующий день я со-
вершил поход в библиотеку, нашёл томик Шекспира. Начал 
читать. И продолжил. Не по школьной программе, а про-
сто. Хотя честно сказать, нормальных книг в поселковой 
библиотеке было мало. Партийная макулатура и советские 
прозаики забивали все полки. Хотелось какой-нибудь твёр-
дой пищи, Платона. Но он в принципе не мог попасться на 
глаза. В нашем посёлке в 1930-е годы жила жена вождя миро-
вого пролетариата Надежда Крупская, на одном из домиков 
висела памятная доска, напоминавшая, что она гостила здесь 
у своего приятеля-революционера Ивана Радченко. Позже 
я узнал, что эта милая дама позаботилась о том, чтобы в 
хранилищах советских библиотек не осталось ни одного 
вредного с её точки зрения философа. Ни Платона, ни Канта, 
ни Гегеля. Но Гегель всё-таки до меня добрался. Через неис-
тового Виссариона. 

Литературный критик Виссарион Григорьевич Белинский 
стоял, как известно, у истоков критического реализма, поэто-
му его изучали в школе. И широко издавали. Выходили не 
только отдельные томики, но и собрания сочинений. Однако, 
поскольку и великие ошибаются, в них попадались крамоль-
ные мысли. Белинский не знал немецкого и не читал ни Шел-
линга, ни Фихте, ни Гегеля. Зато их знали его многочисленные 
друзья. И пересказывали содержание только что прочитанных 
книг. А Белинский в своих статьях пересказывал слышанное. 
И поскольку его язык воспринимался легко, немецкая фило-
софия нашла такой странный путь в советский космос.

Впрочем, внепрограммного Белинского в поселке читало 
всего-то несколько человек. И внепрограммного Блока, то-

мик которого стал моим всё, тоже.
Хорошо всё-таки, что Блок написал «Двенадцать». То 

есть, конечно, он ошибался. И Христос никуда не вёл крас-
ноармейцев. Но всё же не будь их, кто бы смог выпустить в 
Советском Союзе сборник стихов о Прекрасной Даме и Со-
ловьином саде, о Демоне и прочей мистике Серебряного века? 
Впрочем, не все стихи поэта были про другое. Некоторые 
были про нас: 

Ночь, улица, фонарь, аптека,
Бессмысленный и тусклый свет.
Живи ещё хоть четверть века -
Всё будет так. Исхода нет.
Умрёшь – начнёшь опять сначала,
И повторится всё, как встарь:
Ночь, ледяная рябь канала,
Аптека, улица, фонарь.
Поселок стоял на берегу Волги, окружённый дамбой, 

построенной заключёнными. И мимо него проходил канал, 
в который сбрасывали промышленную дрянь в другом по-
сёлке. И фонари перед домом светили тускло, через один. Так 
что и канал, и фонарь – про нас.

Что такое посёлок в эпоху Брежнева, во времена клас-
сического застоя? Болото, где каждая кочка знает о каждой 
буквально всё. Это и демонстрация нарядов: по праздникам 
на тебе самое лучшее, парадное. И тюрьма – страшная за-
висимость от двух-трёх человек: директора единственного 
предприятия и парторга. Никто ни во что особенно не верит, 
но нельзя не прийти на выборы, не появиться на демонстра-
ции, не посидеть на открытом партсобрании, не выйти на 
субботник. То есть всё, конечно, можно. Но лучше этого не 
делать. Аукнется, да ещё как!

Душно и скучно. Вечное копание в огороде. Единствен-
ный выход – грибы, рыбалка, охота. Молодёжь мечтала 
уехать. В большом городе человека всё-таки не так просто 
схватить за жабры. Но и в советское время мегаполисы были 
каменными джунглями. Кто-то пробивался, находил свою 
нишу. Кто-то не выдерживал и после учёбы и скитаний по 
общежитиям возвращался в родное болото.

Случалось по-всякому. Когда идёшь в гору, не очень дума-
ешь о том, что будет, когда начнёшь спускаться.

...В трёх километрах от посёлка стоит село Городня, 
бывший городок Вертязин, разрушенный некогда татарами. 
На высоком холме над Волгой виднелась розовая маковка 
церкви. Старшеклассники ходили сюда на Пасху. Учителя 
и школьные активисты дежурили возле ворот, старались не 
пропускать. Но к крестному ходу всё равно многие просачи-
вались за ограду. Долго, впрочем, не задерживались и бежали 
на танцы. Танцы на Пасху всегда допоздна бывали.

Да, городенская церковь. Я и не знал, что сюда из Москвы 
приезжают писатели-славянофилы. И где-то в её орбите 
существует кружок верующей молодежи, который вскоре раз-
громят. 

В нашем классе училась одна из дочерей священника, 
ничем себя, впрочем, она особенно не проявляла. Носила 
комсомольский значок, кадрилась с парнями, а на уроке по 
атеизму, устроенному специально ради неё, молчала. Я тогда 
и не подозревал, что поведи она себя иначе, её запросто мог-
ли бы лишить семьи. Религиозное воспитание детей, даже в 
семье священника, преследовалось законом.

Но это всё внешние вещи. А внутренние – вертикаль. Она 
возникала в разных ракурсах. Катание на лодке – и вот её от-
светы в закате. Купание – и она выплывает из тумана. Дорога 
на турбазу – и вот она, сквозь листву, в зените. Символически 
она рифмуется с «Триумфальной аркой» Ремарка. Хотя в 
ней нет ещё ничего трагического, тревожного. И всё же она 
искривляет пространство, не даёт ему остаться ровным и 
серым. Это так.

Письма другому своему Борис Колымагин
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Всё есть огонь
Я уехал в большой город и стёр воспоминания прошло-

го. Вернее, от них почти ничего не осталось. Слишком много 
всего: и учёба, и реалии общежития. Мегаполис не верит 
слезам.

И всё же иные начала напомнили о себе. Произошло это 
так. Я пошёл на концерт Бориса Штоколова в Кремлёвский 
дворец съездов. Купил дешёвый билет на верхотуру. Слу-
шал – и вдруг мне показалось, что бас поёт исключительно 
для меня, как в романе Дудинцева. Смотрит в мою сторону, 
выводит за руку из круговерти. Кажется, это был романс на 
слова Лермонтова «Выхожу один я на дорогу». Или всё-таки 
«Гори, гори моя звезда»? Не помню. Главное, что внутри 
опять что-то щёлкнуло. Открылось, как после просмотра 
памятной киноленты. 

Наверное, после этого вечера я надел на шею крест. 
О вере в нашей семье вообще не говорили. Мама и папа 

были атеистами. Дед тоже не верил. В детстве у нас жила 
верующая старушка-приживалка. Ходила в храм Рождества 
Богородицы в Городню, иногда молилась перед иконкой дома. 
Но она умерла, когда я был совсем маленьким. И бабушка 
умерла от рака совсем молодой, и я что-то не помню, чтобы 
она молилась. Много позже я узнал, что отец деда по материн-
ской линии служил дьяконом в Калуге, где и похоронен. А так, 
внешне, никаких связей. Голый человек на голой земле.

Крестик на шее неожиданно стал причиной треволне-
ний. На экзамене по научному коммунизму преподаватель, 
служивший во время войны в СМЕРШе, усмотрел на моей 
шее цепочку, и вместо того, чтобы выслушать ответы на 
экзаменационные билеты, стал выспрашивать: что да откуда. 
И, наконец, выстрелил в лоб: «Вы верите в Бога?» «Почему 
вы об этом спрашиваете?» – пролепетал я. «Потому что вы 
будете руководить людьми, и молодой специалист не должен 
быть верующим, партия этого не допустит». Я стал отнеки-
ваться и отбрыкиваться, тем более что, действительно, ни во 
что не верил. Но удар был нанесён. К счастью, у нас оказался 
нормальный староста курса и ситуацию разрулил.

Носить крестик в советское время – это поступок. Он при-
даёт силы. По крайней мере, я решился переступить порог 
храма и просто постоять на богослужении. Немного. Но всё 
равно трудно: слишком много чужих взглядов в твою сторо-
ну, слишком необычная среда.

Дед, когда случайно узнал о моём новом увлечении, 
как-то прихватил меня в храм «Всех скорбящих радости» 
на Ордынке, где пели «Всенощную» Рахманинова. Сам он, 
естественно, не молился. Стоял, прислонившись к колонне, и 
слушал. Совсем неожиданная нить общения между внуком и 
дедом. Но что об этом.

Интерес к храму сменился интересом к театру. Летом – 
учебная практика и поход.

О походе, может быть, стоит сказать отдельно несколь-
ко слов. Кто тогда не ходил? Романтика туризма и песни у 
костра. Узкие каналы не искривлённой идеологией жизни. 
За границу не выпускали, отдых на юге стоил денежку. А в 
палатке можно было остановиться, где хочешь. Взял рюкза-
чок – и вперед.

Интересно, что очень важную роль в жизни туристов 
играет огонь. В поселке, в городе его почти не замечаешь. 
Ну, чиркнул спичку, поставил сковороду. А тут приходится и 
дрова собирать, и бересту рвать для розжига, и прыгать над 
молодым пламенем, дуть, раздувать, и сучья подкладывать. 
Словом, забот хватает.

Но кроме забот есть и простое созерцание. Можно 
сколько угодно долго смотреть на тлеющие угли. Никогда не 
устанешь. Песни прозвучали, девушки в палатки забрались, а 
угли светятся. Не хочется уходить.

Мысли о Едином во время созерцания огня вдруг стано-
вятся плотью. И слова Гераклита о живом огне начинают 
играть. Из чего состоит пламя? Не пронизывает ли оно собой 
воздух, воду и землю? Бог есть огонь?

Огонь поядающий.

Я не думаю, что это были какие-то глубокие мысли. Но 
в контексте материализма, царящего всюду на шестой части 
земли, они освобождали. Одно дело туманные немецкие 
мыслители и фантазии поэтов, другое – реальность, с кото-
рой сталкиваешься каждый день. Такова была структура мо-
мента: что-то как-то внутри меня сдвинулось, крыша поехала 
и встала на свое место. И вместе с ней появилась уверенность. 
Или, если угодно, интуитивное знание: Бог есть.

Конечно, по логике вещей всё должно было происходить 
наоборот. И безличный бог греческой философии должен 
был бы увлечь меня в стихии пантеизма. Может быть, на 
каком-то этапе так оно и было. Но затем мысль о Вездесу-
щем определила весь ментальный поток. Бог есть. И только 
слепые могут этого не видеть. Преподаватель по научному 
коммунизму не может. Он слеп.

Зоя
На старших курсах оставаться в общежитии казалось 

просто невозможным. И я снял комнату по наводке одного 
поэта-корейца. Шумная многодетная семья, частые гости. Но 
всегда можно уйти в затвор, то есть закрыть дверь и читать.

Было в этой семье что-то необычное. В доме не было теле-
визора, из уст хозяев не звучали советские штампы. 

Со мной они немного осторожничали. Побаивались, как 
признались позже, что я засланный казачок. Но вскоре всё 
разрешилось, и я оказался в море антисоветской литературы. 
Хозяева, оказывается, подрабатывали тем, что продавали ксе-
роксы: у них был доступ к множительной технике. И они этим 
вовсю пользовались. Литература хотя и считалась антисовет-
ской, по сути являлась просто нормальной. Стихи Бродского, 
«Другие берега» Набокова, томик Владимира Соловьева.

Ну да, были и «Чонкин» Войновича, и «ГУЛАГ» Солже-
ницына, за которые могли «десятку» впаять. Но по большей-
то части – разные варианты правильного питания и чудо 
голодания. Йога и оккультизм. То, что легко уходило. А ещё 
«В чём моя вера» Толстого. И православная литература.

Надо признаться, что Писание раньше никогда не попада-
лось мне в руки. А тут моя хозяйка Зоя просто дала Евангелие 
и попросила: обязательно прочти.

...Евангелия я читал весь вечер. И передо мной возник об-
раз Христа. Как мерило моей совести, как человек, за кото-
рым можно идти.

Достоевский и Толстой прошли мимо моего внутреннего 
взора. А тут Личность возникла вдруг в поле единого Бога. И 
позвала.

Это было как рассвет в предгорьях. Выползаешь из палат-
ки – луг и снежные вершины.

Первое летописное упоминание о церкви Рождества Богородицы 
 в с. Городня относится к 1418 году, но историки датируют 

 её основание концом XIV века
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Открытая
встреча 70

И я пошёл. То есть потом, разумеется, вершины скры-
лись. Но память о них осталась, и я знал, куда иду.

Зоя познакомила меня с одной тёткой, и та повезла меня 
в Троице-Сергиеву лавру к отцу Алексею. И он, после крат-
кой беседы, дал почитать том из серии «Богословские тру-
ды». И попросил не только читать, но и заглядывать в храм, 
молиться. И я постепенно начал ходить на богослужения.

Я молился за себя, за родных, за Россию. Странно, до 
вхождения в Церковь «Мадонна» Рафаэля была мне ближе и 
понятней «Владимирской». Но оптика постепенно меня-
лась, как у о. Сергия Булгакова, о чем я, естественно, не по-
дозревал. И вскоре интерьер русского православного храма 
стал близким, тёплым, своим.

Но изменилась не только оптика, но и понимание Церк-
ви. Я шел ко Христу как к полноте и радости жизни. И вдруг 
увидел, что живу, попросту говоря, по-скотски. И ужаснул-
ся. 

«Прав Ты, Господи, – говорил я из сна, – когда не пу-
стишь меня к Себе». 

«Прав. Но Я хочу видеть тебя в ограде».
Это дневниковая запись тех лет. 
Зоя постепенно знакомила меня с церковной Москвой: 

возила по храмам, вводила в семьи верующих. И жизнь во-
круг стала объёмной. Однажды к ней на квартиру пришли 
с обыском. Всё перевернули вверх дном, вещдоки увезли. 
К счастью, я был в это время в отлучке. Семья повисла на 
волоске, некоторых знакомых арестовали. Спецслужбы 
готовились к московской олимпиаде.

Мигающее существо
Я пролистываю судорожно несколько страниц своей 

виртуальной автобиографии: не туда, не о том. Ну да, об 
этом, кажется, стоит сказать. «Откровенные рассказы 
странника духовному отцу своему». Попытка заняться 
неустанной молитвой. Иду на тот же «Научный коммунизм» 
(или предмет уже называется как-то иначе?) и шепчу не-
прерывно: «Господи, Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй 
мя». И ещё не ем несколько дней согласно уставу: «Аще мо-
жеши, не вкушай до среды». И ращу бороду, а она не растёт.

И поднимаются волны. Я смотрю на синусоиду своей 
жизни: вот здесь я в церковной ограде. Вот здесь устаю, 
убегаю. Вот здесь приближаюсь снова. И снова отступаю. 
Человек – мигающее существо.

Но в какой-то момент картина меняется. Я уже не одино-
кий странник. И слова «носите тяготы друг друга» звучат в 
тесных обстоятельствах текущего дня.

Мы встречаемся раз в неделю на квартирах. «Мы» – это 
десять-двенадцать человек, возникших ниоткуда. То есть 
кухонные посиделки были всегда. Но чтобы они переросли в 
евангельские встречи, я даже и не думал. Но так случилось.

Мы сидим в небольшой комнате. Читаем Евангелие. 
Медленно. Очень медленно. И задаем вопросы.

Спрашиваем – и сами же отвечаем. Бывает, кто-то по-
лезет в книжку, найдёт толкование. Но это редко – книг-то 
хороших мало. 

Мы не спеша прочитываем главку, а потом говорим о 
своём. Среди нас есть «старший», то есть человек, которого 
мы немного грузим своими проблемами. И решаем, куда 
пойдём в ближайшее воскресенье, что будем делать в бли-
жайшее время.

Я опять щёлкаю переключатель. И вижу себя в сумрач-
ном лесу. Бог есть. Но почему же вокруг Него такая густая 
мифология, такие колючки ритуала и тиски обычая? По-
чему ещё вчера совершенно понятные вещи сегодня оказы-
ваются под вопросом?

Пространство размытого смысла
По нисходящей. Вчера ещё казалось, что есть. А теперь? 

Вместо уверенности и внутреннего ощущения движения – 
непонятки. Вот, ты думал, мы собрались и делаем важное 
дело. Но сейчас всё видится иначе. 

...Слишком много пустот внутри. Необязательное 
скольжение – можно туда, можно сюда. Неважно. И от этой 
неважности, необязательности всё как бы начинает плыть. 
Рыхлое пространство, в котором ещё что-то можно сделать 
на усилии: надо. Но каждый раз это усилие становится всё 
более и более проблематичным. Ты совершаешь его ради 
Бога? Но это не так. Бог давно стал частью культуры, одним 
из способов выныривания из тупиков. Можно примерить 
старый мундир. Сказать: нет, нет, никаких проекций чело-
веческих отношений. Мы – фундаменталисты. Мы верим 
буквально в каждое слово.

Но я не могу вечно ходить в латах. Я знаю, что трава про-
рывается сквозь трещины в асфальте, и она тянется к небу.

Смысл ускользает на каждом шагу. Моя жизнь превра-
щается в хаос. С элементами смысла. С какой-то бескрайней 
точкой внутри – Бог нового измерения. И пустыми дей-
ствиями.

Ну да, иногда стишки и тексты. И они возвращают 
смысл. Иногда – живое слово и помощь кому-то: у меня 
слишком много своих проблем, но порой удаётся решать 
чужие.

Я не уверен, что я верю. Религия и культура давно 
выстроили меня. Красивое здание – я наблюдаю себя со 
стороны. Красиво стоит, красиво разрушается. Иногда по-
являются спонсоры и красят фасады. А внутри – ну да, я уже 
говорил. Да-да-да – вот так и опустошается фраза.

Жизнь после жизни
Ну, вот и всё. До такой степени всё, что я сижу пере-

чёркнутый. И не знаю, куда идти. Я хожу как во сне: что-то 
делаю, готовлю пищу, разговариваю. Но внутри пустота. 
Я не могу включиться в шутливый разговор, в семейный 
праздник, если случайно попадаю на него. У меня вынули 
стержень, душу. Или я перебарщиваю? Ничего, всё пройдет. 
Ничего страшного.

Вчера ходил в лес. Давно уже не забредал в чащу, куда 
раньше любил лазить. Вспомнил, как шёл здесь в классе 
восьмом с приёмником под мышкой. Слушал «Зимние 
грёзы» Чайковского. Как проваливался в сугробе, находил 
тропинку со звериным следом и радовался игре синих теней 
на снегу. Чайковский тогда вёл, а кто теперь поведёт мою 
душу? Какова цена моей веры?

Считается, что если человек пришёл в Церковь, он в 
ней останется несмотря ни на что, ни на какие испытания. 
Даже если обидится и отойдёт, то каким-то боком появится 
снова. Но я видел многих, которые ушли совсем. Объелись 
поповской дури, устали от благочестивых сказок. И просто 
приходят в себя – несколько лет, несколько десятилетий. 

Человека легко зажечь, показать ему перспективы. Но 
потом, если он стал пеплом, сделать уже ничего нельзя.

У церковной ограды
Бывший неофит проделал за три-четыре десятилетия 

«чернышевский» путь и оказался на пороге нового неверия. 
Швейцер протягивает ему руку: Иисус мудрый человек. Бу-
дем жить, как трава растёт, и помогать жизни, а остальное, 
все эти иудео-православные легенды, ну да, на свалку. 

Но современная жизнь не позволяет это сделать. В про-
цессе своих религиозных странствий бывший неофит хоро-
шо усвоил, что ритуал кое-что значит. Он не просто выстра-
ивает жизнь, а даёт ей качественное приращение. Пускай в 
нём преобладает назывное и пустое. Но есть некая малость, 
которая спасает всё, – весть о воскресении. Христос воскрес. 
Встал. Всё остальное можно взять в скобки. 

Есть тысячи крючков, которыми я цепляюсь за жизнь. И 
пусть многие попадают не туда, какие-то держат.

Бог очень далеко. И близко. Он говорит языком состра-
дания, смысла и музыки. 

Да, что-то пошло не так. Но Он зовет. И снова видны 
снежные горы. Простор. 

А до небес, как и раньше, семь вёрст. И всё лесом.


