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«И сами, как живые
камни, устрояйте
из себя дом духовный»

С. 2 
В Санкт-Петербурге прошел 
семинар, посвященный 
проблемам почитания 
новомучеников
Какую церковь они сохранили для нас 
своим подвигом и как о ней свидетель-
ствовать, не закрывая глаза на существу-
ющие серьезные проблемы?

 С. 3 
На Рождественских чтениях
После Рождественских чтений мы, как 
обычно, публикуем репортажи: конечно, 
не со всех секций, на которых побывали 
наши корреспонденты – для этого не 
хватило бы номера – но хотя бы с тех, 
где традиционно выступают с доклада-
ми члены Преображенского братства

 С. 5 
О народе и верности
Одно из качеств, показывающих, что то 
или иное издание живо, – отклики чи-
тателей. Поэтому мы всегда с радостью 
публикуем их – оставляя, по обычаю 
большинства современных изданий, за 
автором оспариваемой статьи право на 
продолжение дискуссии

Открытая встреча
В приложении мы возвращаемся к 
традиции публикации размышлений о 
своем жизненном пути тех людей, кото-
рые во время катехизации сознательно 
и серьезно готовятся к Крещению или 
(если они уже крещены) к исповеди за 
всю жизнь, а также продолжаем разго-
вор о добровольческих движениях 

К десятилетию кончины Сергея Сергеевича Аверинцева мы публикуем одну из его статей, 
вошедших в сборник «Римские речи. Слово Божие и слово человеческое»

Свидетельство защиты

Окончание на с. 8

Солидарность во имя опального Бога

С
оветский коммунизм, как прави-
ло, не говорил правды. Однако в 
одном отношении он был искрен-
ним до конца, особенно в свой 

начальный период, т. е. в 1920-е и 30-е гг. 
Я имею в виду «воинствующий атеизм», 
который, впрочем, в эти ранние годы еще 
не был обозначен посредством иностран-
ного слова «атеизм», а назывался по-
русски – «безбожием», т. е. «отсутствием 
бога». «Безбожие», «безбожник» – это в 
системе русской лексики в высшей мере 
выразительные, живые слова, сверхбога-
тые ассоциациями. Принадлежа одновре-
менно как сакральному и библейскому 
языку, так и сочному и ядреному языку 
улицы, они, подобно ругательствам, 
весьма красочны. Безбожник – это, соб-
ственно, не разумный атеист, а фанатик и 
ханжа атеизма, который, как и подобает 
ханже, ведет свою религиозную войну 
против всех религий. Или же он, если 

точно воспроизвести фразеологию того 
времени, воюет с Самим Богом. Устраи-
вались форменные судебные заседания, 
и на них Богу регулярно выносились 
смертные приговоры. Сам Бог оказался 
в опале. Судьба тех, которые веровали 
в Бога, в этом грандиозном, надмирном 
контексте представала как пустяк, не за-
служивавший внимания.

Как бы то ни было, по отношению 
к вере в Бога Авраама большевикам 
нельзя отказать в правдивости, что 
само по себе похвально. В отличие от 
национал-социализма, по сути враждеб-
ного христианству и все же лицемерно 
провозглашавшего идеологию «Gott mit 
uns!» («С нами Бог!»), советский ком-
мунизм демонстрировал безусловную 
приверженность принципу вышеназван-
ного воинствующего безбожия и откры-
то объявлял религии – причем любой 
религии – войну на полное уничтожение. 

Генрих Бёлль как-то признался, что во 
время гитлеризма ему было тяжко видеть 
одетых в униформу эсэсовцев, в като-
лическом храме приступавших к при-
частию. Слава Богу, мы в коммунистиче-
скую эпоху, напротив, были полностью 
ограждены от подобных переживаний. 
Наши профессиональные людоеды в 
церкви никогда не причащались, ибо они, 
что честнее, как раз и были «безбожни-
ками».

Мы – и под этим «мы» я имею в виду 
не просто «нас, российских верующих», 
или вообще «верующих бывшего Совет-
ского Союза», а именно наше старшее по-
коление людей, наблюдавших сталинские 
порядки своими глазами, – мы распола-
гаем совершенно особым, уникальным, 
бесценным опытом. Князь мира сего 
тогда взирал на нас в упор и без всякой 
маскировки. И мы выдержали этот взор.

В 
середине ночи на 15 июля 1869 
года в крестьянской семье в 
местечке Яунамая Веренской во-
лости Рижского уезда Лифлянд-

ской губернии родился мальчик. Роди-
тели дали ему имя Карл, а в крещении 
в православной церкви он был наречён 
Кириллом. 

Сегодня мы знаем, что после оконча-
ния Рижской Духовной семинарии в 1891 
году и рукоположения в 1896-м, к 1900 
году молодой священник Кирилл Зайц 
успешно окончил Высшие курсы мис-
сионеров в Петербурге. Но ещё до этого, 
с 1898 года, отец Кирилл был переведён 
в Эржепольскую (Вилякскую) церковь, в 
которой прослужил более 12 лет.

Нужно сказать, что Полоцко-
Витебская епархия являлась пограничной 
в конфессиональном отношении терри-
торией, поэтому серьёзную конкуренцию 
государственному православному веро- 
исповеданию здесь составлял католи-
цизм. В отчётах епархиального миссионе-
ра ежегодно приводились значительные 
цифры православных, перешедших в 
католическое вероисповедание. Это 
не могло не тревожить лучших право-
славных священников, так как являлось 
свидетельством слабости православной 
церкви, её пастырей и мирян. Будучи 
настоятелем Эржепольского храма, отец 
Кирилл в 1903 году по благословению 
Преосвященного Серафима основал 
Свято-Покровское православное брат-
ство. Главную цель братства священник-
миссионер видел в том, чтобы сплотить 
разрозненных прихожан, «…вселить в них 
единодушие и любовь к своему храму, 
просветить народную массу, изгнать 

суеверия, которые слу-
жат духовной пищей <…> 
народу и поддерживают 
тьму невежества». Кроме 
этого, братство стремилось 
оказать помощь нуждаю-
щимся – «дать кров и тепло 
бездомным старикам и 
старухам» – и не огра-
ничивало своих добрых 
трудов исключительно 
православными жителями, 
но стремилось по запо-
веди Учителя приходить 
на помощь «…всякому нуждающемуся, 
оно желало помочь выйти к свету из 
тьмы невежества, при помощи школь-
ного образования, всем, без различия 
вероисповедания и национальности, не 
спрашивая приходящих – ты кто еси?»1. 
Своё основное попечение Эржепольское 
братство сосредоточило на помощи мест-
ной церковно-приходской школе для де-
вочек, которая была открыта в Эржеполе 
в 1900 году. Как писал сам отец Кирилл: 
«Трудно что-нибудь сделать в приходе, 
где женщина-прихожанка неграмотна, 
темна; особенно трудно в таких приходах, 
как Эржепольский и соседние с ним, где 
прихожане вдобавок к тому – не коренные 
православные люди, а все почти без ис-
ключения обращённые в Православие из 
других вероисповеданий инородцы. Тут 
на каждом шагу инославные обычаи и на-
выки, инославные праздники и пр., а хуже 
всего – масса невозможных суеверий. 
Бороться с этим более или менее успешно 
может только школа, воспитывая молодое 
поколение и через него перевоспитывая 
старое»2. 

Памяти протопресвитера Кирилла Зайца

«Народ жаждет сознательной 
христианской жизни»

Окончание на с. 4

П
резентация огромного тома 
статей и лекций С.С. Аверин-
цева происходила в декабре 
минувшего года, в Риме. 

Работа над составлением книги шла не 
менее трех лет. Нужно заметить, что это 
уже второе итальянское издание трудов 
нашего великого соотечественника. Пер-
вое, сделанное в Милане годом раньше, 
включало в себя труды С.С. Аверинцева 
о поэзии и поэтах (расширенный вари-
ант русского тома «Поэты»). Римский 
же том сосредоточен на христианской 
экзегетике и на общественной мысли 
С.С. Аверинцева. 

Это издание откроет русскому 
читателю или просто незнакомые, или 
недостаточно обдуманные нами стороны 
умственного труда С.С. Аверинцева.

Начну с совсем незнакомых. Нужно 
признаться, что отсутствие (или, точнее, 
редкое присутствие) С.С. Аверинцева 
в России в последнее десятилетие его 
жизни мы переживали с печалью и едва 
ли не с обидой. Его ясного слова, его 
широкого видения того, что происходит 

в стране, болезненно недоставало в эти 
тревожные и запутанные времена. Но то, 
чем в это время С.С. Аверинцев был за-
нят в Европе, оставалось здесь неизвест-
ным (за исключением его профессорства 
в Венском университете). Как видно из 
этого тома (но только отчасти, потому 
что в него включены исключительно 
римские лекции и выступления, а сколь-
ко их было в других городах и весях 
Старого Света!), Аверинцев продолжал 
свое словесное служение уже в обще-
европейском горизонте. Все помнят, 
что Аверинцев в шутку называл себя 
«средиземноморским почвенником», и 
судьба «большой родины», европейской 
цивилизации, занимала его самым не-
посредственным образом. Он вступил в 
эту жизнь не как гость, не как приезжий 
скиф, а как равноправный участник 
событий, отстаивающий определенную 
позицию. И авторитет его слова был 
очень высок. Никогда в истории граж-
данин России (причем частное лицо, не 
официальный представитель какой-то 

Сергей Аверинцев. Римские речи : 
Слово Божие и слово человеческое 
/ Сост. Пьерлука Адзаро. Предисл. 
митр. Волоколамского Илариона. 
Вступ. статья Джузеппины Кар-
дилло Адзаро. М. : Издательство 
Московской Патриархии; Рим : 
Accademia Sapientia et Scientia, 
2013. 688 с. (На рус. и итал. яз.)

Ольга Александровна Седакова 
размышляет о новом издании 
статей и лекций, открывающем нам 
«европейского Аверинцева»

Окончание на с. 6-7

Открытая
встреча
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В 
селе Михайловском Ивановской 
епархии у местного храма долгие 
годы всегда можно было встре-
тить невзрачную старушку. Было 

ей далеко за восемьдесят, одета скромно. 
На груди – иерейский крест(!), рядом, 
независимо от времени года, – лыжные 
палки. Каждое утро она приходила в 
храм раньше всех. Когда-то прибегала, 
а потом без палок уже и дойти не могла. 
Так она исполняла благословение своего 
духовного отца, ныне прославленного 
исповедника веры преподобного Леон-
тия (Стасевича). Умирая, он сказал ей: 
приходи в храм раньше всех и с каждым, 
кто захочет, говори. Теперь в этом храме 
находятся мощи отца Леонтия, и палом-
никам, которые приходят им поклонить-
ся, старушка рассказывала о небольшой 
общинке, которую он собрал в этой де-
ревне после выхода из лагеря, о том, как 
скромно они жили, как служили, каким 
свободным человеком был батюшка. К 
этому времени в храме служили целых 
три молодых священника, только они 
почему-то не очень были готовы гово-
рить с бывшей келейницей, получившей 
в наследство после смерти ее духовного 
отца иерейский крест.

Как же нам почитать наших ново-
мучеников и исповедников? В чем смысл 
этого почитания сегодня, когда так изме-
нились условия жизни общества и церк-
ви? Чему мы можем у них учиться? Какую 
церковь они сохранили для нас своим 
подвигом? Как о ней свидетельствовать, 
не закрывая глаза на существующие 
серьезные проблемы?

Об этом 1 февраля, за неделю до Дня 
поминовения новомучеников и исповед-
ников российских, говорили под Петер-
бургом проректор Свято-Филаретовского 
института (СФИ) Дмитрий Гасак, дирек-
тор РГГУ в Твери Владимир Лавренов, 
члены группы «Церковно-общественные 
инициативы» (ЦОИ) Преображен-
ского братства и протоиерей Георгий 
Митрофанов, заведующий кафедрой 
церковно-исторических дисциплин 
Санкт-Петербургских духовных школ, 
более двадцати лет проработавший в 
Синодальной комиссии по канонизации 
святых. Конференция, организованная 

ЦОИ, называлась: «Почитание новомуче-
ников и исповедников и свидетельство о 
Церкви сегодня».

Как почитать новомучеников?
Дмитрий Гасак начал разговор с того, 

что почитание новомучеников должно 
выражаться не только в каких-то специ-
альных формах – литургических песно-
пениях или иконописи, но и в продол-
жении дела их жизни – в свидетельстве 
о Христе, в жизни по Евангелию. Ведь 
почитание святых появилось в церкви 
довольно поздно, а к святости призван 
в ней каждый. Выделение отдельных 
святых скорее сбивает человека: кажет-
ся, что обыкновенный человек к свято-
сти не способен и не призван. Если же 
человек действительно задастся целью 
жить по-евангельски, он обязательно 
посмотрит вглубь истории и обратится к 
опыту новомучеников, ближайших к нам 
в историческом времени святых. И тогда, 
учась у них свидетельству о Христе, со-
временные христиане будут находиться 
в единстве и с ними, и со всем народом 
Божьим.

Об отношении к почитанию ново-
мучеников по опыту своей работы в 
комиссии по канонизации рассказал про-
тоиерей Георгий Митрофанов. Комиссия 
ставила перед собой две задачи: избежать 
идеологизации и мифологизации – двух 
опасностей, неизбежных в нашей стране. 
Среди достижений работы комиссии 
отец Георгий отметил отказ от наиболее 
скандальных канонизаций (Феодосия 
Кавказского и даже блаженной Матроны, 
которую в итоге канонизировали, обойдя 
Синодальную комиссию). Отдельно отец 
Георгий отметил прославление некото-
рых священнослужителей из «непомина-
ющих» (епископа Серафима (Звездинско-
го), протоиерея Викторина Добронравова 
и др.). Это особенно важно сегодня, когда 
некоторые считают, что человек не может 
быть святым, если он выступает против 
лояльного отношения представителей 
церкви к безбожному советскому госу-
дарству.

Ирина Пономарева (Михайловское 
братство), куратор выставки «Непере-
молотые» в Архангельской области, рас-

сказала о том, что посвященная памяти 
новомучеников выставка «Неперемоло-
тые», прошедшая только в Архангельской 
епархии через шестнадцать городов и 
сел, побудила епархиальное управление к 
созданию ее аналога. В одном из горо-
дов Архангельской области выставки 
«встретились». Выставка Преображен-
ского братства была открыта, работала 
благодаря постоянно действующим 
экскурсоводам, в то время как другая экс-
позиция лежала в запакованных пакетах, 
не принося живого плода.

Критерии канонизации
Отец Георгий признал, что основное 

число новомучеников канонизированы 
не за подвиг, а по сути за то, что стали 
жертвами советских репрессий. При этом 
жития новых святых во многом строи-
лись на материалах следственных дел ЧК-
ГПУ-НКВД-КГБ, которые, безусловно, 
нельзя считать надежными источниками 
из-за частой фальсификации. Отец Геор-
гий рассказал, что статистика самоогово-
ров в гестапо и советских органах несо-
поставима: все-таки в гестапо требовали 
от человека правды, а в СССР выполняли 
план по расстрелам. С сожалением отец 
Георгий отметил, что один из важнейших 
критериев – народное почитание – сегод-
ня практически не работает. Наш народ 
во многом лишен исторической памяти, 
и ситуация оказалась обратной – теперь 
комиссия рассказывает народу, кого ему 
следует почитать. Фактически сегодня 
канонизация инициируется не народом, а 
узкой группой лиц – членов комиссии по 
канонизации.

Нужно собирать живой опыт церкви – 
тогда из него будут выявлены и святые, 
и критерии почитания, сказал Андрей 
Скидан, член Гомельской епархиальной 
комиссии по канонизации (братство во 
имя святителя Тихона Задонского). Он 
рассказал об общении на местах с теми, 
кто знал новомучеников и исповедников – 
почти все они знали друг друга, несмотря 
на дальние расстояния, а ведь во все вре-
мена святые были связаны узами любви.

Ольга Филиппова считает, что людям 
важно знать простую вещь: жизнь по 
Евангелию возможна. Новомученики – 

это не античные герои («и не “терминато-
ры святости”», – добавил отец Георгий), а 
те, кто во всей полноте, красоте, подлин-
ности, приближенности ко Христу гово-
рят о милости, о любви, об открытости, и 
этот опыт касается любого сердца.

Что главное в свидетельстве о 
Церкви сегодня?

Владимир Лавренов, руководитель 
группы ЦОИ, назвал свободу ключевым 
понятием церковной жизни, а свобода 
предполагает и благоговение перед Богом 
и человеком, и почтение к святым, и 
раскрытие даров верующих. Свобода за-
ложена в церкви изначально.

Маргарита Шилкина, декан факуль-
тета религиоведения СФИ, с горечью 
отметила, что сегодня слова о том, что 
Христос – Глава Церкви, часто воспри-
нимаются даже в самой церкви лишь как 
протокольная фраза, звучащая с высоких 
трибун. Но подлинная церковь соби-
рается ради Христа, для Него и под Его 
главой.

С этим согласился отец Георгий 
Митрофанов: «Мы не распознаем святых, 
потому что не распознаем Христа. Не 
святые должны вести нас ко Христу, а 
Христос – к ним, и пока Он отодвинут на 
второй план – никакие опосредованные 
связи нас не объединят».

В завершение конференции ее веду-
щая Юлия Балакшина прочитала слова 
из предсмертного письма святителя 
Вениамина (Казанского), которое еще 
совсем недавно можно было прочитать 
на выставке «Не должно вам быть», 
проходившей в Александро-Невской 
лавре: «В детстве и отрочестве я зачиты-
вался житиями святых и восхищался их 
героизмом, их святым воодушевлением, 
жалел всей душой, что времена не те и 
не придется переживать, что они пере-
живали. – Времена переменились. <...> 
Страдания достигли своего апогея, но 
увеличилось и утешение. Я радостен и 
покоен, как всегда. Христос наша жизнь, 
свет и покой. С Ним всегда и везде хоро-
шо. <...> Надо себя не жалеть для Церкви, 
а не Церковью жертвовать ради себя».

Анастасия Наконечная
Информационная служба 

Преображенского братства

В Санкт-Петербурге прошел семинар, посвященный проблемам 
почитания новомучеников

Э
тот день – 27 января – еще носит 
название Дня воинской славы 
России. Таких дней в России 
около двадцати, среди них день 

победы в Ледовом побоище и Полтавская 
битва. Из Второй мировой войны в этом 
списке всего четыре победы – Ленинград, 
Сталинград, Москва, Курск.

Точных данных о том, сколько 
человек погибло во время блокады в 
Ленинграде, у нас нет. На Нюрнбергском 
процессе говорили о 600 тысячах, позже 
стали называть цифру в 1,5 миллиона, 
назывались и другие... 

Кажется, что о блокаде мы знаем 
почти все – дневник Тани Савичевой, 
кадры из кинохроники, открывшиеся по-
сле перестройки факты о том, что высшие 
партийные начальники всю блокаду ели 
пирожные и выкидывали апельсиновые 
корки. Даже о том, что в городе были от-
крыты три храма – Князь-Владимирский, 
Преображенский и Никольский соборы, 

многие знают. Немцы бомбили город 
в пасхальную ночь 1942 года настоль-
ко сильно, что пасхальную заутреню в 
Князь-Владимирском соборе пришлось 
перенести на шесть утра. А позднюю 
литургию в тот день отменили: «Пошла 
к поздней обедне. Она не состоялась 
по усталости и болезни священника. 
Он только “освящал куличи”. Это было 
трогательно. Шли женщины с ломтика-
ми черного хлеба и свечами, батюшка 
кропил их святой водой. Я приложилась к 
Спасителю, отошла в сторону и расплака-
лась». Когда наутро отец Николай Лома-
кин рассказал о последствиях бомбёжки 
митрополиту Алексию (Симанскому), тот 
ответил: «Ничего: будет и по-другому».

Известно, что в блокаду совершилось 
покаяние уже умирающего известного 
обновленца Николая Платонова, быв-
шего «митрополита Ленинградского». 
За несколько дней до смерти он пришел 
в «тихоновский» Никольский собор, ис-

поведовался и причастился. И о том, что, 
предчувствуя приближающуюся смерть, 
хранитель рукописи «Софья Петровна»* 
Исидор Гликин привез ее на саночках 
через весь город, отдал в надежные руки 
и через три дня умер. 

Но есть и совсем простые, не связан-
ные со знаковыми событиями воспоми-
нания еще живущих среди нас блокадни-
ков, бывших в те страшные годы детьми.

Галина Г.: Мне было три года, когда 
нас с мамой эвакуировали по Дороге 
жизни. Из самой блокады я почти ничего 
не помню. Разве что один момент: мы с 
мамой поднимались домой по лестнице, 
и так получилось, что она была выше на 
пролет и стояла у лестничного окна, а я 
смотрела на нее снизу. И тут где-то упала 
бомба, стекло на площадке разбилось – 
и маму, как мне показалось, осыпало 
серебряным дождем. Мне так это понра-
вилось, это было так красиво! Мама была 
как настоящая принцесса. Только я не 

понимала, почему это не нравится маме. 
Михаил Г.: Мы с мамой уехали из 

Ленинграда еще до блокады, а когда 
вернулись, оказалось, что наша комната 
в коммунальной квартире занята. В ней 
жила пассия одного известного генера-
ла. И тут я узнал, что всю войну мама из 
Свердловска высылала квартплату за 
нашу комнату. Деньги, правда, пришли 
не сразу, а после войны. Зато она смогла 
отсудить эту комнату, и через полгода мы 
в нее вернулись.

***
Я думаю, очень важно помнить и 

это простое «человеческое измерение» 
самых страшных событий, чтобы они 
никогда не превращались для нас в аб-
страктную схему или в миф.

Анастасия Наконечная
* Повесть Лидии Чуковской, посвященная 
трагедии предательства жертв репрессий их 
близкими

Исполнилось 70 лет со дня снятия ленинградской блокады
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На Рождественских чтениях
Как на практике осуществить симфонию 
церкви и общества

В обсуждении этой темы на круглом столе «Соработ-
ничество православных общественных организаций» 
участвовали представители Преображенского братства 
Владимир Лавренов и Юлия Балакшина
Само словосочетание «православная общественная 
организация» для нас, жителей России, не является чем-
то из ряда вон выходящим. В стране, где эпитет «право-
славный» не режет слух даже в таких сочетаниях, как 
«православный психолог» и «православный байкер», 

наличие «православных общественных организаций» 
воспринимается как само собой разумеющееся. В эту 
категорию входят самые разнообразные организации – 
от объединений и союзов православных хоругвеносцев, 
казаков, ветеранов военной разведки и спецназа до ассо-
циаций православных театральных деятелей, педагогов, 
меценатов.
Человеку, хотя бы немного знакомому с российскими 
реалиями, довольно сложно представить, как такие 
разные сообщества могут сотрудничать: их члены от-
личаются своими интересами, своими политическими 
предпочтениями и даже своими представлениями о том, 
как должна жить Русская православная церковь. Однако 
Синодальный отдел по взаимоотношениям Церкви и 
общества из года в год прикладывает существенные 
усилия по созданию условий для общения представите-
лей всего спектра православных организаций. Одной из 
традиционных площадок такого диалога стал круглый 
стол «Соработничество православных общественных 
организаций», который прошел в рамках XXII Между-
народных Рождественских чтений 27 января в Между-
народном фонде славянской письменности и культуры.
Круглый стол открыл приветственным словом предсе-
датель Отдела по взаимоотношениям Церкви и обще-
ства прот. Всеволод Чаплин, который призвал всех 
присутствующих на практике осуществлять симфонию 
церкви и общества, выходя за рамки узкого круга, 
контактируя с самыми разнообразными обществен-
ными силами: различными политическими партиями, 
военно-патриотическими объединениями, футбольны-
ми фанатами, культурными сообществами. Отец Все-
волод также напомнил всем о необходимости активно 
информировать общественность о своей деятельности: 
«Иногда достаточно одной спички, чтобы люди воз-
горелись, чтобы разжечь животворящее пламя веры, 
воспламенить людей вестью о Христе».
В этом году, так же как и в прошлые годы, на круглом 
столе выступали представители самых разных течений в 
РПЦ с докладами различной тематики, однако во время 
дискуссий (а иногда и даже во время докладов) снова и 
снова возникали темы девальвации нравственных цен-
ностей в обществе и событий в Киеве. И, как это обычно 
бывает при обсуждении острых вопросов, мнения вы-
сказывались самые разнообразные, вплоть до карди-
нально противоположных.
Не без усилий куратора круглого стола – о. Сергия 
Матюшина, секретаря Совета православных обществен-
ных объединений, участники, несмотря на все различие 
позиций по тем или иным вопросам и на иногда диа-
метрально разные представления о приоритетах той 
или иной деятельности, не опускались до перепалки, и 
если вели дискуссию, то достаточно мирно. Иногда раз-
ница подходов даже не декларировалась, а становилась 
очевидна из выступлений: многие докладчики говорили 
прежде всего о противостоянии негативным тенденци-
ям в современном обществе, доклад же Юлии Балакши-
ной, руководителя проекта «Диалог Церкви и общества» 
Культурно-просветительского центра «Преображение», 
говорил прежде всего о стремлении освятить и согреть 
все, что есть в обществе творческого и созидательного. В 
нём удалось выявить основания, перспективы, а также 
три основных этапа сотрудничества православных 
организаций с различными общественными объедине-
ниями: встреча, соработничество и собирание.
Свой вклад в понимание того, какими качествами долж-
ны обладать православные сообщества, всерьез настро-
енные на диалог с обществом, внес Владимир Лавренов, 
руководитель проекта «Церковно-общественные иници-
ативы» КПЦ «Преображение», выступивший с докладом 
о православных братствах в истории и современности.

В течение круглого стола появлялось все больше 
желающих выступить с докладами, и к моменту его за-
вершения (участникам поневоле пришлось разойтись и 
уступить место членам кружка изучения церковносла-
вянского языка, которые уже час с лишним ждали, пока 
освободится помещение) чувствовалось, что осталось 
еще много невысказанного – мнений, идей, которыми 
участники хотели бы поделиться друг с другом.

«Православие light» отменяется?

Кто изучал иностранные языки или проходил курс 
слепой десятипальцевой печати, знает, как трудно за-
помнить и использовать верное произношение слова 
или расположение пальцев на клавиатуре после того, 
как привык к неверному. Похожие ощущения сегодня 
испытывают от 93 до 95 % крещеных людей в России, 
которым в свое время никто не показал, как это – быть 
христианами, и возможно ли это. Наверное, поэтому 
устроители Рождественских чтений в этом году посвя-
тили отдельный семинар проблемам катехизации после 
крещения.

Обсуждение подобной темы на одном из главных 
церковных форумов страны – событие знаковое. Самая 
болезненная и массовая проблема русского правосла-
вия – номинальная, бездейственная, теоретическая 
вера, связанная с практикой крещения без подготовки, – 
стала предметом открытого и достаточно конструктив-
ного разговора на общецерковном уровне.

Бог – заложник обещаний?
Крещение – как брак. Без участия обеих сторон не 

работает. Однако представление о том, что к прине-
сению крещальных обетов нужно как-то готовиться, 
в Русской православной церкви стало закрепляться 
лишь в последние лет пять. Большинство крещеных 
людей вообще не подозревают, что давали Богу какие-то 
обещания. Четверть считающих себя православными 
никогда не заходят в храм. Больше трети заходят, чтобы 
поставить свечку. Треть участвует в крестинах, венчани-
ях и отпеваниях. И больше половины вообще не читали 
Библию. Эти цифры привел в своем докладе сотрудник 
Научно-методического центра по миссии и катехизации 
СФИ, преподаватель катехетики и катехизатор Влади-
мир Якунцев.

Основную трудность оглашения крещеных, но мало-
церковных людей, так называемых «захожан», он видит 
в том, что многие из них не только не знают о традици-
онном смысле крещения, но и привыкли считать «одно-
значно православными» свои суеверные представления 
о нем. Распространенность суеверий связана с тем, что 
их усвоение не требует сердечного труда, подчеркнул 
Владимир Якунцев. Кредо большинства крещеных 
людей – вера без усилий, христианство по возможности 
и по потребности.

Современному человеку трудно дать Богу «обещание 
доброй совести» (1 Пет 3:21). Но именно в этом – ко-
нечная цель катехизации, проводится она до или после 
крещения. Большинство людей уверены, что обещания 
может давать только Господь, констатировал Владимир 
Якунцев: они считают, что Бог обещал нам спасение и 
Сам теперь заложник собственного обещания (поэтому 
и таинства должны «работать» независимо от человека 
и его личной встречи с Богом). Православие вне реши-
мости жить по вере приводит к тому, что вера выража-
ется только в символах и знаках. Люди в принципе не 
верят в то, что христианская жизнь возможна, часто не 
знают о ее смысле и акцентах и ничего особенного не 
ждут от крещения, заранее мирясь со злом и грехом в 
себе и вокруг себя.

Бейджик или подрясник?
Одно из препятствий, которое нужно преодолевать 

на самом начальном этапе катехизации, – это недоверие, 
считает протоиерей Борис Балашов, настоятель Скор-
бященского храма (Клин). Должно быть место диалогу 
катехизатора и катехумена, в котором разрешаются 
вопросы и недоумения. «Если человека интересует Сам 
Господь и он стремится укрепить с Ним собственные 
личные отношения, то первейшая задача – помочь чело-
веку научиться доверять Богу», – сказал отец Борис.

Правда, представления о том, как и за счет чего это 
можно делать, были озвучены самые разные. Так, после 
доклада протоиерея Александра Зелененко (Санкт-
Петербург) о катехизации в форме приходского консуль-
тирования в зале завязалась серьезная дискуссия о том, 
какой консультант вызывает большее доверие у прихо-
жан: с бейджиком, в подряснике или в халатике убор-
щицы. Но Евангелие говорит, что люди верили Христу, 
потому что Он учил их «как власть имеющий, а не как 
книжники» (Мк 1:22), а не потому, что у Него был краси-
вый хитон или какие-то опознавательные символы.

Еще одна задача катехизации крещеных людей, 
тоже связанная с восстановлением их доверия Богу и 
Церкви, – помочь им разобраться в структуре и смысле 
богослужения, а значит, сделать его дух и смысл более 
внятными и жизненными. «При реальном воцерков-
лении человека стоит задача изучения чина литургии, 
смысла священнодействий и молитв священника, 

анафоры», – сказал свя-
щенник Александр Усатов, 
заведующий отделением до-
полнительного образования 
Донской духовной семина-
рии (Ростов-на-Дону).

«Крестик и тапочки»
Сегодня Отдел религиоз-

ного образования и катехи-
зации Русской православ-
ной церкви разрабатывает 
единые требования к прошедшим катехизацию после 
крещения. О некоторых из них рассказал в своем докла-
де заведующий сектором катехизации Денис Туголуков. 
Конечно, никакой стандарт не в состоянии описать, что 
происходит с человеком, если в процессе оглашения он 
действительно освобождается от власти зла и греха и 
обретает силы и вдохновение, чтобы жить по-божески 
и по-человечески. Но хотя стандарт есть стандарт, а 
жизнь есть жизнь, ценна сама попытка приблизить 
представления о норме к Евангелию. В то же время и 
практика воцерковления, и «стандарты» христианской 
жизни в разных местах продолжают оставаться очень 
разнообразными. «Крестик, полотенце и тапочки» – та-
кой ответ и сегодня рискует услышать во многих храмах 
человек, спросивший, что нужно, чтобы креститься.

Очевидно, что проблема веры, оторванной от жизни, 
своими корнями уходящая не просто в советское или 
постсоветское время, а в самые первые века христи-
анской истории, не будет решена за один день, год или 
десятилетие. Понятно и то, что ее невозможно решить 
волевым или административным путем, без вмешатель-
ства Самого Бога и без людей, готовых потратить всю 
свою жизнь на свидетельство о возможности христи-
анской жизни и лично понести все связанные с этим 
издержки. Ясно, что невозможно восстановить веру и 
доверие к Богу и Церкви, пока нет доверия между людь-
ми и пока так повреждена вера в человека. Но проблема 
поставлена.

На Рождественских чтениях прошла 
презентация портала Катехео.ру

Как помочь людям обрести силы и вдохновение, 
чтобы освободиться от смертных грехов? Возможно ли 
сегодня использовать в практике оглашения святооте-
ческие принципы? Как оценивать современный опыт с 
точки зрения традиции церкви, чтобы не упустить из 
виду главное?

Теоретическим и практическим вопросам миссии и 
катехизации посвящен портал «Идите, научите все на-
роды» (kateheo.ru, катехизация.рф), созданный Научно-
методическим центром по миссии и катехизации 
(НМЦ МиК) при Свято-Филаретовском православно-
христианском институте. 28 января на Рождественских 
чтениях состоялась презентация портала. О разделах и 
содержании интернет-ресурса рассказала его редактор, 
сотрудник НМЦ МиК Наталья Адаменко.

Материалы портала посвящены различным вопро-
сам воцерковления взрослых людей, то есть постепен-
ному вхождению их в церковную жизнь, в том числе 
через чтение Священного писания и научение личной 
молитве, через участие в православном богослужении и 
научение основам догматики, сакраментологии, христи-
анской аскетики.

Воцерковление человека – это целостный путь, на-
чинающийся с вопросов о Боге, мире и своем месте в нем 
и способный через обретение доверия к Богу привести 
к освобождению от грехов, страхов, суеверий, помочь 
человеку обрести силы жить по вере.

Сотрудники НМЦ МиК стремятся представить на 
портале разнообразный современный опыт, существую-
щий на территории России и за рубежом, и рассказать 
о святоотеческой традиции миссии и катехизации. 
Главная особенность ресурса «Идите, научите все на-
роды» – взгляд на воцерковление как на универсальный 
духовный процесс, который, независимо от разноо-
бразия существующих в церкви форм миссии, требует 
соблюдения единых внутренних принципов.

По материалам репортажей Дарьи Макеевой (Информационная 
служба Преображенского братства) и Софьи Андросенко (Ин-

формационная служба СФИ). Фото: Николай Токарев

Владимир Лавренов и Юлия Балакшина

Владимир Якунцев

Наталья Адаменко, редактор портала «Катехео.ру»



Живое предание4

В июле 1911 года отец Кирилл по 
собственному личному прошению был 
назначен на должность Полоцкого 
епархиального противосектантского 
и противокатолического миссионера. 
Нужно понимать, что в той обстановке 
этот шаг с точки зрения человека житей-
ски здравомыслящего был по крайней 
мере безрассудным. В Полоцкой епархии 
с традиционно сильным католическим 
влиянием после «смутного» 1905 года и 
вышедшего тогда Манифеста о веротер-
пимости миссионерская ситуация была 
крайне затруднительной. Католическая 
миссия, не сдерживаемая государствен-
ной властью, теперь не только усилилась, 
но подчас проявлялась в крайне нетер-
пимых к православию формах. Боль-
шинство клира и мирян православной 
церкви были не готовы к новым условиям 
церковной жизни. Именно отец Кирилл 
был одним из немногих, кто не только не 
боялся трудностей и вызова мира сего, 
но и знал, как можно помочь Церкви и 
укрепить народ Божий.

Он совершенно справедливо считал, 
что главным орудием в противосектант-
ской и противокатолической миссии 
должны стать усилия по исправлению 
церковной жизни у самих православных. 
Духовное просвещение, создание приход-
ских братств, активное участие мирян в 
богослужении (в том числе общенародное 
пение), борьба с пьянством и суеверия-
ми – это и многое другое рассматривал 
епархиальный миссионер как средства 
по укреплению православия в Полоцко-
Витебской епархии. Неоднократно отец 
Кирилл проводил в епархии специальные 
миссионерские курсы для мирян, а в 1912 
году под его началом прошёл епархиаль-
ный миссионерский съезд благочинных. 
Зачастую он лично выезжал на приходы с 
тяжёлой церковно-духовной обстановкой.

 Участник Всероссийского Помест-
ного Собора 1917–1918 гг. от Полоцко-
Витебской епархии, отец Кирилл активно 
трудился на всех трёх сессиях собора в 
отделе «О богослужении, проповедниче-
стве и храме». Ещё в предсоборный пери-
од он активно включился в обсуждение 
животрепещущих вопросов, связанных 
с православным богослужением. Статьи, 
затрагивающие эту тему, отец Кирилл пу-
бликовал не только на страницах «Полоц-
ких епархиальных ведомостей». Так, на-
пример, в 1907 году в казанском издании 
«Общественно-церковная жизнь» он с 
горечью размышлял на тему богослужеб-
ного языка: «Не странно ли, что молитву 
надо “объяснять”? Ведь молитва должна 
быть свободным обращением ума и серд-
ца к Богу»3. Священник-миссионер от-
мечал, что непонятность богослужебного 
языка является определяющей причиной 
отпадения православных от веры своих 
предков: «Народ жаждет сознательной 
христианской жизни, почему и бросается 
во все исповедания, отыскивая пищи для 
утоления душевного голода, который ему 
не даёт из богатой своей сокровищницы 
Православие!»4

Всероссийский поместный собор на-
чинался в одной стране, а заканчивался 
в другой. Витебская губерния, а с ней и 
Полоцко-Витебская епархия оказались 
разделёнными между тремя государства-
ми: советской Россией, Польшей и Лат-
вией. Новый период жизни и служения 

начался и у протоиерея Кирилла Зайца. 
Очень скоро он становится ближайшим 
сотрудником и надёжной опорой архи-
епископа Рижского Иоанна (Поммера), 
настоятелем кафедрального собора, пре-
подавателем Рижской духовной семина-
рии, редактором православного журнала 
«Вера и Жизнь». Однако после десяти лет 
плодотворной службы о. Кирилл вынуж-
ден был уйти за штат в связи с трагиче-
скими обстоятельствами: в соборе была 
обнаружена растрата крупной суммы 
денег. Впоследствии о. Кирилла звали 
вновь занять место в штате, но он так и 
не вернулся, поскольку считал произо-
шедший за это время переход Латвийской 
церкви в юрисдикцию Константинополя 
неканоническим. Так восемь лет он жил 
трудами своих рук на хуторе.

С включением Прибалтийских ре-
спублик в состав СССР началась новая 
страница их истории. Это неизбежно 
коснулось и церковной обстановки. Уже 
летом-осенью 1940 года на страницах 
прессы появляются заметки антирели-
гиозного содержания, закрываются все 
духовные школы, церковь теряет своё 
имущество, недвижимость и причтовые 
земли, разоряются церковные издания 
и духовные библиотеки, начинаются 
репрессии в отношении церковнослужи-
телей, пик которых пришёлся на июнь 
1941 года. В это время был арестован 
и выслан на Север в лагерь сын отца 
Кирилла Николай Зайц (он погиб в за-
ключении 8 марта 1942 года). Сам отец 
Кирилл в то время не подвергся репрес-
сиям, так как не числился в клире ЛПЦ 
и не занимался в тот период активной 
церковной и миссионерской деятельно-
стью. Однако именно в такое время он не 
собирался избегать опасностей, грозив-
ших всем служителям церкви. За 11 дней 
до начала войны СССР с Германией в 
приёмную Экзаршего управления в Риге 
пришёл статный высокий старик. Это 
был заштатный протоиерей Кирилл Зайц, 
пожелавший встретиться с митрополитом 
Сергием (Воскресенским). Отец Кирилл 
со свойственными ему скромностью и 
решимостью обратился к Экзарху с таки-
ми словами: «С воссоединением Латвий-
ской Церкви с Московской Патриархией 
считаю благовременным обратиться к 
Вашему Высокопреосвященству дать мне 
возможность вновь поработать на пользу 
святой Православной церкви в Рижском 
кафедральном соборе». Экзарх исполнил 
прошение протоиерея Кирилла, и тот 
вернулся к престолу Божьему и миссио-
нерским трудам5. 

Всеми предвидимая, но всё-таки 
неожиданно начавшаяся война между 
советской Россией и Германией принесла 
не только множество смертей и разруше-
ний, но и до предела обострила миссио-
нерскую ситуацию на оккупированных 
территориях СССР. Действительно, когда 
человек теряет привычные основания 
жизни, когда, казалось бы, устойчивый 
мир безвозвратно рушится, остаётся одна 
надежда на милость Божию. 

1 июля 1941 года немецкие войска 
заняли Ригу. Экзарх Сергий, благодаря 
переговорам с оккупационными властя-
ми, сохранил Прибалтийский экзархат 
в юрисдикции Московской Патриархии, 
оставаясь его главой. Скоро Рига остаётся 
в глухом тылу. 

Уже в первые месяцы войны в немец-
ком плену оказалось около 3 миллионов 
красноармейцев. Стихийные лагеря 
военнопленных в огромном количестве 
возникали на территории Прибалтики, 
в том числе в окрестностях Риги. Участь 
плененных красноармейцев была пла-
чевной, и ждать помощи было неоткуда. 
В середине августа митрополит Сергий 
(Воскресенский) получил разрешение 
немецкого командования православным 
священнослужителям посещать лагеря 
военнопленных. Специально для ма-
териального и духовного окормления 
нужд пленных была создана Внутренняя 
православная миссия, во главе которой 
по благословению Экзарха становится 
протоиерей Кирилл Зайц. Кроме отца 

Кирилла в число сотрудников Миссии 
вошли ещё восемь священников. Они без 
устали посещали лагеря и лазареты во-
еннопленных, совершали богослужения, 
таинства, проводили беседы и утешали 
несчастных Евангельским словом, пере-
давали собранные населением продукты 
и одежду. Отец Кирилл, несмотря на 
преклонный возраст, ежедневно посе-
щал военнопленных, о чём сохранились 
записи в его дневнике. Вот один из таких 
фрагментов: «14.09. Воскресенье. Выеха-
ли к пленным (в лагерь на Пернавской 
ул.): прот. К. Зайц, священник Г. Бениг-
сен, диаконы Мельников, Евстафьев, 
Цыпурдеев. Совершена была на площади 
на антиминсе Литургия, устроена общая 
исповедь и приобщено пленных около 
1500 человек, всех желающих причастить 
было нельзя, не хватало Даров, вернулись 
поздно. Просили и остальные дать им воз-
можность причаститься»6.

К сожалению, очень скоро деятель-
ность Внутренней миссии была прервана 
по приказу оккупационных властей. В 
октябре из Берлина пришла директива, 
по которой никто из гражданских лиц (в 
том числе духовные лица любой из кон-
фессий) не имел права посещать лагеря 
военнопленных. Отец Кирилл воспринял 
эту указание как личную трагедию.

В то же время на прифронтовых тер-
риториях России (современные террито-
рии Псковской, Новгородской и Ленин-
градской областей) начала активную 
деятельность по возрождению церковной 
жизни Внешняя православная миссия. 
Ядром Миссии стало духовенство из При-
балтийского экзархата. Управление Мис-
сии, исполнявшее функции епархиаль-
ного управления, разместилось в стенах 
древнего Псковского кремля. С 1 декабря 
1941 года начальником Управления 
Псковской миссии по инициативе Экзарха 
Сергия был назначен протоиерей Кирилл 
Зайц. Таланты и миссионерский опыт 
отца Кирилла были, несомненно, востре-
бованы здесь, на русской земле, обильно 
политой кровью мучеников, на земле, где 
выросло целое поколение, отлучённое от 
Церкви, от Бога, от слова Истины. 

Отец Кирилл не только руководил 
Управлением Миссии и направлял усилия 
миссионеров по возрождению церковной 
жизни, но и сам много служил, пропо-
ведовал, беседовал и наставлял народ, 
принимал деятельное участие в создании 
церковных школ. Один из сотрудников 
Миссии вспоминал об отце Кирилле 
таким образом: «Одет очень скромно: 
постоянно в одной рясе и одних сапогах. 
Другой раз едет на требы в калошах, – 
единственные сапоги сдал в ремонт. 
Очень ревностный был пастырь, чрез-
вычайно яркая личность»7. К двухлетию 
деятельности Псковской Миссии указом 
Экзарха Сергия отец Кирилл «в воздая-
ние миссионерских заслуг» был возведён 
в сан протопресвитера.

19 февраля 1944 года после стреми-
тельного наступления Красной армии 
немецкое командование объявило о то-
тальной эвакуации всех мирных жителей 
Пскова в Прибалтику. К этому времени в 
Прибалтийском Экзархате активную дея-
тельность развернула Внутренняя Право-
славная Миссия, главной задачей которой 
стало духовное и материальное попечение 
о беженцах и населении, насильно вы-
везенном с прифронтовых территорий 
России. Руководителями и активными 
служителями Внутренней Миссии зача-
стую становились миряне и духовенство 
из числа Псковской миссии (официально 
прекратившей свою деятельность 19 
февраля). Руководителем Внутренней 
Миссии в Литве по благословению Экзар-
ха Сергия с 12 марта 1944 года становится 
протопресвитер Кирилл Зайц. Это было 
последнее церковное назначение, связан-
ное с миссионерским служением, которое 
получил отец Кирилл в своей жизни… 
Линия фронта неуклонно приближалась, 
смута и паника охватывала население, 
количество беженцев достигало фанта-
стических размеров. Протопресвитер Ки-
рилл оставался на своём миссионерском 

посту до последней минуты… В конце 
июля 1944 года части Красной армии 
заняли Шавли (ныне Шяуляй). Одним 
из первых был арестован отец Кирилл 
Зайц и заключён в Вильнюсскую тюрьму. 
В августе того же года его переводят во 
внутреннюю тюрьму НКВД в Москве, а с 
28 сентября на время следствия в Ле-
нинградскую тюрьму Кресты. Главное 
обвинение, предъявленное руководителю 
Псковской Миссии, – антисоветские про-
поведи и сотрудничество с нацистскими 
спецслужбами. Военный трибунал войск 
НКВД Ленинградского военного округа 
своим решением от 12–15 января 1945 
года приговорил Кирилла Ивановича 
Зайца, на основании статьи 58-1а и статьи 
58-11, к лишению свободы с отбытием в 
ИТЛ сроком на 20 лет. В августе 1945 года 
отец Кирилл был отправлен в КарЛаг 
(Казахстан, посёлок Долинка, п/я № 
Р-246), где и окончил дни своей земной 
жизни 28 октября 1948 года.

Через восемь лет после смерти про-
топресвитера Кирилла в период «оттепе-
ли» было пересмотрено уголовное дело 
в отношении сотрудников Управления 
Псковской миссии, по которому вместе с 
другими мирянами и священством про-
ходил и начальник Миссии отец Кирилл. 
В ходе проверки было установлено, что 
«показания подписывались в следствии 
угроз физического и психологического 
воздействия». Кроме того, после запросов, 
сделанных в компетентное ведомство, 
пришёл ответ о том, что «данных о связях 
осуждённого Зайц (и других миссионе-
ров) с немецкой разведкой не имеется»8. 
В ходе проверки подтвердились факты 
недовольства отца Кирилла советским 
строем, однако после смерти Сталина 
подобные заявления не могли караться 
столь суровыми мерами. Это вынуждены 
были констатировать сотрудники Воен-
ного трибунала Ленинградского военного 
округа в Определении, по которому при-
говор от 12–15 января 1945 года был от-
менён, дело прекращено, а заключённые 
подлежали немедленному освобождению 
из мест заключения9. Не все дожили до 
этого дня…

Сегодня в России по-прежнему не-
однозначно оценивают деятельность 
Псковской миссии и самого протопрес-
витера Кирилла Зайца. Для кого-то он, 
как и для органов госбезопасности в 1945 
году, – предатель русского народа и по-
собник немецких оккупантов, несмотря 
на реабилитацию и мученическую смерть 
в сталинском лагере. К сожалению, 
голоса осуждения раздаются нередко и 
с внешне церковной стороны, ратующей 
«за чистоту рядов православия», ориен-
тированного на служение Кесарю. Эти 
люди, осуждая служителя Божьего и 
праведника, остаются в своих мыслях 
и делах представителями Советской 
языческой империи, которая требовала 
и требует жертв, жертв кровавых, жертв 
человеческих, но что самое страшное, 
жертвы собственной совестью, что неот-
вратимо приводит к абсолютной глухоте к 
правде и воле Божией. Светлый же облик 
протопресвитера Кирилла, несмотря на 
все испытания при жизни и все наветы со-
временные, цель которых – предать имя 
его очернению и последующему забве-
нию, всё же сохраняется в памяти Церкви 
Христовой и служит для нас сегодня 
примером в неотступном мужественном 
следовании за Спасителем.
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О народе и верности
февраль 2014

В 
декабрьском номере «Кифы»* (последнем в 2013 
году) появилась статья Александры Колымаги-
ной об отречении последнего российского импе-
ратора. Статья эта напоминает, как значима для 

нас наша история и как мало мы ее понимаем. Именно 
поэтому очень хочется на нее отозваться. 

Основная мысль статьи выражена в трех тезисах. 
Первый – это неприятие «исторического детерми-
низма», т. е. рассуждений о предрешенности проис-
шедшего. Это неприятие автор подкрепляет вторым 
тезисом – о значимости личного выбора, о том, что 
не исторические закономерности, а решимость «му-
жественных, праведных, верующих и верных» может 
определить ход событий. В конце же появляется и тре-
тий тезис о покаянии, которое может сделать население 
народом. 

Можно поддержать Александру в ее отказе от 
детерминизма и вере в мужественное решение немно-
гих верных. Однако от детерминизма так просто не 
отделаться. Бывает так, что решение принимать уже 
поздно. То ли малодушие, то ли властолюбие, то ли лень 
блокируют решимость, а потом оказывается что «точка 
невозврата» пройдена. Я думаю, что именно это и от-
носится к отречению Николая II. Оно произошло в цепи 
уже необратимых событий. Сейчас невозможно понять, 
когда они начались, но наши предки «не узнали время 
посещения своего». И это не какой-то исторический рок. 
Как ни протестуй против детерминизма, но социальные 
механизмы все-таки существуют, и когда они запущены, 
бывает поздно что-либо предпринимать.

Здесь есть урок и для нас. Горько будет думать о том, 
что и мы прозевали, не заметили время и место, когда 
нужно проявить верность и мужество. Или, что еще 
вероятнее, заметили, но не решились.

Теперь о двух других тезисах. К сожалению, в них со-
держатся понятия, которые кажутся ясными, поскольку 
используются часто. В действительности же они совер-
шенно неясны, их значение лишь подразумевается, но 
не раскрывается по существу. Выдавать же непонятное 
за понятное – дело весьма опасное. Поэтому хорошо бы 
разобраться, о чем здесь вообще идет речь. Начну с по-
следнего – с народа и населения. Привычность этих слов 
очень сильно обманывает. В предложенном сочетании 
ясна лишь оценка: быть народом хорошо и правильно, 
а быть населением – плохо. Попробуем, однако, разо-
браться. Начнем с «народа». Откуда взялось в нашем 
языке это слово? Вспомним, как часто его использова-
ли советские идеологи. Но они его не придумали. Они 
заимствовали его у авторов XIX столетия, у идеологов 
преимущественно националистического толка. Те же 
использовали разработки, появившиеся еще столетием 
раньше. Здесь достаточно указать на «Общественный 
договор» Жан-Жака Руссо, послуживший основой как 
позднейших идеологий, так и связанных с ними практик. 
Руссо описывает правильное государство, которое долж-
но обеспечить относительную свободу и счастье каждого 
в отдельности и всех вместе. Это государство должно 
быть полным и совершенным выражением единой воли 
и сознания некоего коллективного субъекта, в котором 
слиты воли и сознания отдельных лиц. Для создания го-
сударства они должны достичь абсолютной консолида-
ции. Этот коллективный субъект и называется народом. 
Еще Руссо называет его «сувереном», поскольку именно 
он обладает всей полнотой власти. Суверенитет означает 
сосредоточение власти, а также право делегировать ее 
отдельным лицам или институтам.

Ясно, что понятие о народе как суверене – чистая уто-
пия. Такой коллективный субъект невозможен. Однако 
эта утопия и составляет основной смысл понятия «на-
род». Именно она оказалась «руководством к действию» 
для многих политиков. Политическая история 19-го 

века связана, главным образом, с развитием националь-
ных государств. Интересно соотношение практики этих 
государств с их идеологией. Последняя провозглашает 
народ не только источником власти, но и носителем всех 
мыслимых достоинств. Народ и созидает культуру, и 
производит материальные ценности, и обладает высокой 
нравственностью, и оказывается последним судьей во 
всех значимых вопросах. На практике же дело сводится 
к повседневной работе политических и социальных ин-
ститутов, в частности, к деятельности бюрократических 
структур, осуществляющих реальную власть. Они дей-
ствуют от имени народа и в его интересах. Но поскольку 
народ существует лишь в умах идеологов, государствен-
ная бюрократия получает возможность преследовать 
свои корпоративные интересы, называя их народными 
(национальными) и иногда даже честно в это веря. Эф-
фективность управления требует единства, т. е. однород-
ности управляемых масс. Этим и оказывается в реально-
сти «народ». Носитель единой воли должен обеспечивать 
деятельность государственной бюрократии, превращаясь 
одновременно в объект управления. Этот объект и есть 
население. Чуть ли не основная его функция – поставлять 
солдат для массовых армий, создаваемых на основе все-
общей воинской обязанности. Это изобретение Француз-
ской революции распространилось в течение XIX века по 
всей Европе и является своего рода символом националь-
ной идеи. Если государство затевает войну, то воюет весь 
народ. На самом деле в войну оказывается втянуто имен-
но население, однородная, пересчитанная масса, людской 
резерв государства. Народ и население – это одно и то 
же, только по-разному понятое. Население – это практи-
ческая реализация идеологической схемы, вложенной в 
понятие «народ». Заметим, что сам термин «население» 
начали использовать в современном значении именно в 
XIX веке (т. е. тогда, когда понятие «народ» стало активно 
эксплуатироваться идеологами). 

На сказанное можно возразить, что вовсе не Руссо 
придумал слово «народ». Оно существует в весьма древ-
них документах, в том числе и в Библии. Смысл его там 
весьма отличен от описанного. Впрочем, везде разный. 
Афинский «демос» – явно не то же самое, что избранный 
народ Израиля. О чем же говорит Александра, противо-
поставляя народ и население? Я полагаю, что речь идет 
все же о руссоистко-националистической идеологеме, 
поскольку именно на ней основано нынешнее упо-
требление этого слова. Язык сильнее, чем нам иногда 
кажется. Значение слов закреплено в нем традицией их 
использования, и даже когда мы хотим сказать что-то 
свое, эта традиция тянет свой смысловой шлейф. Мы 
думаем, что мы используем язык, но очень часто он 
использует нас. Смыслы слов, помимо нашего сознания 
и наших намерений, проникают в речь и оказывают 
воздействие на слушающих и читающих, да и нас самих 
(говорящих и пишущих). Борьба с языком, попытка вер-
нуть слову его прежнее (якобы истинное) значение чаще 
всего бесплодна. Если уж и затевать ее, то нужно хотя 
бы понимать, на что идешь. Опыт показывает, что это – 
поединок с ветряной мельницей. Говоря «народ», мы 
неизбежно втягиваемся в идеологическую кампанию, 
начатую во времена Руссо и идущую до сих пор, потому 
что именно этот смысл закреплен в нашем языке.

Теперь о втором тезисе, о верности и решимости. 
Александра пишет о верности дворян суверену. Много-
значительный оборот. Он как будто отсылает к аристо-
кратическому кодексу чести. Но тогда нужно говорить 
о верности сюзерену. Но в том-то и дело, что сюзерена 
в то время не было. А суверен был! Кто такой суверен, я 
написал чуть выше. Впрочем, тут требуются некоторые 
уточнения.

Как-никак вопрос стоит о личной верности, о реши-
мости быть верным вот этому человеку, тому, кому эта 

верность обещана, кого ты признал своим государем. Все 
это, однако, едва ли применимо к отречению последнего 
императора. Оно имело более простой смысл: отстране-
ние от власти несостоятельного политика с целью пре-
дотвратить окончательную катастрофу. Предотвратить 
не удалось. Если же говорить о верности, то Николай 
уже не имел на нее прав. Не только по своей вине – по-
старались его предшественники, которые на протяжении 
столетий искореняли в дворянстве тот самый аристо-
кратический кодекс. Кодекс этот действительно требует 
верности, только верности не безусловной. Аристократ 
умеет служить и повиноваться, признавая другого выс-
шим. Он верен ему в силу принесенной присяги, нару-
шить которую – бесчестно. Однако тот, кому присягают и 
служат, тоже берет на себя определенные обязательства. 
Существенная часть этих обязательств – уважение к 
личному достоинству дающего присягу. Аристократ – не 
слуга. Его служение не подразумевает безусловного стар-
шинства сеньора и абсолютного повиновения вассала. 
Сеньор или сюзерен может потребовать далеко не все. 
Взаимные обязательства и взаимное уважение создают 
в аристократическом сословии отношения равенства, 
странным образом дополняющие иерархические связи 
между вассалом и сеньором. 

Именно этот стиль отношений оказался совершен-
но неприемлем для русских царей. Иван Грозный был 
первым решительным борцом с аристократизмом и 
аристократией. Александра отказывает князю Курбско-
му в восхищении, по-видимому, потому, что он оказался 
неверен. Я же думаю, что он достоин если не восхище-
ния, то уважения. Для него царь – сюзерен, нарушивший 
свои обязательства. Нарушивший прежде всего тем, что 
грубо попирал достоинство своих вассалов. Но действуя 
так, сюзерен не может требовать верности. Царь же 
хотел быть не сюзереном, а сувереном. Ему нужны были 
не вассалы, а холопы, служащие без всяких условий, 
главное – без всяких претензий на личное достоинство.

Борьба русских царей с аристократией тянулась 
долго и закончилась полной победой первых. Место 
аристократии заменила бюрократия, место дворянской 
верности – холопское чинопочитание. Здесь возникла 
опасная идеологическая подмена. Верность государю, 
любовь к Отчеству, в которых клялись многие, означали 
лишь прочную встроенность в бюрократическую си-
стему, в отношения господства и подчинения. Хороший 
идеологический ход: если ты не подчиняешься началь-
нику или говоришь не то, что велено, ты не любишь 
Отечество и не верен государю. Но верность и любовь 
есть там, где есть уважение и равенство. Там же, где это-
го нет, будет либо безразличие, либо фанатизм. 

Аристократический кодекс, наверное, не пример 
для подражания. Здесь не место обсуждать подробно 
понятие аристократизма (хотя недурно бы и в этом разо-
браться). В любом случае, аристократией мы не станем. 
Но мы можем стать гражданами и ответственными 
членами Церкви, что невозможно без ясного осознания 
как чужого, так и своего собственного достоинства, т. е. 
без взаимного уважения и равенства. Народ – явно не та 
общность, где все это осуществимо. Населению, я пола-
гаю, следует противопоставить гражданское общество.

Григорий Гутнер
* № 16 (170) - Прим. ред.

Я рада тому, что статья о «Красном Колесе» задела 
за живое. И это очень понятно: сам роман не может 
оставить равнодушным ни одного читателя. Наверное, 
потому, что он ломает все привычные схемы и стерео-
типы и выходит за рамки мифов и идеологем. Увы, мы 
привыкли думать об истории, и прежде всего о нашей, 
русской истории в категориях мертвящих обобщений – 
«русские цари всегда…», «Николай был всего лишь несо-
стоятельным политиком…», «преданностью считалось 
лишь слепое подчинение…» Солженицын же обращает 
нас к живому многообразию того мира, который тра-
гически погибал в страшные дни 1917 года (последний 
том так страшно читать, что больше нескольких страниц 
подряд просто невозможно выдержать – и это не только 
мое впечатление). Как ему это удалось сделать, составив 
роман во многом из документов, фрагментов статей того 
времени и воспоминаний современников – для меня 
загадка. Но это так. И почти каждого человека, участво-
вавшего в тех событиях, начинаешь видеть живым и 
чаще всего достойным сострадания, даже если он имел 
множество недостатков и совершал ошибки.

Конечно, моя статья не могла остаться на высоте, 

заданной составляющими большую её часть цитатами, 
и избежать обобщений. И все-таки мне кажется: моё 
утверждение о том, что верности «не хватило всем» менее 
схематично, чем утверждение о том, что русские цари 
никогда не видели равных в окружающих их дворянах – 
так что сами виноваты. Взаимные обязательства слиш-
ком соблазнительно начать воспринимать таким образом 
(только старший сам всегда во всем виноват) – но ведь 
обет верности не может звучать примерно так: «Государь! 
Я буду Вам верен, пока Вы будете состоятельным полити-
ком». Нужны очень серьезные причины для того, чтобы 
отказать в своей верности тому, кому ты её однажды 
отдал. И эти причины – не политические, не эмоцио-
нальные и не «вкусовые»; иначе вообще не о чем было бы 
говорить.

Этому аристократическому кодексу, несомненно, 
противостоит главное «изобретение Французской 
революции» – идея равенства, являющаяся, по меткому 
замечанию Бердяева, прежде всего посягательством на 
свободу*. Мифологизация равенства приводит лишь к 
тому, что люди не могут больше ни свободно проявить 
себя, ни свободно и великодушно признать другого выс-

шим по отношению к себе. 
И еще – о народе. Нужно сказать, что чтение «Крас-

ного Колеса» избавляет от каких бы то ни было народ-
нических иллюзий: после того, как начинаешь воочию 
представлять ужас, творившийся после «мирного 
Февраля» в Петрограде, а вскоре и во всей стране, вряд 
ли когда-нибудь сможешь увидеть в народе мерило всех 
вещей. Но верность – это не то, что связано с очаровани-
ем или разочарованием. И я думаю, главное здесь – не 
изменять той точной ноте, которая звучала, скажем, 
в стихах Анны Ахматовой. Трудно представить себе, 
чтобы Анна Андреевна оказалось жертвой идеологем; и 
так же трудно представить себе, чтобы известные строки 
звучали так: «Нет, и не под чуждым небосводом, и не под 
защитой чуждых крыл, я была тогда с моим населением 
(или: с гражданским обществом**)…» И дело тут вовсе не 
в нарушении ритма и рифмы. 

Александра Колымагина
*См. напр., статью Н. Бердяева «Философия неравенства».
**Это вовсе не значит, что на своем месте, как одно из прояв-
лений ответственности и способности к самоорганизации, т. е. 
одного из важнейших качеств народа, гражданское общество 
не заслуживает уважения и содействия.

Одно из качеств, показывающих, что то или иное издание живо, – отклики читателей. 
Поэтому мы всегда с радостью публикуем их – оставляя, по обычаю многих современных 
изданий, за автором оспариваемой статьи право на продолжение дискуссии

Петроград, 1917 год. Из личного дневника Луи де Робьена, 
атташе французского посольства в России в 1914-1918 годах
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Т
ысячелетняя иллюзия «христианского», «пра-
вославного» народа распалась на наших глазах. 
Все, что из христианской традиции могло 
быть разрушено, без колебаний подвергалось 

уничтожению, планомерному и крупномасштабному, 
а выстоять могла только нагая вера, сама себе став-
шая поддержкой. О, какой убедительной бывает вера, 
предоставленная себе самой, когда из-под нее выбиты 
опоры, но пламенные языки Пятидесятницы все еще 
способны просиять в воздухе – «Omnia possideat, non 
possidet aera Minos» («Всем владеет Минос, а воздухом 
не владеет»1)!

У нас была возможность на своей шкуре почувство-
вать то, что когда-то отложилось в так называемом 
«Послании к Диогнету» – вполне захватывающем 
литературном памятнике II в.: «Ни страна, ни язык, ни 
обычаи не отличают христиан от других людей. Граж-
данские обязанности мы несем наравне с местными 
жителями, но нас преследуют наравне с чужаками. [...] 
Всякая родина для нас как чужая страна...»

О таких вещах нельзя говорить, смягчая их или 
доводя до патетики. Небывалое до сих пор уничтоже-
ние разрушило ценности, и они утрачены безвоз-
вратно. Было взорвано множество молитвенных 
сооружений, прежде всего бесчисленных велико-
лепных церквей России, а также синагог и мечетей; в 
пламени погибло множество драгоценных икон; но в 
первую очередь, если сказать бессмертными словами 
Андреаса Грифиуса2, «сокровище души также было 
отнято у столь многих» («auch der Seelen Schatz so 
vielen abgezwungen»). Да, массовое отступничество, 
обусловленное самой банальной нестойкостью, – вот 
в чем суть сего совершенно особого, незабвенного 
феномена. Да, сотни и тысячи показали себя героями 
веры, стали мучениками и исповедниками, но ведь 
миллионы стали конформистами, ренегатами и даже 
предателями. Однако никто, не имеющий личного 
опыта, да не произносит поспешных осуждений! Если 
гонения накатывают вдруг, трагически, даже в извест-
ном смысле как сенсация, бывает относительно легко, 
собравшись с единомышленниками, отважиться на 
решительное сопротивление. А если гонения тянутся 
десятками лет и становятся самой банальной, есте-
ственной повседневностью, если новые поколения 
людей с самого рождения попадают в соответствую-
щую атмосферу, тогда неудержимо утрачивается то, что 
Честертон назвал «the innocence of anger and surprise», 
«непосредственностью возмущения и оторопи», т. е. 
утрачивается спонтанность человеческой реакции на 
бесчеловечность. «And lost is all the innocence of anger 
and surprise» («И утрачена вся непосредственность 
возмущения и оторопи») – такими словами английский 
поэт точно характеризовал состояние, наиболее недо-
стойное человека. Около десяти лет отроду я слышал 
рассказ одной пожилой крестьянки про жизнь в ее 
родной деревне. Как бы между делом она упомянула, 
что в то время, когда деревенская церковь еще не была 
закрыта и разрушена, местные «комсомольцы» (члены 
Коммунистического союза молодежи) в день престоль-
ного праздника залезли на колокольню и оттуда сверху 
стали мочиться на крестный ход внизу, т. е. на своих 
собственных родителей, дедушек и бабушек. Когда я 
ныне думаю об этом, меня не столько поражает от-
вратительность самого события, сколько тональность 
нашего разговора о нем.

Ни пожилая женщина, которая, надо сказать, со-
хранила веру, ни я, мальчик из вполне гармоничной 
семьи интеллигентных людей, сохранивший о доме и 
о взаимоуважении родителей только самую добрую 
память, – никто из нас не ощущал ни удивления, ни 
возмущения. Огорчены – о да, огорчены, оскорблены, 
унижены были мы оба; даже и сейчас, когда говорю об 
этом, меня охватывает горестное чувство от парали-
зующего бессилия. Вероятно, оно останется со мной до 
смертного часа. Так мы сидели – пожилая женщина и 
ребенок, и сам наш возраст, возраст бессилия, служил 
напоминанием, что перед лицом торжествующей бес-
человечности мы ничего не можем поделать, совсем ни-
чего. Но ведь мы не были ни поражены, ни возмущены. 
Разве кто-либо испытывает удивление и возмущение, 
когда ему поведали историю из повседневной жизни? 
А это была именно повседневная история, история из 
череды долгих советских десятилетий, казавшихся 
бесконечными; в таком качестве она была рассказана и 
воспринята; а я, наивный десятилетний мальчик, тем 
не менее накопил уже достаточно опыта и точно знал, 
что обыденная жизнь за пределами нашего семейного 
круга (и это означало – за дверями нашей комнаты в 
коммунальной советской квартире, в которой еще про-
живало несколько семей) – устроена именно так, а не 
иначе.

Так оно и продолжалось: уничтожалась не только 
вера, но и самое элементарное чувство уважения и 
самоуважения. В то же время в отчаянной ситуации 

всеобщего натиска на веру оказалось, что под вопрос 
поставлены и даже исчезли границы между верующи-
ми, между конфессиями, а в какой-то мере и между 
религиями. Именно вызов советского времени позво-
лял вернуться назад к наиподлинному, к самой сути и 
тем самым к утраченному единству.

Как известно, русский православный философ Лев 
Карсавин, довольно резко критиковавший католиче-
ство и не отступавший от своей критики, тем не менее 
перед своей кончиной в ГУЛАГе принял св. причастие 
из рук католического священника. Об этом факте мно-
гие знают.

Но я расскажу вам другую историю времени сталин-
ского ГУЛАГа, услышанную мной лично от самого ее 
участника. В то время юный, теперь уже престарелый 
католический священник латышского происхождения 
встретился в ГУЛАГе с земляком – пожилым латышом 
евангелико-лютеранской конфессии. Священник за-
метил, что старик близок к смерти, и предложил ему 
причаститься, причем, естественно, какой-либо кон-
фессиональный «переход» как условие не выставлялся. 
Предложение было принято, и с великой радостью. 
И вот католический священник, как положено, опра-
шивал причастника в порядке членов Апостольского 
Символа веры; так он подошел и к члену о вере «во свя-
тую католическую (= вселенскую) Церковь» («credo in 
Sanctam Ecclesiam Catholicam»). Конечно, Апостольский 
символ принят также и в евангелико-лютеранской кон-
фессии, однако старик-мирянин не имел достаточного 
богословского багажа, и возникло опасение, как бы он 
не понял слово «католический» в конфессиональном 
смысле – как признак того, что его все-таки вероломно 
принуждают к переходу.

Поэтому священник переформулировал вопрос: 
«Веруешь ли в Церковь, основанную Спасителем?» И 
тотчас исчезли конфессиональные различия между 
этими латышами, по крайней мере на данный момент. 
Ужасная реальность сталинского времени возвратила 
(точнее сказать, вынудила) того и другого к первичной 
христианской реальности веры: к Ecclesia Christi, к 
Церкви Христовой. Католический священник, о кото-
ром говорю, – искренний служитель Бога, и длитель-
ное близкое знакомство с ним всегда означало для меня 
великую и незаслуженную честь, – так вот, он, соб-
ственно говоря, совсем не был «broadminded» («челове-
ком широких взглядов»), coвсем не был прогрессистом, 
а был скорее старомодным и консервативным челове-
ком. По-моему, это придает всему эпизоду еще большее 
значение. Отход священника от конфессионально по-
нятой идентичности «Sancta Ecclesia Catholica» («Свя-
той Католической Церкви») к первичной идентичности 
Церкви, заложенной и основанной самим Христом, не 
был либеральным жестом, свидетельствующим о более 
свободном, «экуменическом» умонастроении, а был 
просто и исключительно решением, исходившим из его 
чистой веры (и естественно также, вследствие челове-
колюбия, неотделимого от веры).

Кратко перескажу еще одну быль. В Москве жили 
две пожилые женщины, дружившие на протяжении 
весьма долгого времени, хотя одна была католичкой, а 
другая православной. В сталинские времена католичка 
долгие годы провела в ГУЛАГе; также и православная 
женщина перенесла испытания. Когда же 7 декабря 
1965 г. Папой Павлом VI и Патриархом Афинагором 
были сняты взаимные отлучения 1054 г. между като-
лическим Римом и православным Константинополем, 
православная женщина позвонила по телефону своей 
католической подруге и сказала ей вполне лаконич-
но, но с торжественностью: «О, поздравляю тебя!» (В 
Советском Союзе люди опасались проговориться в 
телефонном разговоре, так как разговоры нередко про-
слушивались.) А другая женщина не задала вопроса: «С 
чем поздравляешь?» Она мгновенно все уловила и ска-
зала только: «Большое спасибо, и я тебя поздравляю!»

Так это когда-то было, и мы ради Бога обязаны пом-
нить об этом когда-то бывшем. Нам следовало бы вновь 
и вновь возвращаться к ситуации тогдашней «экуме-
нической встречи», обдумывать, переживать ее. Ибо 
иначе – мне страшно произносить сии ужасные слова, 
но так обстоит дело – ибо иначе, вероятно, будет нужно 
всех нас снова поместить в гулагоподобную экстре-
мальную ситуацию, чтобы хотя бы в этом положении 
мы смогли распознать первичные истины и истинные 
масштабы вещей. 

Драгоценный опыт был куплен страданиями других 
людей, но предлагается он – нам. Едва ли можно отри-
цать, что та экумена ГУЛАГа представляется намного 
более убедительной, чем некоторые официальные 
экуменические контакты, как бы они ни были полезны 
сами по себе.

Впрочем, своими рассказами я, собственно, не 
вправе возрождать смертельную серьезность подобных 
эпизодов. О ней могут говорить только сами те терпе-
ливцы, те отважные исповедники, те люди, которые 

самое трудное приняли на себя и испили чашу до дна. 
По сравнению с этими фронтовиками в битве за веру я 
всегда был лишь одним из тыловиков и об этом всегда 
помню.

Потому перехожу к более скромному, лишенному 
патетики предмету – к моему собственному, сугубо 
личному опыту жизни в советское время.

Я родился в семье научных работников, которая не 
была ни коммунистической, ни атеистической, но кото-
рая тем не менее многое восприняла от агностицизма 
XIX века или даже прямо от деизма эпохи Просвеще-
ния. На мой первый детский вопрос: «Что такое Бог?» – 
мама ответила вполне деистическим образом: «Высшее 
Существо» (ср. Etre Supreme).

Поэтому, хотя у меня в детстве и юности на самом 
деле были религиозные интересы и (довольно рас-
плывчатые) религиозные представления, церковной 
практики у меня не было; я не являлся «практи-
кующим» христианином. В то же время я проглотил 
множество религиозно-философских книг, взятых у 
друзей или, по недосмотру библиотекарей, получен-
ных в московских библиотеках, а также найденных 
в букинистических магазинах. (Букинистические 
книги были у нас тогда сказочно дешевы, в чем можно 
усмотреть приятный побочный эффект от неприятной 
культурной ситуации.) Естественно, я прочитал многих 
православных русских авторов; но сегодня я хотел 
бы подчеркнуть тот факт, что среди книг, которым я 
обязан своим обращением к православной практике 
сакраментальной и солидарной общинной жизни, 
присутствовали также католические, лютеранские, ан-
гликанские работы, равно как труды великого рефор-
матского богослова Карла Барта3. С восторгом были 
прочитаны: Роман Гвардини4, Эрих Пшивара5, Ганс 
Урс фон Бальтазар6, а также Пауль Тиллих7 и Дитрих 
Бонхёффер8, равно как и скромный (опубликованный 
в тогдашней ГДР) евангелико-лютеранский учебник 
практического богословия.

Более того: среди мыслителей, которые тогда кон-
кретно указали и облегчили мне путь к Православной 
Церкви, я обязан упомянуть и великого толковате-
ля иудейской традиции Мартина Бубера9. Конечно, 
говорю о его книге «Я и Ты», но также и о его размыш-
лениях о народе Божием как о «теле». Так я получил 
прививку от деистически окрашенного спиритуализма, 
с презрением относящегося как раз к телесности (мате-
риальности) таинства и общины. Если уж Св. Писание 
предстает столь телесно, как показывает Мартин Бубер, 
тогда, вероятно, следует вполне телесно участвовать 
в сакраментальной жизни общины и принадлежать к 
определенному приходу! Так понятие «телесности» по 
Буберу помогло мне понять слова евхаристии «Сие есть 
Тело Мое». Также и Буберова критика христианского 
«образа веры», которая является довольно острой, но 
всегда остается в границах интеллектуальной честно-
сти и потому не брызжет ядом, стала для меня своевре-
менным предостережением, что вера, также и христи-
анская вера, должна быть библейской эмуна (emunah), 
т. е. должна быть не простым признанием истинности 
того или другого, но прежде всего верностью тому, во 
что веришь. Таким образом, телесность слова Божия 
и народа Божия, телесность преследуемой и презирае-
мой Церкви предстали для меня как пространство для 
верности, которая и свидетельствуется также телесным 
образом.

Я зачитывался Бубером; один мой друг прозвал 
меня тогда «Buberle». В то время, когда во мне окон-
чательно созревал поворот к осознанию телесности 
Церкви, один молодой еврей, мой друг, нашел свой 
путь к вере своих отцов; мы тогда посвятили друг друга 
в тайны нашего обоюдного обращения – в Церковь 
у меня, в Синагогу у него – и почувствовали, что мы 
действительно близки друг другу. Вспоминаются раз-
говоры, которые велись за столом в присутствии его 
отца, оставшегося неверующим. Это были московские 
интеллигенты, но у них у всех не было конкретно-
го опыта веры, так что они несколько снобистски и 
самоуверенно рассуждали на религиозно-философские 
темы, тогда как мы не включались в болтовню, а зна-
чительно взглядывали друг на друга, выражая общую 
мысль: ты и я, мы оба знаем «de usu» (из практики), 
о чем идет речь, почему и отмалчиваемся... Однажды 
мы – моя только что начавшая ходить в церковь жена 
и я – были у друга в гостях за кошерной трапезой, и 
на нас произвело глубокое впечатление достоинство 
обряда – достоинство, показавшееся нам понятным и 
внятным, и это не вопреки тому, что мы оба уже были 
практикующими православными христианами, и ско-
рее именно поэтому. Конечно, также и потому, что все 
происходило в контексте, мощно побуждавшем к обо-
юдному пониманию: все еще оставалась неуверенность, 
вера доставалась не даром, надо было по крайней мере 
платить какую-то цену за то, чтобы стать практикую-
щим иудеем или христианином; выражения, к которым 

Солидарность во имя опального Бога
К десятилетию кончины Сергея Сергеевича Аверинцева мы публикуем одну из его статей, вошедших в сборник «Римские речи. Слово Божие и слово человеческое»



прибегала советская печать в своих антисемитских и 
антихристианских инсинуациях, настолько совпадали, 
что их было легко перепутать. Тем торжественнее и 
радостнее охватывало нас и объединяло чувство: там, 
снаружи, правит бал советский мир, а здесь призывает-
ся имя Бога Авраама, Исаака и Иакова.

Много-много лет спустя, когда я в конце перестро-
ечного периода получил возможность побывать вместе 
с женой в Оксфорде, нас пригласил к себе сын поэта 
Бориса Пастернака, и вместе с ним мы навестили его 
британских родственников. По пути к ним он, немного 
смущаясь, сказал нам: «Не знаю, как вам покажется: 
перед едой моя родня молится по иудейскому обряду». 
А мы ответили в один голос: «Для нас большая радость, 
когда призывается имя Божие. Мы бывали за многими 
трапезами, в Советском Союзе и в других местах, когда, 
к сожалению, молитва не совершалась».

Теперь все радикально переменилось. Делиться 
своим поколенческим опытом с молодыми людьми в 
моей России мне по-прежнему трудно или стало даже 
труднее, чем в кругу иностранных слушателей. Веро-
вать в Бога, ходить в церковь ныне безопасно, но в то 
же время внутренне стало сложнее. Преследования 
прекратились, но зато теперь нам угрожает опасность 
неуклюжей, несвязной пародии на стиль организации 
православия позднего царского времени. Именно быв-
шие коммунисты, т. е. люди, не имеющие ни малейшего 
представления о тогдашней соборности и выступавшие 
как гонители Церкви, ведут себя сегодня как ревност-
ные православные, как приверженцы того псевдопра-
вославного изоляционизма, который, по их замыслам, 
должен заместить коммунистический изоляционизм.

Я хорошо знаю одну женщину в Санкт-Петербурге; 
ее профессиональная карьера в одном институте 
не удалась из-за того, что она сохраняла верность 
Церкви. Партийные боссы вволю поиздевались над 
ней. И вот наступил перелом; она много трудится 
для Церкви, способствует контактам православных 
Санкт-Петербурга со всемирно известным бенедиктин-
ским аббатством в Шевтони. Но ее партийные боссы 
по-прежнему остались на своих местах; и вот один из 
тех, кто с удовольствием участвовал в издевательствах 
прошлого, подозвал ее к себе и спросил словно на до-
просе: «Является ли ваше православие полным?» Она 
ответила: «Кто дал вам правo, именно вам, спрашивать 
об этом? Ведь вы, кажется, даже не крещены!» И в ответ 
она слышит: «Крещен, не крещен – это значения не 
имеет. А вот ваше православие ущербно».

Один российский генерал, весьма активно дей-
ствующий в политике, сказал недавно: «Конечно же 
я сам атеист; однако политическое будущее России 
неразрывно связано с православием». И прибавил: 
«Мы – русские, с нами Бог!» Это «с нами Бог» атеиста 
явно имеет больше общего с псевдоблагочестивой фра-
зеологией Третьего рейха, чем с библейским речением 
«Im-manu-el» («С нами Бог»).

Именно так в начале XX века предводители ультра-
националистической организации Action Francaise, 
сами-то бывшие атеистами, провозглашали лозунг 
«lа belle ordre catholique» («прекрасен строй католи-
ческий») в качестве национального достояния фран-
цузов. История повторяется. Однако тогда Ватикану 
достало мудрости дистанцироваться от Action Francaise 
и заявить, что лозунг о «belle ordre catholique» как 
раз не католический. Таким же является и «право-
славие», проповедуемое генералом-атеистом и его 
бывшими коммунистическими единомышленниками, 
с которыми православная вера русских мучеников и 
исповедников ничего общего не имеет. Искаженные 
черты подобной имитации напоминают нам об истине, 
купленной слишком дорогой ценой, чтобы быть за-
бытой сегодня. Благодаря экстремальной ситуации, по-
требовавшей от наших предков бесчисленных жертв за 
веру, мы ныне непреложно познали: дистанция между 
различными конфессиями и, возможно, религиями, 
хотя бы только монотеистическими (авраамическими), 
не столь категорична и абсолютна, как другое разде-
ление, проходящее по всем конфессиям и религиям, – 
разделение между теми, которые придают своей вере 
истинно первостепенное значение и, следовательно, 
стараются жить по ней, и теми, которые хотели бы 
сделать из своей религии инструментальную и манипу-
лятивную идеологию для тактического употребления – 
например, в качестве национального символа. Чуждые 
целеустановки всегда извращают смысл вероучения. 
Эли Визель однажды сказал, что неверующий тотали-
тарист удовлетворяется, когда поработит сограждан, 
но амбиции верующего тоталитариста идут выше: он 
хочет сделать своим рабом самого Бога. Таково самое 
крайнее, последнее богохульство, таково предатель-
ство, которому нет прощения. А понятие веры – это 
emunah, верность. Еще раз скажу, что разграничение 
между верными, fideles, и отступниками от веры про-
ходит по всем конфессиям.

Я уже ссылался на русского православного фило-
софа Львa Карсавина, полемизировавшего с католи-
цизмом и тем не менее в ГУЛАГе принявшего последнее 
причастие из рук католического священника. По-
чему он поступил так? Ведь в концлагере, в котором 
умер Карсавин, был и православный священник, но 
с репутацией предателя и коллаборанта. Так и совер-
шился выбор Карсавина: не но принципу конфессии, не 
между православным и католическим священниками, 
но между тем, который остался верен, и тем, который 
отступил от веры. Я не пытаюсь приписать абсолют-
ную ценность именно этому практическому решению 
умирающего хотя бы потому, что отступничество 
несчастного православного священника, такого же 
арестанта, было проступком слабости, не сопостави-
мым с циничным холодом вышеназванной идеологии, 
и так как вера в Церковь, способную потрястись от 
демонстрации слабости, едва ли заслуживает названия 
веры. Однако непосредственное, опытное познание, по 
которому расстояние между верой и неверием является 
более существенным, чем конфессиональное разделе-
ние, имеет, вероятно, значение, превосходящее чисто 
ситуативные границы.

Что мы пережили когда-то, хранится в нашей 
памяти. Я чувствую себя обязанным быть насколько 
возможно верным хотя бы своей памяти, хотя мне, как 
и людям одинаковой судьбы, уже более невозможно 
воспринимать пережитое когда-то во всей непосред-
ственности. Как такое всегда бывает, конец преследо-
ваний немедленно привел к спорам между верующими. 
Также и я, к моему несказанному горю, ныне вовлечен 
в эти распри. Неужели наше вчерашнее взаимопони-
мание было всего лишь тактическим и прагматичным 
пактом, заключенным всего лишь против общего 
угнетателя? Неужели это временное сближение было 
стимулировано всего лишь «образом врага»? Если 
это так (чего да не попустит Господь!), тогда все идет 
прахом, тогда упущен великий шанс. Я имею в виду не 
только шанс религиозного примирения, хотя мысль о 
нем, как следует из сказанного, осталась для меня сер-
дечным желанием. Тем не менее действительно святое 
дело примирения (подобно некоторым другим святым 
начинаниям) находится под угрозой быть понятым как 
прагматическое целеполагание, как задание добиться 
простой efficiency (эффективности). Тогда оно будет 
изъято из своего смыслового контекста и выродится в 
клише торопливой мысли. Ведь мы призваны прежде 
всего искать «Царства Божия и правды его»; а «все 
прочее» – благополучие нашего земного отечества или 
всего человечества, разрешение трудных конфликтов, 
включая религиозные, – «приложится нам» (Мф 6:33). 
«Все прочее» произрастет и расцветет из почвы той са-
мой «правды», «zedek». А правда о Царстве Божием за-
ключает в себе умение достаточно ясно воспринимать 
духовные пропорции, соотношения между величина-
ми духовного мира. Ангелус Силезиус давным-давно 
сказал: «Mensch, werde wesentlich!» («Человек, держись 
сущности!»).

Такое легко сказать, а действовать – нелегко. Все 
вокруг быстро превращается в клише: такие серьезные 
темы, как опыт советской тотальной войны против 
веры, равно как и опыт Shoah-Холокоста, к сожалению, 
не изъяты из процесса мыслительной банализации. Все 
легко превращается в благонамеренную фразеологию. 
Эта фразеология может быть как совсем бесчувствен-
ной, так и слезно-патетической, причем одно не лучше 
другого. Мы слабы оттого, что соглашаемся мыслить 
готовыми словами. Именно поэтому я и пытаюсь вы-
звать в памяти тогдашние непосредственные пережи-
вания и так прояснить позицию, занять которую нас 
побуждает прежний опыт.

Только один пример. Я рассказал вам о безысход-
ном горе, испытанном мною, когда мне стали извест-
ны события в упомянутой деревне, когда я пришел к 
потере чувства всякого уважения и самоуважения. А 
сейчас у нас много доказательств, что существует не 
только тоталитарная, но и демократическая неуважи-
тельность. Естественно, я вижу действительно большое 
различие: тоталитарная неуважительность направлена 
против совершенно бесправных, совсем не защищен-
ных слоев, против верующих под гнетом коммунизма, 
против «не-арийцев» эпохи гитлеризма, тогда как в 
условиях демократии каждый несправедливо обижен-
ный имеет право на защиту, хотя бы в теории. Я также 
понимаю, что временами бывает необходимо принять 
на себя известную неуважительность, когда необходи-
мо показать, не приукрашивая, всю правду. Однако мое 
сердце, которое тогда было оскорблено неуважитель-
ностью властителей, не может иначе: оно стремится к 
тому, чтобы каждому человеку оказывалось внимание 
и уважение, даже и тогда, когда бывает необходимо 
высказать всю правду без прикрас. Мое сердце не 
может, даже в случае самой острой полемики, отказать 
и противнику во внимании и уважении, и оно требует: 

когда нам иногда приходится брать на себя неуважи-
тельность, мы должны воспринимать этот груз как 
действительную тяготу. Ибо когда наблюдаешь раз-
нузданную журналистскую полемику, вспоминаются 
те бравые деревенские парни, которые, взобравшись на 
колокольню, с восторгом поливали оттуда мочой своих 
родителей и дедушек с бабушками. Не могу иначе: от 
этого воспоминания мне не избавиться.

Стало быть, так действует наш опыт, который мы 
сообщаем другим и храним в себе, – это так трудно и 
в то же время так безусловно необходимо. Его смысл 
едва ли можно полностью свести к альтернативной 
схеме «толерантности/нетолерантности». Вера и вер-
ность по отношению друг к другу на основе того, что 
мы пережили, призывают не только к толерантности, 
но и к солидарности и, в известном смысле, к единству. 
И горе нам, если мы некогда понимали это единство 
только как заключение временного пакта против обще-
го политического врага и понимаем так еще сегодня! 
Нет, если между тем, кто недавно пришел к вере своих 
отцов, и мною возникло единство, то это есть заключе-
ние союза верности – союза не просто против, скажем, 
советской, коммунистической идеологии, но прежде 
всего против нашей собственной внутренней слабости, 
против нашей собственной легко оправдываемой нами 
неверности. И это единство верности и верных должно 
продолжаться также и тогда, когда оно эмоционально 
уже более не воспринимается столь живо. (Вера и во-
обще не слишком соприкасается с просто эмоциональ-
ным.)

Однако с учетом духа времени наш опыт застав-
ляет нас проявлять известное недоверие. Апостол 
Павел в Пoслании к римлянам (12, 2) призывает нас: 
«Не сообразуйтесь с веком сим!» (по-гречески: καὶ μὴ 
συσχηματίζεσθε τῷ αἰῶνι τούτῳ, по латыни: et nolite 
conformari huic saeculo), и эта максима, которая в со-
ветское время действовала на нас столь потрясающе, 
по сути пригодна для всех условий, а не только для 
тоталитарного общества. Правда, великая реальность 
современной демократической цивилизации имеет 
именно все права реальности. Однако расхожая систе-
ма идеологических клише, умеющая выдавать себя за 
«демократию», тем самым идентичной той реальности 
не становится. Существует конформизм повседневных 
реакций, жизненного стиля, который не всегда и не 
повсюду соприкасается с политической сферой. Однако 
конформистское христианство всегда представляет со-
бой contradictio in adjecto – это соль, потерявшая свою 
силу. Так же и сей вывод, полученный из накопленного 
нами опыта, глубоко запечатлен в нашем сердце и в 
нашей совести.
1 Слова из легенды об Икаре, сказанные его отцом Дедалом, 
задумавшим побег от царя Крита Миноса по воздуху при по-
мощи изготовленных им крыльев. – Прим. ред. (Здесь и далее 
примечания приведены из сборника «Римские речи. Слово 
Божие и слово человеческое».)
2 Андреас Грифиус (1616–1664), немецкий поэт и драматург. – 
Прим. ред.
3 Карл Барт (1886–1968), швейцарский кальвинистский теолог, 
один из основателей т.н. диалектической теологии. – Прим. 
ред.
4 Романо Гвардини (1885–1968), немецкий философ и католи-
ческий богослов. – Прим. ред.
5 Эрих Пшивара (1889–1972), иезуит, немецкий католический 
философ и богослов. – Прим. ред.
6 Х.У. фон Бальтазар (1905-1988), швейцарский католический 
теолог, церковный деятель, издатель; кардинал. – Прим. ред.
7 П.Й. Тиллих (1886–1965), немецко-американский проте-
стантский теолог и философ, представитель диалектической 
теологии. – Прим. ред.
8 Дитрих Бонхёффер (1906–1945), немецкий лютеранский па-
стор, теолог, участник антинацистского заговора. – Прим. ред.
9 Мартин Бубер (1878–1965), немецко-еврейский экзистенци-
альный философ. – Прим. ред.

7Тема номера февраль 2014

Солидарность во имя опального Бога

Разрушение Николо-Барградского храма в Ленинграде. 1932 г. 

К десятилетию кончины Сергея Сергеевича Аверинцева мы публикуем одну из его статей, вошедших в сборник «Римские речи. Слово Божие и слово человеческое»
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государственной институции  – впрочем, 
в Италии его звание Депутата Верховно-
го Совета СССР было бы пожизненным; 
к нему обращались бы не иначе как 
«господин Сенатор») не был приглашен 
выступать перед итальянским Сенатом. 
Если Аверинцев в этой своей речи (о 
вкладе восточной Европы в формирова-
ние новой европейской идентичности) 
и был «представителем» чего-то, он 
был представителем российской сво-
бодной мысли, российской учености, 
русского гуманитарного академизма в 
лучшем смысле этого слова. Отметим и 
такую деталь: Аверинцев обходился без 
переводчика и свои европейские вы-
ступления произносил по-итальянски, 
по-французски, по-немецки, по-
английски – на языке той страны, кото-
рая его приглашала. Сам он считал это 
необходимым жестом вежливости.

«Природный русский», как по-
старинному рекомендовался Аверинцев, 
он вступил в общий диалог современных 
филологов, богословов, политиков: он 
хорошо знал, о чем идет речь в этом 
диалоге (ведь многие широко обсуждае-
мые у нас темы безнадежно локальны, 
увы). Прежде всего, конечно, Аверинцев 
«объяснял Россию», открывал своим 
европейским слушателям русскую куль-
туру в ее самом глубоком измерении, 
в ее связях с западной христианской 
традицией и в том, что ее отличает от 
западного творчества: он истолковывал 
смысл иконного письма (а русская икона 
покорила Европу в последние десятиле-
тия), он говорил о древней и новейшей 
словесности, о своеобразии русского 
гения. Только человек, который чув-
ствовал себя как дома во всей средизем-
номорской традиции, мог представить 
«родное» в кругу «вселенского» так, как 
это делал Аверинцев. Ведь «по специ-
альности» Аверинцев не был русистом и 
славистом, но русские темы в его интер-
претации представали в перекличках с 
классической античностью, библейской 
мыслью, немецкой философией… Этот 
род европейской деятельности Аверин-
цева можно назвать просветительством, 
и его комментариев к русскому наслед-
ству ждали и светские гуманитарии, и 
католические исследователи. Ряд статей 

и выступлений, включенных в том, от-
носятся именно к этому жанру. Таким 
же образом в свое время он открывал 
нам в России горизонты библейской, 
греческой, сирийской, новой западной 
культуры. Можно назвать это просвети-
тельством, но точнее было бы назвать 
строительством мостов между веками и 
языками.

Другой жанр европейских высту-
плений Аверинцева можно назвать 
общественно-политическим. Аверинцев-
политик обращался к европейскому 
миру, по существу, с двумя темами. 
Во-первых, он говорил как свидетель 
опыта советской (подсоветской, слова-
ми Б. Пастернака) жизни. Уроки этого 
опыта до сих пор не извлечены у нас в 
России, и еще меньше – за рубежом. Из 
слов Аверинцева европейцы должны 
были понять, что значило – для мысля-
щего и чувствующего человека – жить 
под властью атеистической, контркуль-
турной, антигуманистической идеоло-
гии, какому искажению подвергалось в 
ней человеческое существо.  Рассказы-
вая об этом опыте, Аверинцев не был 
мемуаристом: он выступал с предупре-
ждениями о том, что некоторые черты 
этого «освободительного насилия» – в 
совсем ином и неожиданном для нас 
контексте – обнаруживаются в новей-
шей ситуации Европы. В частности, он 
отмечал, что в самые страшные ста-
линские годы язык власти оставался, в 
отличие от языка нацизма, старательно 
«политкорректным». Особым значением 
обладает свидетельство Аверинцева об 
опыте гонимой церкви в России. С вос-
поминаниями об этом опыте связаны 
его размышления о том, что есть вещи, 
более страшные для христианства, чем 
прямое гонение, а именно – внутренняя 
подмена веры. Этому посвящена горест-
ная и проницательная статья «Солидар-
ность во имя опального Бога», до сих пор 
не публиковавшаяся в России, которую 
мы воспроизводим.

Вторая общественно-политическая 
тема «европейского Аверинцева» – по-
лемика с «актуальностью» современ-
ного мира, эстетической, политиче-
ской, этической. С тем, что некоторые 

европейские мыслители уже назвали 
«новым, или мягким тоталитаризмом». 
Сверхкритическая, плюралистическая 
«современность» не допускает собствен-
ной критики, говорил Аверинцев, – и 
это очень опасно, прежде всего, для нее 
самой. Он говорил о том, как «акту-
альность» маргинализует множество 
людей и направлений мысли, которые 
получают характеристику «отсталых», 
«реакционных» и т. п., так, что с ними 
можно по существу не считаться. Он 
говорил об опасности «хронологическо-
го провинциализма», когда «актуальное 
состояние» видится как решительно 
оторванное от всей истории человече-
ства. Такого рода выступления также 
включены в том. Аверинцев и на родине 
видел свою задачу в споре с наличной и 
преобладающей данностью «своего вре-
мени». Современны, говорил он в связи 
с М. Бахтиным, – не те, кто поддакива-
ют своей современности, а те, кто с ней 
спорят. В его молодости это был совет-
ский мейнстрим, в европейском контек-
сте – мейнстрим общего агностицизма 
и нигилизма. Здесь Аверинцеву при-
надлежат острые наблюдения и интуи-
ции, оказавшиеся новыми для многих 
западных слушателей. Аверинцев не 
ограничивается критикой: он намечает 
и некоторую программу выздоровления 
нашей цивилизации, которую называет, 
используя лозунг первых гуманистов – 
Ad fontеs! Истоки, которые Аверинцев 
призывает вспомнить, – это Иерусалим, 
Афины и Рим, три струи, питающие ты-
сячелетнюю культуру христианской Ев-
ропы. Тезисы «Ad fontes», две странички, 
написанные Аверинцевым по-английски 
в последний год его жизни, положены 
в основу рабочей программы римской 
академии «Sapientia et Scientia».

Но основную часть книги составляет 
другой, отчасти знакомый нам Аве-
ринцев. Я говорю: отчасти, потому что 
только это итальянское издание впервые 
дает увидеть в таком размахе Аверин-
цева – христианского мыслителя и 
оригинального богослова. Это лицо про-
свечивало во всех его филологических 
и культурно-исторических трудах, но 
здесь оно является прямо и открыто. Се-
рьезный разговор об этом еще впереди. 

Можно только сказать – для начала 
разговора – что Премудрость Божия, эл-
линская София, библейская Хокма – не-
сомненный центр его мысли, центр всей 
его работы. Я думаю, Аверинцев, как 
автор библейского гимна Премудрости, 
мог бы сказать о себе: «Я полюбил ее и 
взыскал ее от юности моей» (Прем 8:2). 
Похожий опыт мы найдем у Поля Клоде-
ля, любимого поэта Аверинцева:

Это ты, в час спасения моего, это 
лицо твое, высокая дева, первая, кого я 
встретил в Писанье! («Река»)

Глубокое, личное, осмелимся ска-
зать, мистическое общение с Прему-
дростью подсказывает С.С. Аверинцеву 
такие интуиции о ней, которых мы не 
встретим ни у кого другого – при том, 
что они связаны и с русской традицией 
софийной мысли, и с западными хри-
стианскими мыслителями. Но рассма-
тривать эти богословские «открытия» 
Аверинцева в газетной заметке слишком 
трудно. Остановившись на одной из черт 
библейской Премудрости, столь дорогой 
для Аверинцева, – «Премудрость … есть 
дух человеколюбивый» – позволю себе 
обобщить его богословскую мысль как 
антроподицею и логодицею: оправдание 
человека, защита достоинства его ума и 
его слова, которое Аверинцев называет 
capax Dei (cпособное принять Боже-
ственное). На фоне всеобщих разговоров 
о кризисе языка это сильное утвержде-
ние Аверинцева звучит поразительно.

Свидетельство защиты

Издание явля-
ется совмест-
ным проектом 

Ассоциация хри-
стиан трудящихся 
Италии (АКЛИ) и 
Преображенского 
содружества ма-
лых православных 
братств, сотрудни-
чество которых про-
должается уже более 
двадцати лет

Важными со-
ставляющими в 
сотрудничестве двух 
христианских дви-
жений были вопросы 

о действенности хри-
стианства в современ-

ном мире и ответственности христиан за жизнь церкви и 
общества, а также изучение различий и сходства между 
жизнью членов католического и православного дви-
жений. Ведь в реальности в православной России мало 
знают жизнь духовенства и мирян католической церкви, 
как и наоборот, поэтому возникло желание познако-
миться с духовными учителями АКЛИ и Преображен-
ского содружества малых православных братств.

Идея проекта принадлежит Алессандро Коломбо 
(† 2010 г.), заведующему отделом международных от-
ношений АКЛИ региона Ломбардия. Книга является ре-
альным плодом усилий по взаимному изучению опыта 

двух движений – православного и католического – пре-
дания церкви, культуры народа и общества. В Италии 
презентации книги «Современные пути святости. Наши 
учителя» успешно прошли 21 января в Триуджио и 22 
января в Милане.

Во время миланской презентации от имени Мо-
сковского Патриархата участников поприветствовал 
архим. Амвросий (Макар), от имени Миланского диоце-
за – диакон Роберто Пагани, руководитель диоцезально-
го отдела по экуменизму и диалогу. О книге рассказали 
представители христианских движений: духовный по-
печитель Преображенского братства профессор священ-
ник Георгий Кочетков, ректор Свято-Филаретовского 
православно-христианского института, и Дмитрий Га-
сак, председатель Преображенского братства, президент 
Региональной общественной организации «Сретение»; 
Джованни Бьянки, президент национального АКЛИ с 
1987 по 1994 гг., депутат Парламента Италии с 1995 по 
2006 гг. и Пьеранджело Торричелли, президент совета 
АКЛИ провинции Комо, а также Руфино Сельми, вице-
президент АКЛИ региона Ломбардия.

Книга была тепло встречена участниками презен-
тации, поскольку является плодом реального сотруд-
ничества, не политического и не утилитарного. Многие 
читатели отметили единство духа тех, кто жил в России 
в XX веке, претерпевал гонения, и тех, кто жил в Европе, 
несмотря на разницу в их официальном положении, ста-
тусе и т. д. Это единство проявилось в первую очередь в 
одинаковом понимании цели и значения христианства в 
современном мире. Книга «Наши учителя», с одной сто-
роны, является обращением к корням, с другой сторо-
ны – шагом вперед, поскольку ставит и обостряет вопрос 

о том, каким образом христиане должны действовать в 
современном мире, каков должен быть плод и результат 
их усилий.

О том, как прошла презентация этой книги в Мо-
скве и Санкт-Петербурге, мы расскажем в следующем 
номере.

Информационная служба Преображенского братства

Презентация книги «Современные пути святости.  
Наши учителя» прошла в Италии

Ольга Александровна Седакова размышляет о новом издании статей и лекций, 
открывающем нам «европейского Аверинцева»

Священник Георгий Кочетков и Дмитрий Гасак

Джованни Бьянки
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«Боже! будь милостив ко мне, грешнику!»
«...Ступати право мя настави, путем 

Христовых заповедей...»

Как тяжело писать на эту тему. 
Самую главную тему в моей жиз-
ни и в жизни каждого человека, 

понимает он это или нет, признает он 
это или нет. Этот путь есть у каждого, 
но далеко не у всех он верный. А верный 
ли он у меня? Но так хочется, чтобы он, 
наконец, стал верным и им оставался 
навсегда. И если надо, исправлялся, как 
бы далеко и, может быть, неожиданно 
он ни уходил в сторону, становился 
вертикально-отвесным, а временами 
даже поворачивался вспять. И всегда 
укреплялся – если даже становился 
тоненьким как волосок. Главное – Вера, 
Надежда и Любовь!

Этот путь связан со всей моей жиз-
нью, поэтому описание пути отчасти 
будет похоже на автобиографию.

Вначале, когда я совсем еще не знал 
Бога и ничем не заслужил Его обра-
щения ко мне, Он посетил и спас меня. 
Когда в два с половиной года я попал на 
операционный стол с гнойным аппен-
дицитом, мне стали делать общий нар-
коз, и я провалился в глубокую темно-
ту, тьму. Мне стало очень страшно! Но 
вдруг я услышал легкий и очень добрый 
смех, и из темноты появился Он в виде 
очень доброго и светящегося дедуш-
ки. Он меня успокаивал и приглашал 
играть. Надо было бежать к Нему, а Он 
все время оказывался в другом месте и 
ласково смеялся. Так быстро пробежа-
ло время. Потом Он сказал, что теперь 
мне надо возвращаться назад и чтобы 
я всегда слушался и вел себя хорошо. 
Сразу же стало очень тяжело и больно. 
После родителям врачи сказали, что 
мне очень повезло. Этого я никому 
никогда не говорил, потому что считал 
это детскими фантазиями.

Ещё помню бабушку, она очень 
часто и долго молилась Богу со слезами 
и просила меня, чтобы я тоже учился 
молиться Богу, а когда вырасту, то 
молился бы за неё и за своих родителей. 
Время тогда было такое, что и кре-
ститься было нельзя, и папе пришлось 
уехать в командировку, чтобы не узнали 
о моём крещении на его работе. Кре-
щение моё, если так можно сказать, не 
очень удалось... Когда меня маленького 
несли к купели, то кто-то сказал, чтобы 
я не дергался, а то можно утонуть. Я 

испугался, и когда меня поднесли к 
батюшке, я схватился за его бороду и 
не отпускал. Кончилось тем, что меня 
только окропили водой и прочитали 
какую-то молитву.

Очень жаль, что папа не верил в 
Бога и ругал бабушку, что она меня 
учит молиться. Наверное, он думал о 
том, что несправедливо его отец (мой 
дед) умер очень рано, и семье пришлось 
тяжело – но причем здесь Бог? Если бы 
он верил, может быть, тогда и вся жизнь 
бы по-другому сложилась? Хотя мне 
кажется, что под конец своей жизни 
папа стал совершенно другим, каким-то 
очень добрым и чутким, казалось, ещё 
немного, и он поверит в Бога. По край-
ней мере, мне очень хочется думать 
так. Мама пыталась верить в Бога. Мне 
кажется, она это делала очень скрытно, 
чтобы никто не догадывался. Сейчас я 
молюсь о них. Слышат ли они меня? 

B самом раннем детстве понятие 
Бога было для меня потребительское. 
Не будешь слушаться – Бог накажет. 
Будешь баловаться – Бог накажет. А 
если будешь слушаться, то все будет 
хорошо. Конечно, это правильно. Но 
ведь этого мало. Господь не только 
источник получения благ и гарант ис-
полнения желаний. Господь – гораздо 
больше! Он наш Путь! А многие наши 
желания – наоборот только отклоняют 
нас от этого Пути.

В детстве никто не говорил, отку-
да Господь Бог, откуда люди, для чего 
мы живем, что с нами со всеми дальше 
будет, почему что-то хорошо, а дру-
гое – плохо. Конечно, это детям очень 
трудно объяснить, и я сейчас тоже очень 
мало могу объяснить своим детям, к 
сожалению, многое надо было объяс-
нять гораздо раньше. Но раньше – я сам 
ходил во тьме. А сейчас если что и знаю, 
то уже и побаиваюсь подойти с тем или 
иным нравоучением – дети уже большие 
и перевоспитывать уже тяжелее.

Потом пришло «дворовое воспи-
тание» и с ним вошли в меня многие 
грехи. Если бы только с детства нас 
учили Закону Божьему и объясняли, 
почему нельзя делать это, а надо делать 
обратное – может быть, мы меньше 
стали бы грешниками? От некоторых 
из грехов я освободился только через 
много лет. А сколько я страдал от них! С 
этими страданиями вошла и неуверен-

ность в меня, и мнительность, и даже 
ненависть к самому себе. Тогда ведь 
Бога я не знал. Не понимал. Не верил. 
Наверное, это и есть настоящий грех. 
Грех неверия Богу, людям и себе. Про-
сти меня, Господи! Прости!

Но Господь не бросил меня. Он 
подарил мне любовь к одной девочке. 
Очень сильную любовь. Хотя она меня 
и не любила, но мне все равно было 
хорошо. Хорошо только из-за того, что 
она просто есть. Через эту неразделён-
ную любовь я и понял красоту мира, 
людей, земли, воды, животных, птиц. 
Благодарю тебя за это, Господи!

Вскоре понеслись студенческие годы. 
В это время основной задачей для меня 
было хорошо и много учиться. Много 
знать. Для того чтобы потом обеспе-
чить себе благоприятное и комфортное 
будущее. Единственное, что расширяло 
мой кругозор тогда, – это было чтение. В 
основном чтение фантастики. Это меня 
отрывало от реальной действительно-
сти, уносило в сказочные миры. Вери-
лось, что, может быть, где-то сейчас всё 
хорошо или когда-то всё станет хорошо 
благодаря развитию техники или до-
брым и умным инопланетянам.

Хотелось найти очень простое и 
лёгкое решение, чтобы быстро всё стало 
хорошо. Но решение не находилось, 
лучше не становилось, а вот хуже стало 
быстро. Ещё на последнем курсе инсти-
тута умер папа, а год спустя и мама. Вот 
тогда-то я понял, что одно образование 
ничего не даёт. Без духовного стержня 
и без духового учителя – жизнь теряет 
полноту, иногда и смысл. Но жить 
всё равно надо. А как жить, тогда я не 
знал. Не знал, для чего я вообще живу. 
Что можно сделать? – Я ощущал свою 
огромную ответственность и вину 
за потерю родителей. И не знал, что 
делать. Как жить? Чем и как искупить 
свою вину? Вот тогда-то и начались 
настоящие «заморочки». С одной сто-
роны, я пытался даже неосознанно все 
время обвинять себя во всем и везде. 
Наказывать. Даже в мыслях. С другой 
стороны – всего стал бояться, приду-
мывать сам и искать у других немысли-
мые приметы. Стратегия жизни стала 
полным противоречием. Света не стало. 
Уверенности не стало. Страх набирал 
силу и в делах, и в словах, и в мыслях.

Мы продолжаем публиковать размышления о своем жизненном пути тех людей, 
которые во время катехизации сознательно и серьезно готовятся к Крещению  
или (если они уже крещены) к исповеди за всю жизнь 



2 Открытая
встреча

Мой путь к Богу и в Церковь Начало на с. 1

Через год я женился. Сейчас я по-
нимаю, что перед таким ответственным 
поступком надо иметь в себе «твёрдый 
стержень» – духовный стержень, кото-
рого тогда у меня, наверное, не было. Да 
и сейчас его не всегда хватает. И любви 
не всегда хватает. Надо самому вести за 
собой семью – и жену, и детей, а не быть 
ведомым. Прости меня, Господи! И дай 
мне, Господи, силы! Если бы я тогда 
пришел к Богу и горячо и искренне 
молился, то хоть бы меньше было скан-
далов, меньше разочарований, меньше 
уныния! И надо было бы быть смирен-
ным, терпеливым, больше любить и 
чаще прощать. Прости меня, Господи! И 
помоги исправить то, что ещё осталось!

Желание исправить никогда не те-
рялось. Но одного желания было  мало. 
Без знания одно желание может завести 
куда угодно. Я стал интересоваться 
психологией. Но в результате – накопил 
больше неуверенности и страхов. Я стал 
интересоваться биоритмологией. Но и 
это мало что дало. Я стал заниматься 
гимнастикой по системе йогов. Слава 
Богу, далеко не «ушел», потому что 
не хватило системности, терпения и 
сил. Но стал интересоваться религией 
индусов, буддизмом. Тоже не решало 
многих вопросов. Детская любовь к 
астрономии, юношеское пристрастие к 
фантастике и развертывающиеся в то 
время различные «кружки» привели 
меня к занятию астрологией. Сколько 
же я потратил сил, времени, материаль-
ных средств на это... Почти семь лет я 
занимался этой теорией. Всё пытался 
понять – почему же мир устроен так, 
а не иначе. Есть ли выход? Есть ли 
возможность влиять на свою судьбу? 
Кто всё это создал и для чего? Почему 
есть наряду с Добром и зло? Как Добро 
может победить зло? Как и кто всё это 
может объяснить?

На одной из «лекций» один лектор, 
преподававший нам астрологию и нача-
ла зороастрийской религии, вдруг ска-
зал, что если чувствуете в себе нечисто-
ту, то надо идти в церковь и молиться! 
Но, мол, пока таких церквей у нас нет – 
то самая близкая по духу церковь – это 
православная! В церковь я ходить стал 
все чаще и чаще, а вот «предсказате-
лем», слава Богу, не стал! Да и мне было 
противно когда кто-то говорил, что 
у кого-то что-то сбывается. Что же, в 
этом случае уже человек сам по себе 
ничего и не может сделать? Ничего не 
может изменить? Мне больше нрави-
лось, когда эти «прогнозы» у других не 
сбывались. Значит – есть что-то или 
Кто-то, что может изменить судьбу 
человека и жизнь, и мир! Значит – есть 

Господь Бог! Так потихоньку я стал 
проникаться христианской религией, 
читать Евангелие. Хотя просто перей-
ти в христианство тогда я не мог, ещё 
тяготели надо мной астрологические 
догматы. Вот и пришлось ещё «выпить» 
бочку дёгтя! На курсах уже органи-
зовывалось движение по созданию 
зороастрийской религиозной общины. 
А поскольку я хотел более подробно 
разобраться с вопросом о религиозной 
основе теории и практики астрологии, 
то согласился стать её членом. Гово-
рили о едином боге, о необходимости 
постоянного выбора между Добром и 
злом, о необходимости постоянно «со-
вершать благие помыслы, слова и дела». 
Начались многочисленные собрания, 
праздники, встречи, общие молитвы, 
разговоры об истории возникновения, 
развития и распространения религии, 
о пророках и странах, где религия 
распространялась. Говорили о связях 
и об отношениях к другим религиям, 
отмечая наиболее близкую религию по 
духу – православие. Даже приводилась 
цитата о будущем Спасителе Мира – 
Сыне Девы. Поначалу было очень ин-
тересно, затягивало. Проводился даже 
обряд посвящения в зороастризм – «по-
вязывание поясов», и говорилось, что 
это подобие обряда «крещения» в хри-
стианстве. И я тогда поддался на этот 
обряд, хотя мне казалось, что ничего 
предосудительного вроде бы в нём и не 
заключалось, но всё равно на душе было 
очень неспокойно и нехорошо – ведь 
я уже в детстве крестился. Я молился 
тогда и зороастрийскими молитвами, и 
христианскими. Просил Господа Иису-
са Христа указать мне путь, что делать? 
Даже просил Господа Бога, что если это 
плохо, то пусть он меня к этому не до-
пустит, пусть я тогда заболею, сломаю 
руку, ногу, но не буду совершать то, в 
чем не уверен. Но я тогда почему-то 
остался здоров, и руки и ноги были на 
месте, и я прошел «повязывание пояса», 
вступил в общину, позже официально 
зарегистрированную, и даже попал в 
её совет. Прости меня, Господи, если я 
совершил мерзость перед Тобою!

Для чего это мне послал Господь, я 
понял позднее. Позднее в общине и на 
её совете мы – члены общины просили 
инициатора её создания предоставить 
нам последовательно изложенную кон-
фессиональную доктрину, на которой 
могла бы строиться наша религиозная 
деятельность. Но, к сожалению (или к 
счастью), такой доктрины мы не уви-
дели. Также и официальных докумен-
тов, подтверждавших полномочия об 
организации и духовном руководстве 

религиозных общин и о связях с други-
ми общинами он нам не предоставил. 
Более того, через некоторое время наш 
инициатор создания общины сам вна-
чале отказался быть ее административ-
ным руководителем, а потом отказался 
быть и духовным руководителем. Сами 
мы пытались что-то придумать, но все 
были разные, каждый представлял всё 
по-своему и религиозная концепция, 
удовлетворявшая всех, не появля-
лась. Некоторые стали уходить – кто 
в христианство, кто в буддизм, кто в 
«никуда»… Но поскольку община уже 
была открыта официально, а «само-
святством» мы заниматься не хотели, 
то оставалась опасность превращения 
её в секту. Мы её решили закрыть. 
Это далось нам с большим трудом и в 
течение более года – ведь многие этого 
откровенно не хотели, но чего хотели, 
и сами не знали. Вот, слава Богу, мы и 
закрыли общину.

Так наступил новый период моей 
жизни и поиска Пути. На многие во-
просы ответы я тогда ещё не нашел. 
Большинство моих товарищей были 
христиане или пытались ими стать. 
Советовали и мне. Даже мои домашние, 
видя, что ходил «не поймешь куда», 
пытались и меня образумить. Вместе 
ходили на Пасху – святили куличи, 
когда кто-то болел в семье, молились 
Иисусу Христу, покупали иконки. Я всё 
чаще стал ходить в церковь, то в одну, 
то в другую. Услышал про понятие «во-
церковление», сразу его не понял. Пом-
ню, первая исповедь для меня далась 
нелегко, хотя и священник очень мне 
помогал. Выйдя после неё из церкви, я 
почувствовал что-то новое, необычное, 
как душу помыли. Через некоторое 
время я вспомнил, что не рассказал про 
такой-то грех и про такой-то. Стало не 
по себе. Потом опять пошел в церковь 
и уже другому священнику рассказал 
про нерассказанные грехи. После опять 
вспомнил ещё что-то. Видно, сразу не 
хватало духу всё рассказать. Вот и при-
ходилось ходить то к одному священ-
нику, то к другому, то к третьему. И так 
понемногу каяться в своих грехах – на-
сколько хватало духу и сил. Так прошло 
около двух лет. Читал православную 
литературу, Евангелие, молитвы, 
описание жизни святых. Встречался с 
друзьями, общались, делились мне-
ниями, информацией, планами. Вот 
тогда-то мне один хороший человек и 
посоветовал прийти на катехизацию 
в Свято-Филаретовскую московскую 
высшую православно-христианскую 
школу. Но я не сразу на это отклик-
нулся, а ещё около года продолжал 
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«Они для меня не чужие»

Светлана Алексеевна, не кажется 
ли Вам, что многое из того, что сей-
час происходит, обусловлено внутрен-
ним состоянием сегодняшнего чело-
века, на которого особенно повлияла 
история нашей страны в ХХ веке? 

Новое время (я не думаю, что тут 
дело только в семидесяти годах со-
ветской власти) не дало людям новой 
самоидентификации. И ее ищут – ска-
жем, в русскости, которую понимают 
очень своеобразно. Например, появи-
лась такая теория: раз мы великий 
народ с древней культурой, то какие-то 
жалкие татаро-монголы никак не могли 
нами овладеть, и поэтому татаро-
монгольского ига попросту не было. И 
за что боролся их предок, таким людям 
уже неважно. Они эту его борьбу, его 
подвиги перечеркивают безжалостной 
рукой, не оставляя ничего от русской 
истории. Что уж говорить о русской 
поэзии, русской литературе – наиболее 
значимой, на мой взгляд, части нашей 
культуры… Все ее гуманистические 
ценности забыты. Люди испытывают 
дискомфорт, страх, не находят своего 
места в мире.

Может быть, столь явный сейчас 
страх, недоверие ко всем, кто вы-
глядит не так, кто говорит на своем 
языке, – это продолжение того же 
самого явления?

Да, это на самом деле фобия. Недаром 
она так и называется – ксенофобией. 
Это не нелюбовь, а именно страх перед 
чужим. И страшное раздражение! Я не-
давно разговаривала с коллегой, кото-
рый себя позиционирует как «русский 
националист в хорошем смысле». Когда 
дело касается кого-то конкретного, у нас 
с ним расхождений не бывает. Но когда 
он начинает обобщать, то получается, что 
он говорит о том, чего не знает, это и вы-
зывает дискомфорт. Но вот что я поняла: 
у него действительно сильное эмоцио-
нальное и физическое напряжение рядом 
с этими чужими ему людьми, которых 
появилось слишком много. Он живет на 
окраине Москвы, там много приезжих, и 
вот они, видимо, возвращаются с работы 
в автобусе и громко говорят на своем 
языке. Это его страна, его Москва, его 
автобус, и вдруг вошли и заполнили его 
какие-то чужие люди, другой культуры, 
говорящие на чужом языке… Его чувство 
очень похоже на страх, хотя он едва ли 
согласился бы в этом со мною.

Но ведь мы с этими людьми жили 
веками! Почему вдруг они оказывают-
ся для нас чужими – людьми другой 
культуры?

У меня тоже есть своя фобия. Я живу 
в центре Москвы. И моя станция ме-
тро – «Чистые пруды». Там – во всяком 
случае, долгое время – очень активно 
собирались националисты. И вот они, 
часто в хорошем подпитии, вбегают в 
трамвай, на котором я еду до дома, и 
кричат дикими голосами: «Россия для 
русских!» – и требуют, чтобы пассажи-
ры назвали свою национальность. И то, 
что они готовы выкинуть за шиворот 
того самого таджика, речь которого 
пугает моего коллегу, – это пугает меня 
гораздо больше, потому что я понимаю, 
что сейчас мне придется стать между 
ними и этим таджиком, что у меня не 
будет выбора. И неизвестно, чем все это 
закончится. Потому что это моя страна, 
мой город и мой трамвай, за который я 
отвечаю перед этим таджиком.

Напряжение и раздражение в обще-
стве находят выход в агрессии, нена-
висти, борьбе с кем-то. И этим объектом 
часто становится вовсе не истинный 
источник раздражения, а тот, кто по 
каким-то причинам более уязвим, чем 
остальные. Мигранты, конечно, «очень 
подходящий» в этом смысле объект.

Если сейчас посмотреть на наше 
общество, то видно, что в нем стали 
появляться люди, которые хотят 
кому-то помогать. Но большинство 
из них занимаются нашими детьми, 
стариками, больницами, то есть 
своими. А вы занимаетесь беженца-
ми, мигрантами. И многие, я думаю, 
могут сказать: у нас своих, что ли, 
нет – нуждающихся в помощи? 

У нас действительно дети и стари-
ки нуждаются в помощи, и хорошо, 
что есть организации, которые этим 
занимаются. Ну, а мы вот занимаемся 
мигрантами.

Но все же, что заставило Вас в 
чужих увидеть своих?

Потому что они для меня не чужие! 
Я никогда не относилась к тем людям, 
которые к нам приходят, – как к чужим.

Я помню, начался армяно-
азербайджанский конфликт в 1988 году, 
появилась сначала неофициальная 
информация о погромах в Сумгаите. 
Потом образовался комитет в защиту 
армян Нагорного Карабаха. Приезжали 
из Армении люди, рассказывали о том, 
что там происходит. В Москве очень 
ярко выступала Галина Старовойтова. 
Но когда я услышала, как интеллигент-
ный человек называет азербайджанцев 
«азербы», я поняла, что что-то не так.

Поэтому в 1989 году во время зим-
ней сессии, между двумя экзаменами, 

Мы продолжаем разговор о современных добровольческих движениях публикацией 
интервью со Светланой Алексеевной Ганнушкиной, руководителем сети «Миграция и 
право» и председателем Комитета «Гражданское содействие»

заниматься «самообразованием». Через 
год, узнав о «днях открытых дверей» – 
решил пойти и послушать, посмотреть. 
На открытых встречах меня встретили 
приветливо и доброжелательно. Свя-
щенник со всеми «новичками» общался 
открыто и душевно, чувствовалось, 
что он нас всех как будто давно ждал. 
Насколько мне запомнилось, основная 
тема разговора состояла в том, что даже 
для тех, кто уже себя считает христиа-
нами, путь в церковь очень непростой и 
что мало ходить в ту или иную церковь, 
знать молитвы и Священное писание. 
Надо всё это ещё правильно и органич-
но понимать, чувствовать и этим жить. 
С этим я был (и остаюсь) согласен и 
решил попробовать начать уже систе-
матическое занятие под руководством 
священника отца Георгия Кочеткова.

Так начался мой новый этап по 
поиску своего пути в жизни, по поиску 
Пути, ведущего в Жизнь Вечную.

Занятия проходили регулярно, 
один раз в неделю, по месту жительства 
проходящих катехизацию. Помимо 
основных тем разбирались самые 
разные вопросы из личной жизни, что 
давало нам поддержку и уверенность 
в прохождении материала. Тщательно 
разбирались все непонятные места из 
Священного писания, учились мо-
литься, прежде всего своими словами. 
Вместе посещали церкви, молились, 
исповедовались, кто мог – принимал 
Таинство Причастия. Так мы посто-
янно внимали в себя и закон, и дух 
христианства. Ко всему мы старались 
относиться максимально внимательно 
и разумно. Батюшка Георгий к каждо-
му старался найти индивидуальный 
подход, чтобы никто не ощущал к себе 
дефицита внимания, проявляя чуткость 
и осторожность в советах по изменению 
нашего внутреннего настроя и образа 
мышления. Вот прошло меньше года 
и произошли благие изменения: люди 
стали меняться и внутренне и внешне, 
расцветать, как цветы, менялся строй 
наших мыслей и отношений и к себе 
самим, и к своим ближним. Благодарю 
Тебя, Господи! Надеюсь, что и дальше 
наш путь будет всё ближе к настоящему 
Пути к Богу и к Церкви!

раб Божий Александр

Возвращение блудного сына. Из иллюстраций к Но-
вому завету Юлиуса Шнорра фон Карольсфельда
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которые я принимала – я поехала в 
Баку, не зная там никого. Вообще-то это 
родина моей мамы, и мне было непри-
ятно думать, что город, так любимый 
мамой, город, который умел быть 
теплым для всех, превратился в город 
погромщиков. Я разговаривала с людь-
ми, собрала порядка тридцати интервью 
у бакинской интеллигенции. Опублико-
вать их было нельзя, потому что люди 
боялись этого – в воздухе носились 
страх и напряжение, часть населения 
была готова к повторению насилия. 
Представители интеллигенции в раз-
говорах со мной были готовы говорить 
одно, а на митингах или молчали, или 
произносили «патриотические» речи. 
Мне тогда стало ясно, что самое страш-
ное еще не произошло. При молчаливом 
попустительстве интеллигенции через 
год в Баку грянули погромы.

Но там в январе 1989 г. я увидела 
первых беженцев. Это были беженцы из 
Армении. Они вообще не знали, где Ка-
рабах и что это такое – сельские жите-
ли, которых заставили ночью подняться 
и через перевал идти в Азербайджан. 
Я видела женщину, у которой на руках 
умер двухмесячный ребенок, замерз на 
перевале, и она, как безумная, носилась 
с этим маленьким тельцем…

С этого момента, собственно, все 
и началось?

Да, я нашла свое место. Это значило 
для меня, что с одной стороны – люди, 
страдающие от межнациональных 
конфликтов, и меня интересуют они. 
А с другой стороны – те, кто на этом 
наживает дивиденды. Между ними 
множество людей, которые могли бы 
остановить конфликт, но не находят в 
себе необходимых сил, не могут объеди-
ниться.

А потом – 1990 год, погром в Баку, 
огромный поток беженцев-армян в 
Москву. Их вывозили буквально из-под 
ножей. А куда им бросаться? Они рва-
нулись в постпредство Азербайджана, а 
им говорят: «Вы теперь не наши». Тогда 
они пошли в постпредство Армении, 
там тоже были не готовы заботиться о 
жителях другой советской республики, 
но за дверь не выгнали! Люди просто 
поселились в коридорах. Это было 
ужасно – люди жили на полу у дверей 
кабинетов, в спортзале, готовили на 
плитках! Я начала ходить туда к бежен-
цам, приносила то, что могла собрать. 
Там же я познакомилась с разными 
людьми. Беженцы свели меня с Лидией 
Графовой…

Да, с Лидией Ивановной мы тоже 
хорошо знакомы. Скажите, вот Вы 
столько лет занимаетесь такими 
тяжелыми вещами, большинство 
людей давно бы бросило всё это…

Это нельзя бросить…

Да, но можно давно было устать…
Ну, я и устала!

...и сказать: «это выше моих сил».
Знаете, у меня уже выработался ша-

блон ответа на этот вопрос... Во время 
войны на комитетах комсомола выве-
шивали объявление: «Комитет закрыт, 
все ушли на фронт». Ну, а наш комитет 
«Гражданское содействие» не может 
ведь повесить табличку: «Комитет за-
крыт, все ушли в депрессию».

(Смеются.)
Хотя бывает ощущение отчаяния… 

Но потом тебе звонит человек и вы-
таскивает тебя за шиворот из этого от-
чаяния. Потому что ему нужна срочная 
помощь. И мы должны что-то сделать… 
Это ощущение, что вот как хочешь, а 
сделать что-то надо. Между прочим, 
один прокурор московский очень давно 
сказал мне замечательную фразу, кото-
рую я запомнила навсегда. Он сказал: 
«Под лежачий камень вода не течет. 
И капля камень точит. Делайте что-
нибудь!» Это касалось безвыходного по-
ложения моей студентки: её проблемы 
не решались законодательным путём. 
Такие проблемы бывают: законодатель-
но у нас тогда не было ростовщиков, не 
было проституции. Как можно бороться 
с тем, чего нет? Но мы что-то все-таки 
делали! Кончилось тем, что нас вызвали 
в московскую прокуратуру, вызвали 
человека, который шантажировал эту 
девочку, и решили нашу проблему, 
как сейчас говорят, в режиме ручного 
управления. Прокурором, которому 
поручили рассмотреть нашу жалобу, 
была женщина, она сказала мне: «Я по-
смотрела на Вас, посмотрела на него, все 
поняла и пригрозила ему». И всё кончи-
лось. Женщины более склонны искать 
неформальные пути решения вопросов, 
если формальных нет.

А другие люди, которые здесь 
работают, зачем они это делают?

Они – затем же! Вот Лена Буртина, 
заместитель, которая сейчас делает, 
наверное, в десять раз больше, чем я. 
Она историк. Как она попала сюда? Она 
пришла составлять мартиролог первой 
чеченской войны. Но для нее важнее 
оказалась непосредственная помощь 
людям. Она осталась здесь и остается 
до сих пор. Между прочим, она очень 
изменилась здесь. Она была страшным 
интровертом, ей было очень трудно 
общаться с людьми. А теперь… Она 
совершенно замечательный человек, 
просто фантастический. А еще одна 
наша сотрудница начала с того, что 
каких-то таджиков подобрала на улице, 
привезла к себе мыться, покормила, 
обогрела, а потом стала спрашивать: а 
что с ними делать? Ей кто-то посовето-
вал обратиться к нам. Что существуют 
общественные организации, она себе 
не представляла. Но сразу предложила 
чем-то помочь. Ну, говорю ей: «Хотите 
что-то делать? Вот, разбирайте вещи». И 
она довольно долго разбирала вещи. А 
потом стала одним из ведущих сотруд-

ников у нас. К сожалению, сейчас внуков 
воспитывает, вместо того чтоб делом 
заниматься. Но это я шучу, конечно. 
Еще одна наша сотрудница стала нам 
помогать после того, как привела сюда 
свою родню. Она чеченка, замужем за 
русским, живет в Москве уже очень 
давно.

Все эти люди очень долго, годами, 
работали без всяких денег. Вообще у нас 
даже в уставе есть такое требование – 
первый год работать волонтером. Но 
его надо убирать, к сожалению. Сейчас 
пришло много замечательной молоде-
жи, они тоже находят себя в помощи 
людям, но не все могут работать совсем 
бесплатно.

Но волонтеры у вас есть?
Да, волонтеры до сих пор есть, ко-

нечно – я, в частности. В нашем Центре 
адаптации и обучения детей беженцев 
все работают бесплатно. И ещё: у нас 
очень многие люди из того, что по-
лучают, значительную часть отдают 
обратно в комитет как пожертвование. 
Такое тоже водится. А у кого-то живут 
беженцы, когда людям некуда деваться. 
Хотя полностью существовать органи-
зации на наши же собственные пожерт-
вования, конечно, невозможно. Потому 
что, во-первых, из чего жертвовать-то? 
Мы все, в конце концов, ушли со своей 
прежней работы и профессионально 
работаем здесь. Я уже больше десяти 
лет не преподаю. Но из моих двадцати 
трех лет в «Гражданском содействии» 
больше десяти лет я работала парал-
лельно – и в университете, и здесь.

Теперь наша работа расширилась за 
счет помощи заключенным.

И трудовым мигрантам, на-
сколько я понимаю, тоже?

Трудовым мигрантам – это уже 
давно. Но это все-таки гораздо ближе. 
А заключенными мы недавно стали 
заниматься. Но звонки идут отовсюду. 
Один адвокат сказал, что мой мобиль-
ный телефон на стене камеры написан. 
(Звонит телефон.) Видите, нельзя его 
упоминать... 

Спасибо большое.
Не за что. 
– Алло, алло, здравствуйте. Да-да, я 

слушаю Вас…
Беседовала Ольга Сушкова


