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Âåðà áûëà åùå ñîâñåì ìîëîäûì âðà-
÷îì. Ìîæíî ñêàçàòü, íà÷èíàþùèì. È â
ãîðîäñêîé ïîëèêëèíèêå, êóäà îíà ñðàçó
æå ïîñëå îêîí÷àíèÿ èíñòèòóòà óñòðîèëàñü
íà äîëæíîñòü íåâðîëîãà (èëè, êàê ðàíü-
øå íàçûâàëè ýòó ïðîôåññèþ – íåâðîïà-
òîëîãà), îíà ðàáîòàëà âñåãî ëèøü íå-
ñêîëüêî ìåñÿöåâ. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî êàê
ðàç âî âðåìÿ åå ó÷åáû â èíñòèòóòå â ñòå-
íàõ ýòîãî âóçà ïðîèçîøëè ñòîëü ðàçèòåëü-
íûå è ðàäèêàëüíûå ïåðåìåíû, ÷òî, çàèê-
íèñü êòî-íèáóäü î íèõ åùå ëåò äåñÿòü
íàçàä, åãî ìîãëè áû ïîñ÷èòàòü ÷åëîâåêîì
ñ âåñüìà áóéíîé ôàíòàçèåé, åñëè äàæå íå
áåçóìöåì. Íî, òåì íå ìåíåå, âñå ïðî-
èçîøëî èìåííî òàê – ðåêòîð ìåäèíñòè-
òóòà, âåðîÿòíî, æåëàÿ ïðîñëûòü ñàìûì
ïðîãðåññèâíûì èç âñåõ ðåêòîðîâ ãîðîäñ-
êèõ âóçîâ, îòêðûë ïðè íåì õðàì. Ðàçóìå-
åòñÿ, òóäà áûë íàçíà÷åí è ñâÿùåííèê. Èì
îêàçàëñÿ íå êòî èíîé, êàê î. Ïàâåë Í.,
èçâåñòíûé ñâîåé, ïîèñòèíå àïîñòîëüñêîé,
ðåâíîñòüþ î Ïðàâîñëàâèè, õîòÿ ó ýòîãî
ìóæà çðåëûõ ëåò îíàÿ ðåâíîñòü ïîä÷àñ
ãðàíè÷èëà ñ ïðÿìî-òàêè þíîøåñêèì ìàê-
ñèìàëèçìîì. È ïîñêîëüêó äëÿ òåìïåðà-
ìåíòíîãî î. Ïàâëà èíñòèòóò ïðåäñòàâëÿë
ñîáîé, òàê ñêàçàòü, «íåïàõàíóþ íèâó», îí
ñî âñåì ïðèñóùèì åìó ïûëîì è òùàíèåì
ïðèíÿëñÿ íàñàæäàòü â íåì ñåìåíà Ïðà-

âîñëàâíîé âåðû. Áëàãîäàðÿ åìó âñå àóäè-
òîðèè è ïðàêòèêóìû áûëè îñâÿùåíû, è â
íèõ ïîÿâèëèñü èêîíû. À êàæäûé ó÷åáíûé
ãîä òåïåðü íà÷èíàëñÿ è çàêàí÷èâàëñÿ ìî-
ëåáíîì. Ïðè ýòîì î. Ïàâåë íàñòàèâàë íà
òîì, ÷òîáû íà ýòèõ ìîëåáíàõ ïðèñóòñòâî-
âàëè âñå ñîòðóäíèêè èíñòèòóòà, âêëþ÷àÿ
ñàìîãî ðåêòîðà. Òåõ æå, êòî ïðåíåáðåãàë
õðèñòèàíñêèì äîëãîì, îí, êàê ãîâîðèòñÿ,
«íåâçèðàÿ íà ëèöà è çâàíèÿ», ïóáëè÷íî
îáëè÷àë, â ñâÿçè ñ ÷åì èíûå èç ñîëèäíûõ
è âëèÿòåëüíûõ ïðåïîäàâàòåëåé, áûâøèå,
÷òî íàçûâàåòñÿ, ëþäüìè ñòàðîé çàêàëêè,
îòíîñèëèñü ê áàòþøêå âåñüìà íåïðèÿç-
íåííî. ×òî äî ñòóäåíòîâ, òî âî âðåìÿ ñåñ-
ñèé îíè íàïåðåáîé áåãàëè â èíñòèòóòñêèé
õðàì, ÷òîáû ïîñòàâèòü ñâå÷êó ïåðåä èêî-
íîé èëè çàêàçàòü ìîëåáåí íàêàíóíå î÷å-
ðåäíîãî ýêçàìåíà. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî íå-
ñìîòðÿ íà âñå ïîïûòêè î. Ïàâëà îáúÿñ-
íèòü ñèì ìëàäåíöàì è ìëàäåíèöàì â âåðå,
÷òî ê ýêçàìåíàì âûðàæåíèå «ïëàâàòü»
ìîæåò áûòü ïðèìåíèìî èñêëþ÷èòåëüíî â
ïåðåíîñíîì ñìûñëå, îíè, ãîòîâÿñü â î÷å-
ðåäíîé ðàç «òÿíóòü áèëåòèê», âñå-òàêè íå-
èçìåííî çàêàçûâàëè ìîëåáíû èêîíå Áî-
ãîðîäèöû «Ñïàñèòåëüíèöà óòîïàþùèõ»…
Ïðàâäà, â ïðîìåæóòêàõ «îò ñåññèè äî ñåñ-
ñèè», êîãäà, åñëè âåðèòü ñòàðîé ïåñíå,
«æèâóò ñòóäåíòû âåñåëî», èõ ðåëèãèîç-

íîñòü ïåðåæèâàëà ðåçêèé ñïàä, ÷òî çàñòàâ-
ëÿëî âñïîìíèòü èçâåñòíóþ ðóññêóþ ïîãî-
âîðêó «ïîêà ãðîì íå ãðÿíåò, ìóæèê íå ïå-
ðåêðåñòèòñÿ».

Òåì íå ìåíåå, ñðåäè ñòóäåíòîâ áûëî
íåìàëî è òåõ, êòî ðåãóëÿðíî ïîñåùàë èí-
ñòèòóòñêèé õðàì, à òàìîøíåãî ñâÿùåííè-
êà ñ÷èòàë ñâîèì äóõîâíûì îòöîì. Ê èõ ÷èñ-
ëó ïðèíàäëåæàëà è Âåðà, â ëèöå êîòîðîé
î. Ïàâåë èìåë íå òîëüêî âíèìàòåëüíóþ
ñëóøàòåëüíèöó åãî ïîó÷åíèé è íàñòàâëå-
íèé, «ñîõðàíÿâøóþ èõ â ñåðäöå ñâîåì», íî
è èõ ïîñëóøíóþ è óñåðäíóþ èñïîëíèòåëü-
íèöó. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî â ïåñòðîé òîëïå
ñòóäåíòîâ äóõîâíûå äåòè î. Ïàâëà áûëè
çàìåòíû ñðàçó. Ïîòîìó ÷òî îíè âûãëÿäå-
ëè ñîâñåì íå òàê, êàê èõ îäíîêàøíèêè.
Îñîáåííî ýòî êàñàëîñü äåâóøåê, êîòîðûå
íîñèëè îäèíàêîâûå òåìíûå þáêè ïî÷òè äî
ïîëó, è êîôòî÷êè ñ äëèííûìè ðóêàâàìè,
÷àùå âñåãî – òîæå òåìíîãî öâåòà, ïðåäïî-
÷èòàëè ñêðîìíûå ãëàäêèå ïðè÷åñêè, íå
ïîëüçîâàëèñü êîñìåòèêîé è íå óâåøèâàëè
ñåáÿ âñåâîçìîæíûìè çâåíÿùèìè-áëåñòÿ-
ùèìè ïîáðÿêóøêàìè, íà êîòîðûå áûëè
ñòîëü ïàäêè èõ íåâåðóþùèå ñâåðñòíèöû.
×òî äî Âåðû, òî îíà åùå è íîñèëà íà ëå-
âîì çàïÿñòüå ìàëåíüêèå ÷åðíûå ÷åòêè, ïî
êîòîðûì, óëó÷èâ ñâîáîäíóþ ìèíóòêó, ÷è-
òàëà Èèñóñîâó ìîëèòâó.

×åòêè îíà êóïèëà â Í-ñêîì æåíñêîì
ìîíàñòûðå, êóäà ñúåçäèëà ïî áëàãîñëîâå-
íèþ î. Ïàâëà âî âðåìÿ ëåòíèõ êàíèêóë ïî
îêîí÷àíèè ïÿòîãî êóðñà. Íàäî ñêàçàòü,
÷òî ïðåæäå åé íèêîãäà íå ïðèõîäèëîñü áû-

âàòü â ìîíàñòûðÿõ. Âïðî÷åì, ñ ó÷åòîì
òîãî, ÷òî Âåðà êðåñòèëàñü âñåãî ëèøü ïàðó
ëåò íàçàä, ýòî áûëî è íåóäèâèòåëüíî. Â
îáèòåëè îíà ïðîæèëà äâå íåäåëè. Õîäèëà
íà ïîñëóøàíèÿ, à êîãäà óäàâàëîñü – è â
õðàì, ñëóøàëà ðàçãîâîðû ñåñòåð è ïàëîì-
íèö î ïðèáëèæåíèè òåõ ïîñëåäíèõ âðå-
ìåí, êîãäà â ìèðó áóäåò, êàê â àäó, è ãðîç-
íûå ïðîðî÷åñòâà î ñêîðîì ïðèõîäå àíòè-
õðèñòà, êîòîðûé, íåñìîòðÿ íà âñþ ñâîþ
ìîùü è äåðçîñòü, âñå-òàêè íå ïîñìååò ïðî-
íèêíóòü çà ñâÿòûå âðàòà Í-ñêîãî ìîíàñ-
òûðÿ. Íî, õîòÿ èç âñåõ ýòèõ îòêðîâåíèé
ñëåäîâàëî, ÷òî áóäóùåå íå ñóëèò ìèðó
íè÷åãî õîðîøåãî, èç ìîíàñòûðÿ Âåðà âñå-
òàêè âåðíóëàñü ëèêóþùåé è îêðûëåííîé.
Âåäü, ïîáûâàâ òàì, îíà ñîïðèêîñíóëàñü ñ
ñîâñåì èíîé, ïðåæäå íåèçâåñòíîé åé æèç-
íüþ – òåì ñàìûì ðàâíîàíãåëüíûì æèòè-
åì âî Õðèñòå, î êîòîðîì ïðåæäå åé äîâî-
äèëîñü ëèøü ÷èòàòü â êíèãàõ. È îíà ðà-
äîâàëàñü, ÷òî Ãîñïîäü ñïîäîáèë åå âîî÷èþ
óâèäåòü ñåñòåð-ïîäâèæíèö, ïðîâîäÿùèõ
òàêóþ æèçíü. Õîòÿ ýòó ðàäîñòü íåñêîëü-
êî îìðà÷àëî òî, ÷òî äâå íåäåëè â ìîíàñ-
òûðå ïðîòåêëè ñëèøêîì áûñòðî. Ïîñëå
÷åãî Âåðå, ïîäóìûâàâøåé áûëî î òîì,
÷òîáû îñòàòüñÿ òàì íàñîâñåì, âñå-òàêè
ïðèøëîñü âåðíóòüñÿ äîìîé, â ìèð.

Îäíîé èç ïðè÷èí ýòîãî ÿâëÿëîñü òî, ÷òî
åé íóæíî áûëî çàêîí÷èòü èíñòèòóò. Õîòÿ
áû ðàäè ðîäèòåëåé, êîòîðûå, ñàìè áóäó-
÷è âðà÷àìè, â ñâîå âðåìÿ íàñòîÿëè íà åå
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– Ïåðâûå õðèñòèàíå áûëè ðàáàìè. Ðàá-
ñêèé ìåíòàëèòåò âúåëñÿ â õðèñòèàíñòâî:
«ðàá Áîæèé», «âñÿêàÿ âëàñòü îò Áîãà»,
«Áîã òåðïåë è íàì âåëåë» è ò.ï. Õðèñòèàí-
ñòâî ñèëüíî òàì, ãäå êðåïîê äóõ ðàáñòâà:
Ñðåäíåâåêîâàÿ Åâðîïà, Ðîññèÿ (õîëîïû, êðå-
ïîñòíûå, âðåìåííîîáÿçàííûå) è ò.ï. Äóõ ñâî-
áîäû âðàæäåáåí õðèñòèàíñòâó?

Ñâÿù. Ãåîðãèé Êî÷åòêîâ: Ñïàñèáî çà
î÷åíü âàæíûé âîïðîñ. Îí ïîñòðîåí, êî-
íå÷íî, ñêîðåå, íà íåäîðàçóìåíèè, íî íå-
äîðàçóìåíèè î÷åíü ðàñïðîñòðàí¸ííîì è
â êàêîì-òî ñìûñëå íàâÿçàííîì ëþäÿì
èäåîëîãèåé, ãîñïîäñòâîâàâøåé â íàøåé
ñòðàíå ïðåæäå – âîçìîæíî, ñîçíàòåëüíî
èñêàæàâøåé õðèñòèàíñòâî è â ëþáîì ñëó-
÷àå íå çíàâøåé åãî. Ýòî ëåãêî äîêàçàòü,
èñõîäÿ èç ñàìîãî Âàøåãî âîïðîñà. Âîò Âû
ãîâîðèòå, ÷òî õðèñòèàíñòâî òàì, ãäå «ðàá
Áîæèé», «Áîã òåðïåë è íàì âåëåë», «âñÿ-
êàÿ âëàñòü îò Áîãà» è ò.ä. è ò.ï. È Âû óò-
âåðæäàåòå, ÷òî õðèñòèàíñòâî ñèëüíî òàì,
ãäå êðåïîê äóõ ðàáñòâà. ß Âàì äîëæåí â
ñâÿçè ñ ýòèì äàòü ìàëåíüêóþ èñòîðè÷åñ-
êóþ ñïðàâêó. Âî-ïåðâûõ, «Áîã òåðïåë è
íàì âåëåë» – ýòî íå õðèñòèàíñêîå âûðà-
æåíèå, îíî íå âñòðå÷àåòñÿ íè ó ñâÿòûõ
îòöîâ, íè â Ñâÿùåííîì Ïèñàíèè – íèã-
äå. Ýòî òî, ÷òî ïðèïèñûâàëîñü õðèñòèàíàì
íåäîáðîæåëàòåëÿìè õðèñòèàíñòâà. Èì
êàçàëîñü, ÷òî õðèñòèàíñòâî òàêîâî, õîòÿ
îíè è çíàëè ïåðâîíà÷àëüíî, ÷òî îíè ïðî-
ñòî èçäåâàþòñÿ íàä õðèñòèàíñòâîì, ãîâî-
ðÿ òàêèå âåùè. Ïðàâäà, èíîãäà â ïðîñòî-
íàðîäüå ýòî ïðèíèìàëîñü çà ÷èñòóþ ìî-
íåòó. È ïîýòîìó íåêîòîðûå õðèñòèàíå
ìîãëè, ñêàæåì, â ïîçäíèå âðåìåíà, â XIX
âåêå, ïîâòîðÿòü ýòè ñëîâà, íåñìîòðÿ íà èõ
ïðèíöèïèàëüíûé äèññîíàíñ ñ õðèñòèàí-
ñêîé âåðîé, õðèñòèàíñêèì ó÷åíèåì è õðè-
ñòèàíñêèì äóõîì.

Íå÷òî ïîäîáíîå íàäî ñêàçàòü è ïðî
âûðàæåíèå «ðàá Áîæèé». Ìîæåò áûòü, Âû
íå çíàåòå î òîì, ÷òî äàæå â òàêîì âàæíîì
ìåñòå êàê ôîðìóëà òàèíñòâà êðåùåíèÿ
ñëîâà «ðàá Áîæèé» – ýòî ïîçäíÿÿ âñòàâêà
XII–XIII âåêîâ. Â òî âðåìÿ äåéñòâèòåëü-
íî ñòàëî óêðåïëÿòüñÿ – îò÷àñòè ïîä âîç-
äåéñòâèåì ìóñóëüìàíñòâà, îò÷àñòè ïîä
âîçäåéñòâèåì òîãî êðèçèñà, â êîòîðîå ïî-
ïàëî â òî âðåìÿ õðèñòèàíñòâî ñàìî ïî ñåáå
– èìåííî òàêîå, íåñêîëüêî ðàçäâîåííîå
è â êàêîé-òî ñòåïåíè ðàáñêîå ñîçíàíèå. Â
äðåâíîñòè íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ âåêîâ
ôîðìóëà êðåùåíèÿ çâó÷àëà òàê: «Êðåùà-
åòñÿ òàêîé-òî âî èìÿ Îòöà è Ñûíà è Ñâÿ-
òîãî Äóõà, àìèíü». È, ïîâòîðÿþ, òîëüêî
ñ XII âåêà âî ìíîãèõ ìåñòàõ öåðêîâíûõ
÷èíîïîñëåäîâàíèé âñòàâëÿþòñÿ ñëîâà
«ðàá Áîæèé». Òàê ÷òî ýòî óæå èíîðîäíàÿ
âñòàâêà, âîçíèêøàÿ, ñêîðåå, ïîä âëèÿíè-
åì ñîöèàëüíûõ îáñòîÿòåëüñòâ, ñîâñåì íå-

áëàãîïðèÿòíûõ äëÿ õðèñòèàíñòâà. Â ëþ-
áîì ñëó÷àå áîëüøóþ ÷àñòü ñâîåé èñòîðèè
õðèñòèàíñòâî ñóùåñòâîâàëî áåç ýòîãî.
Äðóãîå äåëî, ÷òî â Åâàíãåëèè ãîâîðèòñÿ:
åñëè òû ñäåëàë âñ¸ òî äîáðîå, ÷åãî îò òåáÿ
îæèäàåò Õðèñòîñ, òî íå ãîðäèñü, ñêàæè: ÿ
êàê ðàá íåãîäíûé ñäåëàë òî, ÷òî äîëæåí
áûë ñäåëàòü. Íî ýòî ñêàçàíî â êîíòåêñòå
áîðüáû ñ çàçíàéñòâîì, ñ ãîðäûíåé, è ýòî
ñîâñåì èíîå.

Õîòÿ áóêâàëüíî âûðàæåíèå «âñÿêàÿ
âëàñòü îò Áîãà» ïðèíàäëåæèò àïîñòîëó
Ïàâëó, íî îíî òîæå î÷åíü ïî-ðàçíîìó
èíòåðïðåòèðîâàëîñü â èñòîðèè. Òîëüêî ê
XX âåêó, â ñîâåòñêîå âðåìÿ, ñòàëè çëî-
óïîòðåáëÿòü ýòèì âûðàæåíèåì òàê, ÷òî
äàæå êàãýáýøíèêè íà ñâîèõ äîïðîñàõ ñòà-
ëè ãîâîðèòü öåðêîâíûì ëþäÿì: «Íó, âû
æå çíàåòå, ÷òî âñÿêàÿ âëàñòü îò Áîãà, çíà-
÷èò, âû äîëæíû ñîòðóäíè÷àòü ñ íàìè». È,
ê ñîæàëåíèþ, áûâàëè ñëó÷àè, êîãäà ëþäè
âåðóþùèå, â ïðèíöèïå õîðîøèå, ÷åñòíûå,
ïðåäàííûå âåðå, îñíîâàì ëþáâè, îñíîâàì
ñâîáîäû õðèñòèàíñêîãî äóõà, äåéñòâèòåëü-

íî íå ìîãëè îòâåòèòü è ïîïàäàëèñü íà ýòó
óäî÷êó. È âñ¸-òàêè áîëüøàÿ ÷àñòü õðèñ-
òèàí íà íå¸ íå ïîïàäàëàñü. Îíè ïîíèìà-
ëè, ÷òî àïîñòîë Ïàâåë ãîâîðèë ýòè ñëîâà
íå â ñìûñëå «áóäüòå ðàáàìè, áåçãëàñíû-
ìè ïåðåä ëèöîì âëàñòè», à â ñìûñëå «íå
áóäüòå àíàðõèñòàìè, íå áóäüòå ñàìîäîâëå-
þùèì íà÷àëîì, ïîìíèòå, ÷òî âû æèâ¸òå
â îáùåñòâå è ÷òî âëàñòü íóæíà äëÿ óñòà-
íîâëåíèÿ ïîðÿäêà ñðåäè âñåõ ëþäåé, è çà
ýòî îíà äîñòîéíà óâàæåíèÿ». Ýòîò ìîòèâ
áûë åù¸ â Âåòõîì Çàâåòå, è èìåííî â
ýòîì, ñîâñåì íåïëîõîì, êîíòåêñòå îí
ñîõðàíèëñÿ è â Çàâåòå Íîâîì.

Ïîýòîìó íåëüçÿ ñâÿçûâàòü äóõ õðèñòè-
àíñòâà ñ äóõîì ðàáñòâà. Âñÿêîå æåëàíèå
ïðåâðàòèòü õðèñòèàí â ðàáîâ åñòü æåëàíèå
íåãîäíîå, óæå õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî â îä-
íîì èç öåíòðàëüíûõ ìåñò Íîâîãî Çàâåòà
ãîâîðèòñÿ: «Ãäå Äóõ Ãîñïîäåíü, òàì ñâî-
áîäà». È åù¸ ãîâîðèòñÿ: «Ê ñâîáîäå ïðè-
çâàíû âû, áðàòüÿ». Ýòî ñëèøêîì ñåðü¸ç-
íûå âåùè äëÿ òîãî, ÷òîáû èõ ìîæíî áûëî
èãíîðèðîâàòü. Õðèñòèàíñêîé âåðîé âåçäå

è âñåãäà óòâåðæäàåòñÿ, ÷òî Õðèñòîñ îñâî-
áîäèë íàñ îò ðàáñòâà òëåíèþ, áåçæèçíåí-
íîñòè, ëæè, áåçîáðàçèþ – îò ðàáñòâà âñå-
ìó òîìó, ÷òî, ê ñîæàëåíèþ, âñ¸ áîëüøå è
áîëüøå îâëàäåâàåò ñîâðåìåííûìè ëþäü-
ìè. Èìåííî îòõîä îò õðèñòèàíñòâà ïðè-
âîäèò èõ â íàñòîÿùåå ðàáñòâî. Âñïîìíè-
òå, â êàêîì ñîñòîÿíèè íàõîäèëñÿ ñîâåòñ-
êèé íàðîä ñ ñàìîãî íà÷àëà è äî êîíöà
ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ: ìíîãèå ïî ïðèíóæ-
äåíèþ, íî áîëüøèíñòâî äîáðîâîëüíî ñäà-
ëèñü â ðàáñòâî ñîâåðøåííî àíòèãóìàí-
íîé, àíòè÷åëîâå÷åñêîé èäåîëîãèè è å¸ êà-
ðàòåëüíûì îðãàíàì. Ýòî ñîâåðøåííî
óíè÷òîæèëî ëè÷íîñòü ÷åëîâåêà è ïðèâå-
ëî âåñü íàø íàðîä ê àíòðîïîëîãè÷åñêîé
êàòàñòðîôå.

Òàê ÷òî äóõ ñâîáîäû íå òîëüêî íå âðàæ-
äåáåí õðèñòèàíñòâó, íàîáîðîò, áåç ýòîãî
äóõà íåò Äóõà Ãîñïîäíÿ, à áåç Äóõà Ãîñ-
ïîäíÿ íè î êàêîì õðèñòèàíñòâå âñåðü¸ç
ðå÷è áûòü íå ìîæåò.

– Êàê Âû äóìàåòå, èìåòü ñâî¸ ìíåíèå ïî
ëþáîìó ïîâîäó è ñìåëî åãî âûñêàçûâàòü –
ýòî äîñòîèíñòâî èëè íåäîñòàòîê? È äîë-
æíû ëè ìû ñòðåìèòüñÿ èìåòü âñåãäà èìåí-
íî ñâî¸ ìíåíèå?

Ñâÿù. Ãåîðãèé Êî÷åòêîâ: Èíòåðåñíî,
÷òî ñ òàêèìè âàæíåéøèìè, öåíòðàëüíû-
ìè â õðèñòèàíñòâå ïîíÿòèÿìè, êàê äóõ
ëþáâè è ñâîáîäû, ñâÿçàíî áîëüøå âñåãî
íåäîðàçóìåíèé. Êîíå÷íî, åñëè ÷åëîâåê
ñâîáîäåí, îí ìîæåò èìåòü ñâî¸ ìíåíèå.
Íî èìåííî ìîæåò, ýòî ñîâñåì íå çíà÷èò,
÷òî äîëæåí. Îí ìîæåò (õîòÿ òîæå íå îáÿ-
çàí) åãî âûñêàçûâàòü, êîãäà ñ÷èòàåò ýòî
ïðèíöèïèàëüíî âàæíûì è âíóòðåííå îï-
ðàâäàííûì, êîãäà îí âèäèò, ÷òî ýòî íå
ïðèâåä¸ò ê âðàæäå, ññîðàì, íåíàâèñòè, çëî-
áå. Íî åñëè âû âèäèòå, ÷òî âàøå ñâîáîä-
íîå ìíåíèå íà ñàìîì äåëå ÿâëÿåòñÿ ëèøü
ïîâîäîì äëÿ óãîæäåíèÿ ñåáå, äëÿ òîãî,
÷òîáû ñàìîóòâåðæäàòüñÿ, òîãäà ëó÷øå
ïðîìîë÷èòå, äàæå åñëè ó âàñ åñòü ñâî¸
ñâîáîäíîå, ñàìîñòîÿòåëüíî âûðàáîòàí-
íîå ìíåíèå. Ïîòîìó ÷òî äóõ ëþáâè è äóõ
ñâîáîäû, äóõ áðàòîëþáèÿ, äóõ âåðû, äóõ
åäèíñòâà âûøå ÷àñòíûõ ìíåíèé, êîòîðûå
íåðåäêî áûâàþò î÷åíü ïîâåðõíîñòíûìè,
î÷åíü îäíîñòîðîííèìè, à òî è ïðîñòî
ëîæíûìè. Íàäî ñíà÷àëà ïîòðóäèòüñÿ íàä
òåì, ÷òîáû ïðîâåðèòü, íàñêîëüêî êà÷å-
ñòâåííî âàøå ìíåíèå. Î÷åíü æàëêîå âïå-
÷àòëåíèå ïðîèçâîäÿò ëþäè, êîòîðûå âåç-
äå è âñþäó âûñêàçûâàþò ñâîè ìíåíèÿ, à
åù¸ õóæå – íàñòàèâàþò íà íèõ, íå ïðîâå-
ðèâ ñâîþ ïîçèöèþ, íå ñâåðèâ å¸ ñ âîëåé
Áîæüåé, ñ îòêðîâåíèåì Èñòèíû è Ëþá-
âè. Òàêèå ëþäè ñåþò ðàñïðè, ðàçäîðû,
ðàçäåëåíèÿ – òî, ÷òî ïðèâîäèò ê ñàìûì
ñòðàøíûì ãðåõàì. Íå äàé æå íàì Áîã
ïîñëåäîâàòü ïðèìåðó ýòèõ ëþäåé!
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Íà âîïðîñû îòâå÷àåò ñâÿù. Ãåîðãèé Êî÷åòêîâ
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ïîñòóïëåíèè òóäà. Òåì áîëåå, ÷òî èõ âåñü-
ìà òðåâîæèëè, òàê ñêàçàòü, ñèìïòîìû âî-
öåðêîâëåíèÿ äî÷åðè. À åå ïîåçäêà â ìî-
íàñòûðü ïðèâåëà èõ â ïîëíîå ñìÿòåíèå.
Îñîáåííî ìàìó, êîòîðàÿ ñðàçó æå ïî âîç-
âðàùåíèè Âåðû äîìîé çàñòàâèëà åå ñíÿòü
ïëàòîê, ÷òîáû âîî÷èþ óáåäèòüñÿ â òîì,
÷òî ñ åå âîëîñàìè íè÷åãî íå ïðîèçîøëî.
Ïîòîìó ÷òî, çíàÿ î Öåðêâè èñêëþ÷èòåëü-
íî èç ôèëüìîâ è êíèã, îíà ñ÷èòàëà ìîíà-
øåñêèé ïîñòðèã íåêîåé ðàçíîâèäíîñòüþ
ñòðèæêè… Âïðî÷åì, óâèäåâ äî÷êèíó êîñó
â öåëîñòè-ñîõðàííîñòè, ìàìà óñïîêîè-
ëàñü… ×òî äî îòöà Âåðû, òî îí îòíîñèë-
ñÿ ê äóõîâíûì èñêàíèÿì äî÷åðè áîëåå
ñïîêîéíî. Èëè, ñêîðåå, ñòàðàëñÿ ñîõðà-
íÿòü ñïîêîéñòâèå. È, â îòëè÷èå îò ìàìû,
îí íå ïûòàëñÿ ñïîðèòü ñ íåþ èëè ïåðå-
óáåæäàòü åå. Ìàëî òîãî – îäíàæäû èìåí-
íî îòåö ïðåðâàë ñïîð ìåæäó Âåðîé è åå
ìàìîé, ïðîèçíåñÿ çàãàäî÷íóþ ôðàçó:
«æèòü â îáùåñòâå è áûòü ñâîáîäíûì îò
îáùåñòâà – íåëüçÿ». Âåðà íå çíàëà, êåì
è êîãäà áûëè ñêàçàíû ýòè ñëîâà. Îäíàêî
ñåðäöåì îíà ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî â íèõ ñî-
êðûòà íåêàÿ òàéíà. Èëè, ñêîðåå, íåÿñíàÿ,
íî íåîòâðàòèìàÿ óãðîçà äëÿ íåå…

***
Âïðî÷åì, Âåðà ðåøèëà íå îñòàâàòüñÿ

â ìîíàñòûðå åùå è ïî äðóãîé ïðè÷èíå.
Íåçàäîëãî äî ïîåçäêè òóäà îíà ïðî÷èòàëà
æèòèå Ñâÿòèòåëÿ Ëóêè (Âîéíî-ßñåíåöêî-
ãî). À, êàê èçâåñòíî, ýòîò ñâÿòîé è èñïî-
âåäíèê íåäàâíèõ âðåìåí, áóäó÷è ìîíàõîì,
òåì íå ìåíåå ïðîæèë âñþ æèçíü â ìèðó,
ñî÷åòàÿ ñëóæåíèå Áîãó è Öåðêâè ñ ðàáî-
òîé õèðóðãîì. Ñ òåõ ïîð Âåðà ñòàëà îñî-
áåííî ïî÷èòàòü Ñâÿòèòåëÿ Ëóêó. Âåäü èõ
îáúåäèíÿëà íå òîëüêî Ïðàâîñëàâíàÿ âåðà,
íî è ïðîôåññèÿ. È Âåðà çàãîðåëàñü æåëà-
íèåì ïîäðàæàòü åìó. Òî åñòü ñëóæèòü
ñòðàæäóùèì ëþäÿì, âðà÷óÿ èõ íåäóãè. È
ýòèì ïîäâèãîì ñâîèì ñâèäåòåëüñòâîâàòü
ìèðó î Õðèñòå. Òàê, êàê ýòî äåëàë õèðóðã-
àðõèåïèñêîï Ëóêà.

Èìåííî ïîýòîìó, ïðèäÿ ðàáîòàòü â ïî-
ëèêëèíèêó, Âåðà òàê ñòðåìèëàñü ïîêàçàòü,
÷òî îíà íå ïðîñòî âðà÷-íåâðîëîã, à èìåí-
íî ïðàâîñëàâíûé âðà÷. Îíà ïîâåñèëà â
ñâîåì êàáèíåòå áîëüøóþ èêîíó Áîæèåé
Ìàòåðè «Öåëèòåëüíèöà», êîòîðîé áëàãî-
ñëîâèë åå î. Ïàâåë ïîñëå ïîëó÷åíèÿ âðà-
÷åáíîãî äèïëîìà. À ðÿäîì ñ íåþ, ïðÿìî
íàä ñâîåé ãîëîâîé, îáðàç Ñâÿòèòåëÿ Ëóêè.
È, áåñåäóÿ ñ áîëüíûìè, íàñòîÿòåëüíî ñî-
âåòîâàëà èì çàíÿòüñÿ, ïðåæäå âñåãî, èñ-
öåëåíèåì ñâîåé äóøè. Òî åñòü êðåñòèòü-
ñÿ, õîäèòü â õðàì, ðåãóëÿðíî èñïîâåäî-
âàòüñÿ è ïðè÷àùàòüñÿ, ìîëèòüñÿ è ñîáëþ-
äàòü ïîñòû. Îíà ñòðåìèëàñü óáåäèòü èõ,
÷òî èõ áîëåçíè âûçâàíû íåáðåæåíèåì î
äóøå è íèñïîñëàíû Áîãîì â íàêàçàíèå çà
ãðåõîâíóþ æèçíü. Îäíàêî, ê âåëèêîìó
ãîðþ Âåðû, ïàöèåíòû îòíþäü íå ñòðåìè-
ëèñü ñëåäîâàòü åå ñîâåòàì. Ìàëî òîãî –
êàê-òî ðàç, èäÿ ïî êîðèäîðó ïîëèêëèíè-
êè, îíà ñëó÷àéíî óñëûøàëà îáðûâîê ðàç-
ãîâîðà äâóõ ïîæèëûõ æåíùèí, îäíà èç
êîòîðûõ òîëüêî ÷òî âûøëà èç åå êàáèíå-
òà, ïîëó÷èâ ïîäðîáíîå íàñòàâëåíèå íàñ÷åò
ïîäãîòîâêè ê èñïîâåäè è ïîîáåùàâ â áëè-
æàéøåå âîñêðåñåíüå ñõîäèòü â õðàì. À
òåïåðü ïî÷åì çðÿ ðóãàëà Âåðó, íàçûâàÿ åå
«÷îêíóòîé ñåêòàíòêîé» è ãðîçÿñü íàïèñàòü
æàëîáó ãëàââðà÷ó íà òî, ÷òî îí ïîçâîëÿ-
åò âðà÷àì âìåñòî ëå÷åíèÿ áîëüíûõ çàíè-
ìàòüñÿ «ïîïîâñêîé ïðîïàãàíäîé».

Âñêîðå íàä Âåðîé äåéñòâèòåëüíî ðàç-
ðàçèëàñü ãðîçà. Çàâåäóþùàÿ îòäåëåíèåì,
âûçâàâ åå â ñâîé êàáèíåò, çàÿâèëà, ÷òî íà
íåå ïîñòóïàþò æàëîáû îò áîëüíûõ, íåäî-
âîëüíûõ òåì, ÷òî îíà ãîâîðèò ñ íèìè î
ðåëèãèè. À ïîòîìó âåëåëà åé ïðåêðàòèòü
ïîäîáíûå ðàçãîâîðû. Âäîáàâîê óáðàòü èç
êàáèíåòà èêîíó, ïîñêîëüêó ýòî òàêæå âû-
çûâàåò íàðåêàíèÿ ñî ñòîðîíû ïàöèåíòîâ.

Òàê ìå÷òû Âåðû ñâèäåòåëüñòâîâàòü
ìèðó î Ïðàâîñëàâèè âïåðâûå ñòîëêíóëèñü
ñ íåóìîëèìîé ðåàëüíîñòüþ. Âïðî÷åì,
îíà íàøëà â ñåáå ìóæåñòâî ïåðåíåñòè ýòîò
óäàð, âñïîìíèâ, ÷òî «…âñå, æåëàþùèå
æèòü áëàãî÷åñòèâî âî Õðèñòå Èèñóñå, áó-
äóò ãîíèìû» (2 Òèì. 3, 12). È äàæå ïðèäó-
ìàëà ñïîñîá îñòàâèòü â êàáèíåòå èêîíó,
çàìåíèâ îáðàç «Öåëèòåëüíèöû» íà ðåïðî-
äóêöèþ èçâåñòíîé ôðåñêè Â. Âàñíåöîâà èç
Êèåâñêîãî Âëàäèìèðñêîãî ñîáîðà, èçîá-
ðàæàþùóþ Áîãîìàòåðü ñ Ìëàäåíöåì-Õðè-
ñòîì. Òåïåðü ïðè íåîáõîäèìîñòè Âåðà
ìîãëà îáúÿñíèòü íåäîâîëüíûì, ÷òî îíà
ïðîñòî-íàïðîñòî ÿâëÿåòñÿ áîëüøîé ïî-
êëîííèöåé òâîð÷åñòâà ýòîãî õóäîæíèêà –
àâòîðà «Àëåíóøêè», «Èâàíà-öàðåâè÷à íà
ñåðîì âîëêå», «Áîãàòûðåé» è ïðî÷èõ ñ äåò-
ñòâà çíàêîìûõ êàæäîìó ÷åëîâåêó êàðòèí.
È, â èòîãå, îñòàòüñÿ âíå ïîäîçðåíèé.

Íî, óâû, ýòî áûëî, êàê ãîâîðèòñÿ, «ëèõà
áåäà íà÷àëî». È ÷åì äîëüøå Âåðà ðàáî-

òàëà â ïîëèêëèíèêå, òåì áîëüøå óáåæäà-
ëàñü â òîì, ÷òî åå ïðåæíèå ïðåäñòàâëåíèÿ
î ðàáîòå âðà÷à êàê î ïîäâèæíè÷åñêîì ñëó-
æåíèè ñòðàæäóùèì òàê æå äàëåêè îò äåé-
ñòâèòåëüíîñòè, êàê ìîíàñòûðñêàÿ æèçíü
– îò ìèðñêîé. Ïîòîìó ÷òî ñðåäè òåõ, êòî
ÿâëÿëñÿ ê íåé íà ïðèåì, áûëè íå òîëüêî
ëþäè, äåéñòâèòåëüíî íóæäàâøèåñÿ â ïî-
ìîùè. Íî è íàãëûå ñèìóëÿíòû, è îçëîá-
ëåííûå ëè÷íîñòè, êîòîðûå, çíàÿ, ÷òî ïðî-
ôåññèÿ âðà÷à îáÿçûâàåò Âåðó áåçðîïîòíî
ñíîñèòü èõ âûõîäêè, âûìåùàëè íà íåé
ñâîè îáèäû. Áûëè è òå, êòî ïûòàëñÿ çàñ-
òàâèòü åå âûïîëíÿòü èõ æåëàíèÿ è ïðèõî-
òè, óãðîæàÿ, â ñëó÷àå íåïîâèíîâåíèÿ, ïî-
æàëîâàòüñÿ íà íåå íà÷àëüñòâó. È õîòÿ
Âåðà ïîíèìàëà, ÷òî êàê ïðàâîñëàâíàÿ
õðèñòèàíêà îíà îáÿçàíà ñìèðåííî òåð-
ïåòü âñå ýòè îáèäû è îñêîðáëåíèÿ, åé âñå
òðóäíåå è òðóäíåå áûëî ýòî äåëàòü. È îíà
âñå áîëüøå ñîìíåâàëàñü â ïðàâèëüíîñòè
èçáðàííîãî åþ ïóòè.

***
 Êàê-òî ê íåé íà ïðèåì ïîæàëîâàëà

ìîëîäàÿ äåâèöà. ßðêî è ãðóáî íàêðàøåí-
íàÿ, â äåøåâîé, íî áðîñêîé íà âèä îäåæ-
äå. Ñ ýòîé äåâóøêîé Âåðå óæå ïðèõîäèëîñü
âñòðå÷àòüñÿ. Îíà áûëà áîëüíà ýïèëåïñè-
åé, è ïîýòîìó ðåãóëÿðíî ÿâëÿëàñü ê íå-
âðîëîãàì, ÷òîáû âûïèñàòü òàáëåòêè èç òåõ,
÷òî íàçíà÷àþòñÿ ëþäÿì, ñòðàäàþùèì
ýòèì çàáîëåâàíèåì. Îäíàêî íà ñåé ðàç îíà
ïðèøëà ñîâñåì ïî äðóãîé ïðè÷èíå. Î ÷åì
è çàÿâèëà, åäâà ïåðåñòóïèâ ïîðîã âðà÷åá-
íîãî êàáèíåòà:

– Ìíå íàäî ñïðàâêó íà àáîðò.
Â ïåðâóþ ìèíóòó Âåðå ïîêàçàëîñü, ÷òî

îíà îñëûøàëàñü. Îäíàêî âèçèòåðøà,
ïëþõíóâøèñü íà øàòêèé ñòóë è çàêèíóâ
íîãó íà íîãó, ïîâòîðèëà:

– Ãèíåêîëîã âåëåë Âàì äàòü ìíå ðàç-
ðåøåíèå íà àáîðò. Ó ìåíÿ íàïðàâëåíèå
îò íåãî.

– Íî ÿ íå ñìîãó ýòîãî ñäåëàòü, – ñêà-
çàëà Âåðà.

– Ýòî êàê òàê – íå ñìîæåòå? – â ãîëîñå
äåâèöû ïîñëûøàëèñü íåäîâîëüíûå íîòêè.

– Ïîòîìó, ÷òî ÿ – ïðàâîñëàâíàÿ. À
àáîðò – ýòî äåòîóáèéñòâî. Ïîíèìàåòå –
ýòî æå ñòðàøíûé ãðåõ. È ÿ, êàê âåðóþùàÿ,
íå õî÷ó â íåì ó÷àñòâîâàòü.

– Ýòî Âàøè ïðîáëåìû, âåðóþùàÿ Âû
èëè íåò, – ïðîöåäèëà äåâèöà, áàðàáàíÿ ïî
ñòîëó äëèííûìè íîãòÿìè ñî ñëåäàìè
ÿðêî-êðàñíîãî ëàêà. – À ñïðàâêó Âû ìíå
äàòü – îáÿçàíû. ß ðîæàòü íå ñîáèðàþñü.
Òîæå ìíå, õîðîø ãóñü íàøåëñÿ – êàê óç-
íàë, ÷òî ÿ îò íåãî áåðåìåííà – òàê ñðàçó
ñëèíÿë. À ìíå òåïåðü, ÷òî ëè, åãî ðåáåí-
êà ðàñòèòü ïðèêàæåòå? Äà èíòåðåñíî, íà
êàêèå òàêèå äåíüãè? Ìåíÿ âåäü ñ ýïèëåï-
ñèåé íèãäå íà ðàáîòó íå áåðóò – êàê óç-
íàþò ïðî ïðèïàäêè, ñðàçó âûãîíÿþò…
Ñàìîé æèòü íå íà ÷òî…

– Íî çà÷åì æå èç-çà ýòîãî óáèâàòü ðå-
áåíêà? – ïûòàëàñü óðåçîíèòü åå Âåðà. –
Âåäü ìîæíî æå åãî ðîäèòü, à ïîòîì îòäàòü
â äåòñêèé äîì. Ïóñòü îí æèâåò. Ìîæåò, åãî
êòî-íèáóäü óñûíîâèò. Ñåé÷àñ ìíîãèå
ëþäè áåðóò ñåáå ïðèåìíûõ äåòåé…

– Åùå ÷åãî! – âîçìóòèëàñü äåâèöà. –
Ñêàçî÷êè âñå ýòî! ß ñàìà èç äåòñêîãî äîìà
– çíàþ, êàêîâî òàì æèòü… Íåò, óæ ëó÷-
øå ÿ àáîðò ñäåëàþ… Êîðî÷å, ïèøèòå
ñïðàâêó, íå òî Âû ìåíÿ ñåé÷àñ äî ïðèïàä-
êà äîâåäåòå!

– Íå íàïèøó, – îòðåçàëà âîçìóùåííàÿ
Âåðà.

– Àõ, òàê… – òóò äåâèöà çàêðûëà ãëàçà
è, çàïðîêèíóâ ãîëîâó, íà÷àëà äåðãàòüñÿ.
Èçî ðòà ó íåå ïîêàçàëàñü ïóçûðÿùàÿñÿ
ñòðóéêà ñëþíû… Ýòî áûëî íàñòîëüêî
íåîæèäàííî è æóòêî, ÷òî Âåðà â ïîëíåé-
øåé ðàñòåðÿííîñòè çàñòûëà, êàê âêîïàí-
íàÿ. Ïîêà íå ðåøèëàñü ïðîòÿíóòü ðóêó ê
çàõîäÿùåéñÿ â ñóäîðîãàõ äåâèöå.

Òîãäà òà âäðóã îòêðûëà ãëàçà. Â íèõ
ïîëûõàëà òàêàÿ çëîáà, ÷òî Âåðà íåâîëü-
íî îòøàòíóëàñü.

– Òû íå èìååøü ïðàâà! – èñòîøíî çà-
âèçæàëà âçáåøåííàÿ äåâèöà. – Ãäå ó âàñ
òóò ãëàâíûé âðà÷? Âîò ÿ ñåé÷àñ ê íåìó
ïîéäó! Òû ìíå âñå ðàâíî äàøü ýòó ñïðàâ-
êó, ïîíÿëà!

È îíà âûñêî÷èëà èç êàáèíåòà, íàïîñ-
ëåäîê õëîïíóâ äâåðüþ òàê, ÷òî ïîáåëêà ñ
ïîòîëêà ïîñûïàëàñü âíèç, çàïîðîøèâ
ïèñüìåííûé ñòîë...

Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà ñâîè óãðîçû, íà-
çàä îíà íå âåðíóëàñü. Òàê ÷òî ó Âåðû îò-
ëåãëî îò ñåðäöà. Íî íà äðóãîé äåíü ìåä-
ñåñòðà, ðàáîòàâøàÿ ñ çàâåäóþùåé îòäåëå-
íèåì, ïðèíåñëà åé ñïðàâêó, íà êîòîðîé
óæå êðàñîâàëèñü ïå÷àòü è äâå ïîäïèñè –

çàâåäóþùåé è çàìåñòèòåëÿ ãëàâíîãî âðà-
÷à ïî ìåäèöèíñêîé ÷àñòè, è ïîïðîñèëà
Âåðó ïîñòàâèòü íà íåé òðåòüþ ïîäïèñü.
Ïðîáåæàâ âçãëÿäîì ñïðàâêó, Âåðà âñòàëà,
è, ãëÿäÿ åé â ãëàçà, çàÿâèëà:

– Íå ïîäïèøó.
Ïîòîìó ÷òî ñïðàâêà ýòà ïðåäíàçíà÷à-

ëàñü òîé ñàìîé äåâèöå, òðåáîâàâøåé îò
íåå ðàçðåøåíèå íà àáîðò. Èíà÷å ãîâîðÿ,
íà óáèéñòâî íåæåëàííîãî åþ ðåáåíêà.

***
Â òîò æå äåíü Âåðó âûçâàëè ê çàìåñòè-

òåëþ ãëàâíîãî âðà÷à ïî ìåäèöèíñêîé ÷à-
ñòè. Èíà÷å ãîâîðÿ, ê íà÷ìåäó. Íåòðóäíî
áûëî äîãàäàòüñÿ, ïî êàêîé ïðè÷èíå. Ðàâ-
íî êàê áûëî ïîíÿòíî è òî, ÷òî ýòà âñòðå-
÷à íå ñóëèò åé íè÷åãî õîðîøåãî. Ïîòîìó
÷òî íà÷ìåä, ñóðîâàÿ ïîæèëàÿ äàìà, äåð-
æàëà êîëëåêòèâ ïîëèêëèíèêè â åæîâûõ
ðóêàâèöàõ è ðóêîâîäèëà èì ñòàëüíîé ðó-
êîé. È â ñëîâàõ, êîòîðûìè îíà âñòðåòèëà
Âåðó, ïåðåñòóïèâøóþ ïîðîã åå êàáèíåòà,
òîæå ñëûøàëñÿ ìåòàëë:

– Ìíå ñîîáùèëè, ÷òî Âû îòêàçûâàå-
òåñü âûïîëíÿòü ñâîè âðà÷åáíûå îáÿçàí-
íîñòè. Íàñòîÿòåëüíî ðåêîìåíäóþ Âàì
ñåðüåçíî îáäóìàòü ñâîå ïîâåäåíèå è
âïðåäü íå äîïóñêàòü ïîäîáíûõ âûõîäîê,
íåäîïóñòèìûõ ñî çâàíèåì âðà÷à.

– Íî ÿ âîâñå íå îòêàçûâàëàñü ðàáîòàòü,
– ïîïðîáîâàëà îïðàâäàòüñÿ Âåðà. – ß ëèøü
ñêàçàëà, ÷òî íå ïîäïèøó ðàçðåøåíèå íà
àáîðò. Ïîòîìó ÷òî ÿ – ïðàâîñëàâíàÿ…

– Ðàçâå Âàì íåèçâåñòíî, ÷òî ñóùåñòâó-
þò çàáîëåâàíèÿ, ïðè êîòîðûõ áåðåìåí-
íîñòü ìîæåò áûòü ïðåðâàíà ïî ìåäèöèíñ-
êèì ïîêàçàíèÿì? – ëåäÿíûì òîíîì îáî-
ðâàëà åå íà÷àëüñòâåííàÿ äàìà. – Ê Âàøå-
ìó ñâåäåíèþ, èìååòñÿ ïðèêàç Ìèíçäðàâà
¹ 302 îò 28 äåêàáðÿ 1993 ã., ãäå ïðèâåäåí
ñïèñîê ýòèõ çàáîëåâàíèé1. È â íåãî âõîäÿò,
â ÷àñòíîñòè, âñå ôîðìû ýïèëåïñèè. Èëè
Âû âïåðâûå ñëûøèòå îá ýòîì? Êàê æå Âû
âîîáùå ìîæåòå ðàáîòàòü âðà÷îì, íå çíàÿ
ìåäèöèíñêîé äîêóìåíòàöèè? Òàê ÷òî èç-
âîëüòå âíèìàòåëüíî îçíàêîìèòüñÿ ñ ýòèì
ïðèêàçîì è ïðèíÿòü ê ñâåäåíèþ òî, ÷òî â
íåì íàïèñàíî. ×òî æå äî Âàøèõ ðåëèãè-
îçíûõ ïðåäðàññóäêîâ – âïðåäü îñòàâëÿéòå
èõ äîìà. À çäåñü, â ïîëèêëèíèêå, Âû äîë-
æíû âûïîëíÿòü ñâîè îáÿçàííîñòè. È ðàç
Âû ðàáîòàåòå ó íàñ, ìû âïðàâå òðåáîâàòü
îò Âàñ èõ íåóêîñíèòåëüíîãî èñïîëíåíèÿ.

…Âåðà çíàëà, ÷òî êîãäà-òî Ïðàâîñëà-
âèå áûëî ãîíèìîé âåðîé. Õîòÿ äî ïîðû
âåðèëà, ÷òî ýòî îñòàëîñü â ïðîøëîì. È
ëèøü ñåé÷àñ åé îòêðûëîñü, ÷òî îíà ñòîèò
ïåðåä òåì æå ñàìûì âûáîðîì, êîòîðûé
ïðèõîäèëîñü ñîâåðøàòü õðèñòèàíàì âñåõ
âðåìåí. Âûáîðîì ìåæäó Áîæèèìè çàïî-
âåäÿìè è âîëåé ìèðà ñåãî.

 ***
Êàê îíà õîòåëà, ÷òîáû êòî-íèáóäü ïî-

ñîâåòîâàë åé, êàê ïîñòóïèòü! Èëè õîòÿ áû
ïîääåðæàë äîáðûì ñëîâîì! Íî ñäåëàòü ýòî
áûëî íåêîìó. Ïîòîìó ÷òî îòåö Ïàâåë êàê
ðàç â ýòî âðåìÿ óåõàë â Ñâÿòóþ Çåìëþ. À
ðîäèòåëè Âåðû òîæå áûëè äàëåêî-äàëåêî,
â îòïóñêå íà ×åðíîì ìîðå. Âäîáàâîê, ïî-
ñêîëüêó îíè áûëè äàëåêè îò Ïðàâîñëàâèÿ,
òî âðÿä ëè ñìîãëè áû ïîíÿòü, ïî÷åìó èõ
äî÷ü âäðóã îòêàçàëàñü âûïîëíèòü òî, ÷òî
ïðåäïèñûâàë åé ñäåëàòü ïðèêàç… È òóò
Âåðà âäðóã âñïîìíèëà î Òàíå, êîòîðàÿ âî
âðåìÿ ó÷åáû â èíñòèòóòå áûëà åå ëó÷øåé
ïîäðóãîé. Õîòÿ äðóæáà ìåæäó ñòóäåíòêà-
ìè, íàõîäÿùèìèñÿ íà ðàçíûõ êóðñàõ, –
äîñòàòî÷íî ðåäêîå ÿâëåíèå. Ìàëî òîãî –
èìåííî Òàíÿ ïî áëàãîñëîâåíèþ î. Ïàâëà
ñòàëà êðåñòíîé ìàòåðüþ Âåðû. È â Í-
ñêèé ìîíàñòûðü îíè òîæå åçäèëè âìåñòå.
Ïðàâäà, âîò óæå òðåòèé ãîä, ñ òåõ ñàìûõ
ïîð, êàê Òàíÿ îêîí÷èëà èíñòèòóò è ñòàëà
ðàáîòàòü âðà÷îì â ïðåñòèæíîé ãîðîäñêîé
áîëüíèöå, îíà îò÷åãî-òî èçáåãàëà âñòðå-
÷àòüñÿ ñ Âåðîé è äàæå ïåðåñòàëà çâîíèòü
åé. Íå ïîíèìàÿ ïðè÷èíó òàêîé ïåðåìåíû
â ïîâåäåíèè ñòàðøåé ïîäðóãè, Âåðà íå ðå-
øàëàñü äîêó÷àòü åé. Îäíàêî òåïåðü îíà
ðåøèëà íàáðàòüñÿ ñìåëîñòè è ïîçâîíèòü
Òàíå. Âåäü êòî, êàê íå êðåñòíàÿ, ñìîã áû
äàòü åé ñòîëü íóæíûé ñåé÷àñ ñîâåò?

Ñ çàìèðàíèåì ñåðäöà îíà âñëóøèâàëàñü
â ãóäêè â òåëåôîííîé òðóáêå. Íåîæèäàí-
íî îíè îáîðâàëèñü, è ðàçäàëñÿ ãîëîñ Òàíè:

– Àëëî! ×òî Âàì íóæíî?
Âåðà âçäðîãíóëà – â ãîëîñå ïîäðóãè

ñëûøàëèñü ðàçäðàæåíèå è íåïðèÿçíü. Íî
îòñòóïàòü áûëî íåêóäà. È îíà âçàõëåá, îò
âîëíåíèÿ ïóòàÿ ñëîâà, ïðèíÿëàñü ðàññêà-
çûâàòü Òàíå î ïðîèñøåäøåì. Íåîæèäàí-
íî òà îáîðâàëà åå:

– Èçâèíè, Âåðóí÷èê. Òû íå ìîãëà áû
ïîçâîíèòü ìíå ïîïîçæå? Ñåé÷àñ ÿ òàê çà-

íÿòà, ÷òî ìíå íå äî òâîèõ ïðîáëåì. Ïîêà.
Ïîñëå ÷åãî èç òðóáêè ñíîâà ïîñëûøà-

ëèñü ãóäêè… À Âåðà áåññèëüíî îïóñòèëàñü
íà ïîë, ïåðåä èêîíàìè, è ïðèíÿëàñü îò-
÷àÿííî ìîëèòü Áîãà î âðàçóìëåíèè. Ïî-
òîìó ÷òî áîëüøå åé íå îò êîãî áûëî æäàòü
îòâåòà è ñîâåòà.

Îíà ìîëèëàñü äîëãî. Îäíàêî, ïîõîæå,
÷òî è Áîã îò÷åãî-òî íå ñïåøèë ïîñëàòü åé
áëàãóþ ìûñëü. È òóò âçãëÿä Âåðû óïàë íà
ñòîïêó ñòàðûõ êíèã, çàñóíóòûõ ïîä äèâàí.
Êîãäà-òî ýòî áûëè åå ëþáèìûå êíèæêè, íå
ðàç ÷èòàííûå è ïåðå÷èòàííûå – ñêàçêè,
ïðèêëþ÷åíèÿ, ðóññêàÿ êëàññèêà... Íî êîã-
äà Âåðà êðåñòèëàñü, èõ ìåñòî íà ïîëêàõ
çàíÿëè æèòèÿ ñâÿòûõ è òâîðåíèÿ îòöîâ-
ïîäâèæíèêîâ, à ïðåæíèå ëþáèìöû ïîä-
âåðãëèñü îïàëå è îêàçàëèñü íà ïîëó ïîä äè-
âàíîì, â ïûëè è çàáâåíèè. Îíà ìàøèíàëü-
íî ïðîòÿíóëà ðóêó ê îäíîé èç êíèã, è íà-
óãàä îòêðûâ åå, ñêîëüçíóëà âçãëÿäîì ïî ñòè-
õîòâîðåíèþ, íàïå÷àòàííîìó íà ñòðàíèöå.

Òî áûëà ñòàðèííàÿ íåìåöêàÿ áàëëàäà
î Ëèëîôåå, äî÷åðè êîðîëÿ, êîòîðóþ çëîé
âîäÿíîé óíåñ â ñâîå ïîäâîäíîå öàðñòâî. È
òàì ðîäèëà îíà åìó ñåìåðûõ ñûíîâåé.
Êàê-òî ðàç, ïî ñëåçíîé ïðîñüáå ïëåííè-
öû, âîäÿíîé äîçâîëèë åé ïîâèäàòü çåìíîé
ìèð. Íî, îêàçàâøèñü âíîâü íà çåìëå, îíà
íå çàõîòåëà âîçâðàùàòüñÿ â íåâîëþ. Òîã-
äà âîäÿíîé ïðåäëîæèë åé ñâîáîäó. Ñ îä-
íèì óñëîâèåì – îíè ïîäåëÿò ìåæäó ñî-
áîé äåòåé. Ïîäåëÿò ïîðîâíó.

ß òðîèõ çàáåðó è òðîèõ ÿ îòäàì.

Íî, ñîêðîâèùå ÷åñòíî äåëÿ,

Ìû ñåäüìîãî äîëæíû ðàçðóáèòü ïîïîëàì,

Ëèëîôåÿ, äî÷ü êîðîëÿ2.

Íî ïðèíöåññà ïðåäïî÷ëà ïîæåðòâî-
âàòü ñîáîé, ÷òîáû ñîõðàíèòü æèçíü ñâî-
åìó ðåáåíêó:

Èëü òû äóìàë, ìíå ñåðäöå èç êàìíÿ äàíî?..

Àõ, ïðîùàéòå, ëåñà è ïîëÿ!

×åì äèòÿ ïîãóáèòü, ëó÷øå êàíåò íà äíî

Ëèëîôåÿ, äî÷ü êîðîëÿ.

È òîãäà Âåðà ïîíÿëà, ÷òî ýòà êíèæêà
ïîïàëà åé â ðóêè íåñïðîñòà. Êàê íå ñëó-
÷àéíî è òî, ÷òî îíà îòêðûëàñü èìåííî íà
ýòîé ñòàðèííîé ëåãåíäå. Äà, åå îòåö îêà-
çàëñÿ ïðàâ – æèòü â îáùåñòâå è áûòü ñâî-
áîäíûì îò íåãî íåâîçìîæíî. È äàæå åñëè
îíà ñìåíèò ðàáîòó, íàä íåé âñå ðàâíî áó-
äåò òÿãîòåòü âëàñòü ïðèêàçà, ðàçðåøàþùåãî
«ïî ìåäèöèíñêèì ïîêàçàíèÿì» óáèâàòü
åùå íåðîæäåííûõ äåòåé, íåíóæíûõ ñâîèì
ìàòåðÿì. Âåäü ñêîëüêî ïðèìåðîâ òîìó,
êîãäà æåíùèíû, ñòðàäàþùèå çàáîëåâàíè-
ÿìè, ïðè êîòîðûõ ïîêàçàíî ïðåðûâàíèå
áåðåìåííîñòè, âñå-òàêè íàîòðåç îòêàçûâà-
ëèñü ñäåëàòü ýòî. Äàæå çíàÿ, ÷òî ñîõðàíÿÿ
æèçíü ñâîåìó ðåáåíêó, ïðè ýòîì ðèñêóþò
ñîáñòâåííîé æèçíüþ… Òàê ÷òî Âåðå â êîí-
öå êîíöîâ ïðèäåòñÿ ïîêîðèòüñÿ è âûïîë-
íÿòü ïðèêàç. Êîíå÷íî, âñåãäà ìîæíî áó-
äåò íàéòè ñåáå îïðàâäàíèå â òîì, ÷òî åé íå
îñòàâèëè íèêàêîãî âûáîðà. Íî ðàçâå ñóùå-
ñòâóåò îïðàâäàíèå äëÿ ãðåõà? Äà è âûáîð ó
íåå åñòü. Êàê áûë îí è ó Ëèëîôåè, äî÷åðè
êîðîëÿ, êîòîðàÿ ñäåëàëà òî, ÷òî âåëåëè åé
Áîã è ñîâåñòü… Òåïåðü Âåðå ñòàëî ÿñíî, ÷òî
ïîñëåäíèå ñòðîêè ñòàðèííîé áàëëàäû –
ýòî è åñòü îòâåò, äàííûé Áîãîì íà åå ìî-
ëèòâû. È åñëè íåâîçìîæíî æèòü â ìèðó,
íå ñòàâ âîëüíîé èëè íåâîëüíîé ñîó÷àñòíè-
öåé ãðåõà, òî ëó÷øå îíà ïîêèíåò ìèð, íå-
æåëè ñîãëàñèòñÿ íà ýòî.

Íà äðóãîé äåíü, çàéäÿ â ïîëèêëèíèêó
ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû íàïèñàòü çàÿâëå-
íèå î ñâîåì óõîäå îòòóäà, Âåðà óåõàëà â
Í-ñêèé æåíñêèé ìîíàñòûðü.

Ìîíàõèíÿ Åâôèìèÿ (Ïàùåíêî)

 «ËÈËÎÔÅß, ÄÎ×Ü ÊÎÐÎËß…» «ËÈËÎÔÅß, ÄÎ×Ü ÊÎÐÎËß…» «ËÈËÎÔÅß, ÄÎ×Ü ÊÎÐÎËß…» «ËÈËÎÔÅß, ÄÎ×Ü ÊÎÐÎËß…» «ËÈËÎÔÅß, ÄÎ×Ü ÊÎÐÎËß…»

1 Ðå÷ü èäåò î ïðèêàçå Ìèíçäðàâà N 302 îò 28 äåêàá-
ðÿ 1993 ã. «Îá óòâåðæäåíèè ïåðå÷íÿ ìåäèöèíñêèõ
ïîêàçàíèé äëÿ èñêóññòâåííîãî ïðåðûâàíèÿ áåðå-
ìåííîñòè». Ñïðàâêà, ðàçðåøàþùàÿ ýòî, äàåòñÿ
êëèíèêî-ýêñïåðòíîé êîìèññèåé (ÊÝÊ) ïîëèêëèíèêè.
Îäíó èç òðåõ ïîäïèñåé íà íåé ñòàâèò ëå÷àùèé âðà÷.

2 Ïåðåâîä Ë. Ãèíçáóðãà.
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