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– Â Áèáëèè íàïèñàíî, ÷òî ïîñëå óáèéñòâà
Àâåëÿ Êàèí âçÿë ñåáå æåíó. Ãäå îí å¸ âçÿë?
Çíà÷èò, êðîìå Àäàìà è Åâû áûëè äðóãèå
ëþäè íà çåìëå?

Î. Ãåîðãèé Êî÷åòêîâ:  Áèáëèÿ íå ÿâëÿ-
åòñÿ õðîíèêîé. È ïîýòîìó íå íàäî îòíî-
ñèòüñÿ ê å¸ ñîîáùåíèÿì êàê ê ñîîáùåíè-
ÿì ÇÀÃÑà. Êàê èçâåñòíî, è Àäàì æèë äîë-
ãî, íå îäíî ìîãëî ïîêîëåíèå ñìåíèòüñÿ çà
ýòî âðåìÿ. È åãî äåòè æèëè äîëãî. Ïîýòî-
ìó ïî óìîë÷àíèþ ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî íà-
ñòàëà íîâàÿ ýïîõà, îòêðûâàåòñÿ íîâàÿ ñòðà-
íèöà: êîãäà äåòè Àäàìà è Åâû ïðîäîëæàþò
ðîä.

– Çà÷åì íóæíû êð¸ñòíûå, åñëè êðåñòèò-
ñÿ âçðîñëûé ÷åëîâåê? Îí âåäü ñàì ðåøèë êðå-
ñòèòüñÿ.

Î. Ãåîðãèé: Êð¸ñòíûå ïåðâîíà÷àëüíî
áûëè èìåííî ïðè âçðîñëûõ ëþäÿõ. Îíè
äîëæíû áûëè ñâèäåòåëüñòâîâàòü î òîì, ÷òî
êðåùåíèå ïðèíèìàåòñÿ èñêðåííå, ÷òî ïðè-
õîäÿùèé êî êðåùåíèþ íå áóäåò ïðåäàòå-
ëåì îáùèíû, ïðåäàòåëåì ñâîèõ áðàòüåâ è
ñåñò¸ð, ñâîèõ äóõîâíûõ îòöîâ. È òàêîå ïî-
ðó÷èòåëüñòâî áûëî î÷åíü âàæíûì.

Êðîìå òîãî, êð¸ñòíûé âñåãäà – ìîëèò-
âåííèê çà ñâîåãî êðåñòíèêà. Ýòî èìååò çíà-
÷åíèå êàê äëÿ äåòåé, òàê è äëÿ âçðîñëûõ.
È åñëè âîñïèòàòåëüíàÿ ôóíêöèÿ ñ òî÷êè
çðåíèÿ âçðîñëîãî, ìîæåò áûòü, íå òàê âàæ-
íà, òî ôóíêöèÿ âçàèìîïîìîùè, ïîääåðæ-
êè, äðóæáû âàæíà âñåãäà. Âåäü ëþáîìó
÷åëîâåêó â ëþáîì âîçðàñòå õî÷åòñÿ èìåòü
íàñòîÿùèõ äðóçåé, è îñîáåííî äðàãîöåí-
íî èìåòü äðóãà íå òîëüêî ìåíüøåãî èëè
ðàâíîãî òåáå, íî ñòàðøåãî ïî îïûòíîñòè,
ïî ñâîåìó âíóòðåííåìó ñîñòîÿíèþ èëè
ïîëîæåíèþ. Òàê ÷òî èíñòèòóò ïîðó÷èòåëü-
ñòâà, èíñòèòóò êð¸ñòíûõ ìîæåò è äîëæåí
èìåòü áîëüøîå çíà÷åíèå.

Äðóãîå äåëî, êàê âûáèðàþòñÿ êð¸ñò-
íûå, êòî èìè ðåàëüíî ñòàíîâèòñÿ. Ýòî óæå
îòäåëüíàÿ ïðîáëåìà. Ýòîò ïðîöåññ äîëæåí
ñòàòü áîëåå öåðêîâíûì, áîëåå îòâåòñòâåí-
íûì, áîëåå òðàäèöèîííûì, î ÷¸ì ìå÷òàë
è ïèñàë óæå î. Àëåêñàíäð Øìåìàí â ñâî-
åé êíèãå «Âîäîþ è äóõîì». Îá ýòîì ïðè-
õîäèòñÿ ïðîäîëæàòü äóìàòü è â íàøå âðå-
ìÿ.

– Ïî÷åìó ñåé÷àñ â êð¸ñòíûå áåðóò ëþäåé,
êîòîðûå ñàìè íè÷åãî íå çíàþò î öåðêîâíîé
 æèçíè, ëèøü áû áûë êðåù¸íûé? Îíè è íà-
ó÷èòü íè÷åìó íå ìîãóò êðåñòíèêîâ.

Î. Ãåîðãèé: Ýòî ïðîäîëæåíèå ïðåäûäó-
ùåãî âîïðîñà. Äåéñòâèòåëüíî, íîìèíàëü-
íîå èñïîëíåíèå ïðàâèëà íå ìîæåò ïðèâå-
ñòè ê õîðîøåìó ðåçóëüòàòó. Ïîýòîìó ÷à-
ñòî êàê êð¸ñòíûå, òàê è ñàìî êðåùåíèå
ñòàíîâèòñÿ ôîðìàëüíûì, íå ïðèâîäèò ê
âîçðîæäåíèþ ÷åëîâåêà, ê åãî îäóõîòâîðå-
íèþ, äóõîâíîìó îáíîâëåíèþ.

Â òå÷åíèå âåêîâ ïðîáëåì ñ êðåùåíèåì
íàêîïèëîñü î÷åíü ìíîãî. Èõ íàäî êàê-òî
ðåøàòü, è, êîíå÷íî, â ïåðâóþ î÷åðåäü òðå-
áîâàòü áîëüøåé ïîäãîòîâêè ñàìèõ êðåùàå-
ìûõ, èõ ïîëíîé êàòåõèçàöèè. Íåîáõîäèìà
êàêàÿ-òî ñèñòåìà ïðîâåðêè ýòîãî â êàæäîì
êîíêðåòíîì ñëó÷àå, åñëè ïðîâîäèë òàêóþ
êàòåõèçàöèþ íå ñàì êðåñòÿùèé ñâÿùåííèê
èëè åïèñêîï. Çà ýòèì ñòîèò ìíîãî íîâûõ
ïðîáëåì. Íî ýòî óæå äðóãèå ïðîáëåìû.

– Çà÷åì â öåðêâè íóæíû ñâÿùåííèêè?
Îíè òîëüêî ñëóæáû ïðîâîäÿò?

Î. Ãåîðãèé: Ñòàðøèå â öåðêâè âñåãäà
íóæíû (ê ñëîâó ãîâîðÿ, â ëþáîì ñîáðà-
íèè åñòü ñâîé ñòàðøèé). Ñâÿùåííèê íà
áîëåå ïðàâèëüíîì, êàíîíè÷åñêîì ÿçûêå
íàçûâàåòñÿ ïðåñâèòåð1  èëè åïèñêîï2 . È â
íîðìàëüíîì ñëó÷àå ýòî ëþäè íå ïðîñòî
ïðîôåññèîíàëüíî çíàþùèå áîãîñëóæåíèå
è óìåþùèå åãî ïðîâîäèòü, ýòî èìåííî
ñòàðøèå â ñîáðàíèè, â îáùèíå, ñïîñîá-
íûå äóõîâíî ïîìîãàòü ìëàäøèì, âçðàùè-
âàòü èõ «äî ïîëíîòû âîçðàñòà Õðèñòîâà».
Ýòî î÷åíü âàæíî. È öåðêâè íàäî, êîíå÷-
íî, çàáîòèòüñÿ î òîì, ÷òîáû êàæäûé ðó-
êîïîëîæåííûé, ïðèçâàííûé ê ñëóæåíèþ
ïðåñâèòåð, åïèñêîï áûë ïî-íàñòîÿùåìó
ñâÿùåííèêîì, ïðèíîñÿùèì äóõîâíûå
æåðòâû âìåñòå ñî âñåì íàðîäîì Áîæüèì,
êîòîðûé îí îêîðìëÿåò, ò.å. íàïðàâëÿåò â
ñòîðîíó Õðèñòîâîé æèçíè â å¸ ïîëíîòå,
ñâÿòîñòè è ñîâåðøåíñòâå.

– À ÷òî ïðîèñõîäèò, êîãäà ìû îñâÿùàåì
êâàðòèðó èëè ìàøèíó?

Î. Ãåîðãèé: Òî÷íî òî æå, ÷òî è ïðè îñ-
âÿùåíèè ëþáîé âåùè. Êàêàÿ ðàçíèöà, ÷òî
ìû îñâÿùàåì – èêîíó, êâàðòèðó, ìàøè-
íó, çàâîä, ìàãàçèí èëè ÷òî-òî åù¸?

Îñâÿùåíèå âñåãäà îçíà÷àåò îäíî: èñ-
ïîëíåíèå ïðèçâàíèÿ Áîæüåãî. Ëþäè îñâÿ-
ùàþòñÿ â êðåùåíèè, â òàèíñòâàõ, ïðè ÷òå-
íèè ñëîâà Áîæèÿ, â ìîëèòâå. Âåùè òîæå
îñâÿùàþòñÿ ñëîâîì Áîæüèì è ìîëèòâîé,
íî èíîãäà è ñ ïðèìåíåíèåì äðóãèõ
ñðåäñòâ, ñâÿòîé âîäû, íàïðèìåð. ×òî æå
ïðè ýòîì ïðîèñõîäèò? Îñâÿùåíèå – ýòî
âñåãäà ïåðåäà÷à â ðóêè Áîæüè òîãî, ÷òî
îñâÿùàåòñÿ – äëÿ òîãî, ÷òîáû Áîã áûë

âåðõîâíûì ðóêîâîäèòåëåì îñâÿù¸ííîé
âåùè. Áîã äîëæåí áûòü Ãîñïîäîì è Âëà-
äûêîé âñåãî. È âàæíî ïîìíèòü, ÷òî íà òåõ,
êòî ðàñïîðÿæàåòñÿ âåùüþ îñâÿù¸ííîé,
âîçëàãàåòñÿ áîëüøàÿ îòâåòñòâåííîñòü ïî
ñðàâíåíèþ ñ òåìè, êòî ðàñïîðÿæàåòñÿ
âåùàìè íåîñâÿù¸ííûìè, è ïîñëåäñòâèÿ
áîëåå ÷åñòíîãî èëè ìåíåå ÷åñòíîãî îòíî-
øåíèÿ ê ýòèì îáÿçàííîñòÿì â òîì è äðó-
ãîì ñëó÷àå áóäóò ðàçíûìè.

– ß ïðî÷èòàë â îäíîé ïðàâîñëàâíîé êíè-
ãå, ÷òî íóæåí äóõîâíèê, à êàê åãî íàéòè?

Î. Ãåîðãèé: Ýòî öåëûé êîìïëåêñ ïðî-
áëåì, êîòîðûå íåâîçìîæíî ðåøèòü áûñ-
òðî. Íàéòè äóõîâíèêà íåïðîñòî. Ýòî íå
ïðîñòî ÷åëîâåê, êîòîðûé ïîìîãàåò íà èñ-
ïîâåäè. Ñâÿùåííèê, êîòîðûé ðåãóëÿðíî
èñïîâåäóåò, ìîæåò ñòàòü äóõîâíèêîì, åñëè
îí ñðîäíèòñÿ ñ ÷åëîâåêîì, ïîéì¸ò åãî è
áóäåò åìó äåéñòâèòåëüíî ïîìîãàòü ñëåäî-
âàòü çà Õðèñòîì, åñëè îí íå áóäåò íàâÿ-
çûâàòü ñâîþ èíäèâèäóàëüíóþ âîëþ, êàê
áû ñòàíîâÿñü ìåæäó âåðóþùèì ÷åëîâå-
êîì è Áîãîì. Ýòî î÷åíü âàæíî ïîíèìàòü
âñåì, êòî èùåò äóõîâíèêà. Äóõîâíèê â
íàøå âðåìÿ – ýòî ïðåæäå âñåãî äóõîâíî
ñòàðøèé ÷åëîâåê, èíîãäà äóõîâíûé äðóã,
èíîãäà äóõîâíûé îòåö, èíîãäà äóõîâíûé
áðàò. È íå íàäî ñïåøèòü íàçûâàòü êîãî-
ëèáî äóõîâíèêîì, äàæå åñëè åñòü î÷åíü
õîðîøèå, î÷åíü áëèçêèå, äîáðûå ëè÷íûå
îòíîøåíèÿ ñ òåì èëè èíûì ñâÿùåííè-
êîì. Äóõîâíè÷åñòâî â ÷èñòîì âèäå â íàøå
âðåìÿ âîîáùå ïî÷òè íåâîçìîæíî. Îíî
ðîäèëîñü â ìîíàøåñêîì êîíòåêñòå, â ìî-
íàñòûðñêîé ñðåäå è ïåðâîíà÷àëüíî îçíà-
÷àëî âîçìîæíîñòü èñïîâåäàíèÿ ÷åëîâåêîì
ïîìûñëîâ â ëþáîé ìîìåíò åãî æèçíè.

Êîãäà ÷åëîâåê æèâ¸ò â îáùèíå, îí äîë-
æåí èìåòü âîçìîæíîñòü ïðèéòè ê ñòàðøå-
ìó, ê ñâîåìó äóõîâíîìó ðóêîâîäèòåëþ, ê
äóõîâíîìó îòöó çà ñîâåòîì èëè çà ìîëèò-
âåííîé ïîìîùüþ â òàèíñòâå ïîêàÿíèÿ â
ëþáîå âðåìÿ äíÿ è íî÷è. Òàêèå îòíîøå-
íèÿ íå ìîãóò áûòü ôîðìàëüíûìè è íå
ìîãóò áûòü òîëüêî äîëæíîñòíûìè. Òàê
÷òî çäåñü òðåáóåòñÿ ðàññóæäåíèå, ñäåðæàí-
íîñòü, òðåçâåííîñòü è îïûòíîñòü.

– Ïðî÷èòàë Âàø îòâåò íà ñâîé âîïðîñ
ïðî Áàáó ßãó3 . Ê ñîæàëåíèþ, îòâåòû âñåõ
ñâÿùåííèêîâ îäíîòèïíû. Ìíîãî ñëîâ, à ïî
ñóùåñòâó  íè÷åãî. Îòêóäà Âû çíàåòå, ÷òî
äóìàþò æèâîòíûå, è ñ ÷åãî Âû âçÿëè, ÷òî
÷åëîâåê – ýòî ÷òî-òî îñîáåííîå? Ïðàêòè-
êà ïîêàçûâàåò êàê ðàç òî, ÷òî ÷åëîâåê –
ýòî ñàìîå õóäøåå èç æèâîòíûõ. Åñëè îòáðî-
ñèòü âñ¸ ñëîâîáëóäèå, òî ÷åëîâåê æèâ¸ò ëèøü
çàòåì, ÷òîáû ïîëó÷àòü óäîâîëüñòâèå è îáó-
ñòðàèâàòü áûò. Íèêàêàÿ âåðà íè â êàêîãî
áîãà íå èçìåíÿåò ÷åëîâå÷åñêîé ñóòè è èí-
ñòèíêòîâ. Âû ïîñìîòðèòå íà ïîïîâ. Ýòî æå
õàïóãè èç õàïóã. Ñëàäêîðå÷èâî ñëîâîáëóä-
ñòâóþò, à ñàìè ðàçúåçæàþò íà èíîìàðêàõ.
È ïîïðîáóé èì ñêàæè ÷òî-íèáóäü. Ãäå Âàø
áîã-òî? Íåò åãî íèãäå. Åñòü ëèøü òóïàÿ
æèâîòíàÿ áîðüáà çà âûæèâàíèå. À åñëè á áîã
è áûë, òî çà÷åì îí òàêîé íóæåí? Îáëàäàÿ
íåîãðàíè÷åííûìè âîçìîæíîñòÿìè, íå ñóìåòü
ñîçäàòü íè÷åãî ëó÷øåãî, ÷åì ýòîò óáîãèé
çëîé ìèð. Äà åù¸ è íàêàçûâàòü âå÷íûìè
ìóêàìè è áåç òîãî çàòðàâëåííûõ ëþäåé.
Ýòî – áîã-òèðàí è óáèéöà.

Î. Ãåîðãèé: Íó, ÷òî æå, Âàøà ðåïëèêà
âïîëíå çàêîíîìåðíà. Âû äåéñòâèòåëüíî
çàòðàâëåííûé, íåñ÷àñòíûé ÷åëîâåê. È
Âàø áîã äåéñòâèòåëüíî, âèäèìî, áîã-óáèé-
öà, ò.å. ñàòàíà. Â ýòîì-òî âñÿ è áåäà, ÷òî
÷åëîâåê â òàêîì ñëó÷àå íå âèäèò íè÷åãî,
êðîìå ñàìîãî ñåáÿ. È âîïðîñ çäåñü óæå íå
â áîãå, à â ÷åëîâåêå: âñ¸ äåëî â òîì, ñïî-
ñîáåí ëè îí áûòü ÷åëîâåêîì â òðóäíûõ
îáñòîÿòåëüñòâàõ ñâîåé æèçíè, ê ÷åìó îí
ñòðåìèòñÿ, ÷òî îí ÷óâñòâóåò êàê ñâî¸ ãëàâ-
íîå ïðèçâàíèå. Êàæäûé ÷åëîâåê ãîâîðèò
èç ãëóáèíû ñâîåãî ñåðäöà, ñâîåãî îïûòà.
Ìîæíî ëèøü ïîæàëåòü òîãî, ÷åé îïûò –
èìåííî òàêîé, ìîæíî ëèøü ïîìîëèòüñÿ
î í¸ì êàê î íåñ÷àñòíåéøåì ÷åëîâåêå,
êîòîðîãî ïîêà íå æä¸ò íè÷åãî õîðîøåãî,
äîáðîãî, ðàäîñòíîãî, ñ÷àñòëèâîãî íà çåì-
ëå. Äàé Áîã, ÷òîáû Âû î÷íóëèñü, ïðîçðå-
ëè è óâèäåëè, ÷òî ýòîò ìèð íå ñâîäèòñÿ
òîëüêî ê òåì âåùàì, î êîòîðûõ Âû ïèøå-
òå, ÷òî â í¸ì åñòü ñîâñåì äðóãèå âåùè è
ñîâñåì äðóãèå ëþäè. Äàé Áîã, ÷òîáû Âû
óâèäåëè, êàê áëàãîäàòü è ëþáîâü ìåíÿþò
ëþäåé. Âèäèìî, Âû íèêîãäà íå ëþáèëè
èëè ïîëíîñòüþ ðàçî÷àðîâàëèñü â ëþáâè,
â ñâîáîäå è â èñòèíå. Äàé Âàì Áîã îòêðûòü
áåçäíó áîæåñòâåííîé Ïðåìóäðîñòè è ðà-
çóìà, ñèëó ñìèðåííîãî Áîæüåãî Äóõà, ñèëó
æåðòâåííîé Ëþáâè, ÿâëåííóþ Õðèñòîì,
è ÷åðåç Õðèñòà ïðèéòè áëàãîäàòüþ Ñâÿòî-
ãî Äóõà ê Áîãó è â Öåðêîâü.

ÇÀ×ÅÌ ÍÓÆÍÛ ÊÐ¨ÑÒÍÛÅ
Íà âîïðîñû îòâå÷àåò ñâÿù. Ãåîðãèé Êî÷åòêîâ

ÄÎ ÏÎÑËÅÄÍÅÃÎ ÑÓÄÀ

Íèíå ïîíàäîáèëîñü íåìàëî âðåìåíè
íà òî, ÷òîáû ïðèéòè â ñåáÿ. Êîãäà æå îíà
óñïîêîèëàñü íàñòîëüêî, ÷òî ñìîãëà, íàêî-
íåö, ïîðàçìûñëèòü íàä óâèäåííûì è óñ-
ëûøàííûì, òî ïîíÿëà – âèçèò ê Àãíèè
Âàñèëüåâíå íå ñòîèò ñ÷èòàòü íåóäàâøèì-
ñÿ. Âåäü áëàãîäàðÿ åìó â èñòîðèè çàãàäî÷-
íîãî ñàìîóáèéñòâà âðà÷à áîëüíèöû ÃÓËÀ-
Ãà ïîÿâèëèñü íîâûå äåòàëè. Ïðåæäå âñå-
ãî, òåïåðü íå îñòàâàëîñü ñîìíåíèé, ÷òî
îíî ïðîèçîøëî ïî êàêîé-òî âàæíîé ïðè-
÷èíå. Ïðè÷åì íàñòîëüêî âàæíîé, ÷òî èç-
çà íåå Äìèòðèé Ïàâëóøêîâ ðåøèëñÿ îá-
ðå÷ü ñâîþ äóøó íà âå÷íûå àäñêèå ìóêè.
Âîçìîæíî, Àãíèÿ Âàñèëüåâíà çíàëà ýòó
ïðè÷èíó. È èìåííî ïîýòîìó îáðîíèëà
ìíîãîçíà÷èòåëüíóþ ôðàçó: «îí ñàì âî
âñåì âèíîâàò». Íî ÷òî îçíà÷àëè äðóãèå åå
ñëîâà: «îí âñåãäà äóìàë î êîì óãîäíî, êðî-
ìå íàñ»? Òîëüêî ëè òî, ÷òî ïîñëå ñàìî-
óáèéñòâà âðà÷à åãî äî÷ü ëèøèëàñü ðàáî-

òû, à âíóêè – ìåñòà â ïðèâèëåãèðîâàííîé
øêîëå? À ìîæåò, Äìèòðèé Ïàâëóøêîâ
òàéíî ïîìîãàë êîìó-òî èç òåõ, êîãî òîãäà
îòíîñèëè ê «âðàãàì íàðîäà»? È êîãäà ýòî
îòêðûëîñü, ïîêîí÷èë ñ ñîáîé â ñòðàõå çà
ñîáñòâåííóþ æèçíü è ñâîáîäó. Âîò òîëü-
êî êîìó îí ìîã ïîìîãàòü?

Òóò Íèíå îïÿòü âñïîìíèëîñü, êàê Òà-
òüÿíà Èãîðåâíà ðàññêàçûâàëà åé î ïèñü-
ìå, íàéäåííîì ñðåäè áóìàã ïðàäåäà. Òîì
ñàìîì, â êîòîðîì îí õîäàòàéñòâîâàë, ÷òî-
áû áîëüíûì òóáåðêóëåçîì çàêëþ÷åííûì
óëó÷øèëè óñëîâèÿ ñîäåðæàíèÿ. Â òå âðå-
ìåíà ïîäîáíûé ïîñòóïîê âïîëíå ìîãëè
ðàñöåíèòü êàê ïîñîáíè÷åñòâî âðàãàì íà-
ðîäà. Ñî âñåìè ïîñëåäñòâèÿìè ýòîãî…
Âïðî÷åì, «âðàãîì íàðîäà» òîãäà ìîã îêà-
çàòüñÿ êòî óãîäíî. Íàïðèìåð, êòî-ëèáî èç
çíàêîìûõ èëè äðóçåé Äìèòðèÿ Ïàâëóøêî-
âà. Õîòÿ áû òîò æå î. Ôåîäîð Àäðèàíîâ,
íåêîãäà ïîäàðèâøèé åìó â çíàê äðóæáû
ñâîþ ôîòîãðàôèþ. Åñëè, êîíå÷íî, îí äî-
æèë äî 1937 ãîäà.

Êàê ãîâîðèòñÿ, óòîïàþùèé õâàòàåòñÿ è
çà ñîëîìèíêó. È Íèíà ðåøèëà íà âñÿêèé
ñëó÷àé ïðîâåðèòü ýòó âåðñèþ. À ïîòîìó
äîñòàëà ñ ïîëêè íåäàâíî êóïëåííóþ êíè-
ãó, ãäå áûëè îïóáëèêîâàíû ñâåäåíèÿ î
ïðàâîñëàâíûõ, ïîñòðàäàâøèõ çà âåðó íà
òåððèòîðèè èõ îáëàñòè. Ïîñëå ÷åãî ïîíÿ-
ëà, ÷òî íå ñëó÷àéíî ëèöî î. Ôåîäîðà ïî-
êàçàëîñü åé çíàêîìûì. Äåéñòâèòåëüíî,
ïðåæäå îíà óæå âèäåëà åãî. Íà ôîòîãðà-
ôèè â ýòîé ñàìîé êíèãå. Ïðàâäà, íà íåé
ñâÿùåííèê âûãëÿäåë óæå ñòàðèêîì. Ñóäÿ
ïî òîìó, ÷òî îí áûë ñíÿò â ïðîôèëü è
àíôàñ, à íà ãðóäè ó íåãî âèñåëà òàáëè÷êà
ñ ôàìèëèåé è ãîäîì ðîæäåíèÿ, ôîòîãðà-
ôèÿ áûëà ñäåëàíà ïîñëå åãî àðåñòà. Ïîä
íåé ðàçìåùàëàñü áèîãðàôè÷åñêàÿ ñïðàâ-
êà î ïðîòîèåðåå Ôåîäîðå Àäðèàíîâå.

Îíà áûëà êðàòêîé è ïðåäñòàâëÿëà ñî-
áîé ïåðå÷åíü äàò ñ êîììåíòàðèÿìè ê íèì.
Ñîãëàñíî ýòèì äàííûì, î. Ôåîäîð ðîäèëñÿ
â 1875 ãîäó â ñåìüå äüÿêîíà. Ïî îêîí÷à-
íèè äóõîâíîé ñåìèíàðèè íåñêîëüêî ëåò

ðàáîòàë ó÷èòåëåì, à çàòåì, ïîñëå ðóêîïî-
ëîæåíèÿ â ñàí ñâÿùåííèêà, ñëóæèë â îä-
íîé èç ãîðîäñêèõ öåðêâåé. Â 1931 ã. áûë
àðåñòîâàí ïî îáâèíåíèþ â «êîíòððåâîëþ-
öèîííîé àãèòàöèè» è ñîñëàí íà òðè ãîäà â
Ñåâåðíûé êðàé. 20 àâãóñòà 1937 ã. àðåñòî-
âàí âòîðè÷íî, íà ñåé ðàç «çà ó÷àñòèå â
òàéíûõ áîãîñëóæåíèÿõ è ñîçäàíèå êîíòð-
ðåâîëþöèîííîé ãðóïïèðîâêè öåðêîâíè-
êîâ». 14 ñåíòÿáðÿ ïîñòàíîâëåíèåì òðîé-
êè ÓÍÊÂÄ ïðèãîâîðåí ê ðàññòðåëó. Ðàñ-
ñòðåëÿí 22 ñåíòÿáðÿ 1937 ã. 8 èþíÿ 1959 ã.
ðåàáèëèòèðîâàí ïîñìåðòíî.

Èòàê, î. Ôåîäîð Àäðèàíîâ áûë àðåñòî-
âàí è ðàññòðåëÿí çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ äî
ñàìîóáèéñòâà Äìèòðèÿ Ïàâëóøêîâà. Âñå
ýòî âðåìÿ åãî äðóã îñòàâàëñÿ íà ñâîáîäå.
Òàê ÷òî, ñóäÿ ïî âñåìó, îí áûë ñîâåðøåííî
íåïðè÷àñòåí ê äåëó î. Ôåîäîðà. Òîãäà ïî-
÷åìó æå îí òàê íåíàäîëãî ïåðåæèë åãî?

Óâû, ýòó òàéíó ñòàðûé âðà÷, êàê ãîâî-
ðèòñÿ, óíåñ ñ ñîáîé â ìîãèëó.

Îêîí÷àíèå íà ñ. 2

Íà÷àëî â ïðåäûäóùåì íîìåðå
«Îòêðûòîé âñòðå÷è» (Êèôà ¹ 109)

1 Èìåííî ýòî ñëîâî, ïî-ãðå÷åñêè îçíà÷àþùåå «ñòà-
ðåéøèíà», çâó÷èò âî âðåìÿ ðóêîïîëîæåíèÿ – ðåä.

2 «Áëþñòèòåëü».
3 Ñì. «Îòêðûòóþ âñòðå÷ó» N¹ 31, ïðèëîæåíèå ê «Êèôå»
N¹12 (102)
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***
Îêàæèñü íà ìåñòå Íèíû êòî-òî äðóãîé,

îí áû äàâíî ìàõíóë ðóêîé íà âñþ ýòó çà-
ïóòàííóþ èñòîðèþ. Ê ÷åìó, êàê ãîâîðèò-
ñÿ, âîðîøèòü äàëåêîå ïðîøëîå? Òåì áî-
ëåå ÷òî ðå÷ü øëà î ñîâåðøåííî ÷óæîì
÷åëîâåêå. Ïðè÷åì òàêîì, êîòîðîãî íåíà-
âèäåëè äàæå áëèæàéøèå ðîäñòâåííèêè,
ñ÷èòàâøèå åãî âèíîâíèêîì âñåõ ñâîèõ
íåñ÷àñòèé. Âäîáàâîê, ñòàíîâèëîñü î÷åâèä-
íûì, ÷òî ïîèñêè çàøëè â òóïèê. À ïîòî-
ìó èõ âïîëíå ìîæíî áûëî ïðåêðàòèòü,
çàíÿâøèñü âìåñòî ýòîãî èíûìè, êóäà áî-
ëåå âàæíûìè è íàñóùíûìè äåëàìè.

Îäíàêî Íèíà ðåøèëà ïðîäîëæàòü èõ äî
òåõ ïîð, ïîêà îñòàåòñÿ õîòü ìàëåéøàÿ
íàäåæäà ðàçãàäàòü òàéíó ñàìîóáèéñòâà
Äìèòðèÿ Ïàâëóøêîâà. Ïîòîìó ÷òî åé
î÷åíü õîòåëîñü óçíàòü ïðàâäó. Óæå íå èç
ëþáîïûòñòâà. È äàæå íå îòòîãî, ÷òî ýòîò
÷åëîâåê áûë åå ñîáðàòîì ïî âðà÷åáíîìó
ðåìåñëó. Ïðîñòî åé áûëî æàëü åãî. Èíòó-
èöèÿ ïîäñêàçûâàëà åé, ÷òî Äìèòðèé Ïàâ-
ëóøêîâ íå çàñëóæèë íåíàâèñòè ñî ñòîðî-
íû ñâîèõ äîìàøíèõ. Õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî
ñàì îí ëþáèë èõ. Âåäü ýòî ðàäè íèõ îí
ïåðåøåë ðàáîòàòü èç àìáóëàòîðèè â áîëü-
íèöó ÃÓËÀÃà. Ïîñëå ÷åãî â èõ ñåìüå ïî-
ÿâèëñÿ äîñòàòîê, äî÷ü âçÿëè íà õîðîøóþ
ðàáîòó, à âíóêîâ – â ïðåñòèæíóþ øêîëó.
Íî äëÿ òîãî, ÷òîáû åãî ðîäíûå ïîëó÷èëè
âñå ýòè áëàãà, ñàì ñòàðûé âðà÷ ðèñêîâàë
çäîðîâüåì. Èáî, ðàáîòàÿ ñ áîëüíûìè òÿ-
æåëûìè ôîðìàìè òóáåðêóëåçà, âïîëíå
ìîã çàðàçèòüñÿ ñàì. Ìîæíî ñêàçàòü, îí
ðèñêîâàë äàæå æèçíüþ. Ïîñêîëüêó, êàê
âåðíî ïîäìåòèëà åãî ïðàâíó÷êà, î êàêîì
ëå÷åíèè òóáåðêóëåçà ìîãëà èäòè ðå÷ü â òå
âðåìåíà? Ïîñëå ýòîãî êàçàëîñü ñòðàííûì,
÷òî ÷åëîâåê, ïðèâûêøèé æåðòâîâàòü ñî-
áîé ðàäè ñåìüè, âäðóã íè ñ òîãî, íè ñ ñåãî
ñîâåðøèë ñàìîóáèéñòâî. Íåñîìíåííî
çíàÿ, ÷òî îò ýòîãî ìîãóò ïîñòðàäàòü äîðî-
ãèå äëÿ íåãî ëþäè. Òîãäà ïî÷åìó îí âñå-
òàêè ýòî ñäåëàë?

Íî è íà ýòîò âîïðîñ Íèíà íå ìîãëà
íàéòè îòâåòà. È ïîýòîìó ðåøèëà îáðàòèòü-
ñÿ çà ïîìîùüþ ê îäíîìó çíàêîìîìó, êî-
òîðûé êóäà ëó÷øå, ÷åì îíà, ðàçáèðàëñÿ â
ëþäÿõ. Ïîñêîëüêó îí áûë, ÷òî íàçûâàåò-
ñÿ, äóõîâíûì âðà÷îì. Òî åñòü ñâÿùåííè-
êîì.

***
Êîãäà-òî î. Àëåêñàíäð, à â òó ïîðó åùå

Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ Ò., áûë åå êîëëåãîé.
È ðàáîòàë ñ Íèíîé â îäíîì îòäåëåíèè.
Ìàëî òîãî – òîãäà îí äàæå ïèñàë äèññåð-
òàöèþ ïî íåâðîëîãèè. Òî áûëî â ñàìîì
êîíöå 80-õ ãîäîâ, êîãäà, ïîñëå ïðàçäíîâà-
íèÿ òûñÿ÷åëåòèÿ Êðåùåíèÿ Ðóñè, ñëîâ-
íî âåðíóëèñü âðåìåíà Âëàäèìèðà Ñâÿòî-
ãî, è íàðîä, êòî ïðîñòî èç ëþáîïûòñòâà,
à êòî è â ïîèñêàõ ïóòè è èñòèíû, ïîòÿíóë-
ñÿ â õðàìû. Ñðåäè ïîñëåäíèõ áûë è Àëåê-
ñàíäð Èâàíîâè÷. Ïîñêîëüêó æå âñëåä çà
òåì â îáëàñòè íà÷àëè îòêðûâàòüñÿ íîâûå
ïðèõîäû, à ïîòîìó ïîíàäîáèëèñü è áà-
òþøêè, óæå ÷åðåç ïîëòîðà ãîäà îí ñìåíèë
áåëûé õàëàò âðà÷à íà ÷åðíóþ ðÿñó ñâÿ-
ùåííèêà. Ïîñëå ÷åãî áûë íàïðàâëåí ñëó-
æèòü íà ïðèõîä â îäèí îòäàëåííûé ïîñå-
ëîê. Ïðè÷åì íàñòîëüêî óáîãèé, ÷òî èíûå
èç ñòàðøèõ êîëëåã î. Àëåêñàíäðà, ñ÷èòàâ-
øèå åãî «óâëå÷åíèå ðåëèãèåé» – áëàæüþ,
à óõîä èç àñïèðàíòóðû – áåçóìèåì, áûëè
óâåðåíû – ÷åðåç ïàðó ìåñÿöåâ æèòüÿ òàì
îí ïðèñìèðååò è ïîóìíååò. À â èòîãå âåð-
íåòñÿ è â ìåäèöèíó, è â íàóêó… Îäíàêî
«÷åëîâåê ïðåäïîëàãàåò, à Áîã ðàñïîëàãàåò».
È ñ Åãî ïîìîùüþ î. Àëåêñàíäð íå òîëü-
êî íå ñáåæàë ñ äàëüíåãî è áåäíîãî ïðèõî-
äà, íî, íàïðîòèâ, òàê àêòèâíî çàíÿëñÿ åãî
áëàãîóñòðîéñòâîì, ÷òî âñåì ñðàçó ñòàëî
ÿñíî – îí ïðî÷íî è ÿâíî íàäîëãî òàì
îáîñíîâàëñÿ. Îí íå ïðîñòî îòðåìîíòèðî-
âàë, íî ôàêòè÷åñêè âîçâåë çàíîâî òàìîø-
íþþ âêîíåö îáâåòøàâøóþ äåðåâÿííóþ
öåðêâóøêó. À ðÿäîì ñ íåþ ïîñòðîèë âîñ-
êðåñíóþ øêîëó è äàæå ãîñòèíèöó äëÿ ïà-
ëîìíèêîâ. Òàê êàê ñî âðåìåíåì åãî ïðè-
õîä ñòàë îáúåêòîì ïàëîìíè÷åñòâà íå òîëü-
êî äëÿ ìåñòíûõ æèòåëåé, íî è äëÿ ãîðî-
æàí, è äàæå äëÿ ëþäåé èç äðóãèõ åïàðõèé.
À ïðîçâèùå «÷óäîòâîðåö», êîòîðûì êîå-
êòî çà ãëàçà íàçûâàë î. Àëåêñàíäðà, ïîíà-
÷àëó, ðàçóìååòñÿ, èðîíè÷åñêè, òåïåðü ïðî-
èçíîñèëîñü, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ñî ñâÿùåí-
íûì òðåïåòîì. Ïðè÷åì âïîëíå çàñëóæåí-

íî. Îí, äåéñòâèòåëüíî, ñîâåðøèë ÷óäî,
âîçðîäèâ è îáóñòðîèâ ñâîé ïðèõîä. Õîòÿ,
÷òî áûëî íå ìåíåå óäèâèòåëüíî, íèñêîëü-
êî ýòèì íå ãîðäèëñÿ.

Îäíàêî î. Àëåêñàíäð, çàíÿòûé, ïîìè-
ìî ñëóæåíèÿ â õðàìå, ìíîãî÷èñëåííûìè
ñòðîèòåëüíûìè, õîçÿéñòâåííûìè, ïðîñâå-
òèòåëüñêèìè è ìèññèîíåðñêèìè äåëàìè,
ëèøü êðàéíå ðåäêî ìîã ïîçâîëèòü ñåáå
âûáðàòüñÿ â ãîðîä. Íî óæ åñëè ïðèåçæàë,
òî íåïðåìåííî íàâåäûâàëñÿ ê ñâîèì ñòà-
ðûì çíàêîìûì. Â òîì ÷èñëå è ê Íèíå.

Âîò è íà ñåé ðàç, îêàçàâøèñü â ãîðîäå
ïî êàêèì-òî äåëàì, îí çàãëÿíóë ê íåé â
ãîñòè. À Íèíà, ïîëüçóÿñü ñëó÷àåì, ðàññêà-
çàëà åìó î ñâîèõ ïîïûòêàõ ðàçîáðàòüñÿ â
çàãàäî÷íîé èñòîðèè, êîòîðóþ îíà ñëó÷àé-
íî (à, âîçìîæíî, è íå ñëó÷àéíî) óñëûøà-
ëà îò áûâøåé ïîäðóãè. Ïðèçíàâøèñü, ÷òî
ñäåëàòü ýòî â îäèíî÷êó åé òàê è íå óäàëîñü,
à ïîòîìó îíà î÷åíü íàäååòñÿ íà ïîìîùü
î. Àëåêñàíäðà. Âåäü åé õîðîøî èçâåñòíî,
÷òî â ãîðîäå ó áàòþøêè èìååòñÿ ìíîæå-
ñòâî çíàêîìûõ è äóõîâíûõ äåòåé. Â òîì
÷èñëå è ëþäåé âåñüìà âëèÿòåëüíûõ.

Â îòëè÷èå îò íåå, î. Àëåêñàíäð êóäà
áîëüøå çàèíòåðåñîâàëñÿ ñóäüáîé ïðîòîèå-
ðåÿ Ôåîäîðà Àäðèàíîâà. Âåäü îí óæå êî-
òîðûé ãîä ñîáèðàë ñâåäåíèÿ î ñâîèõ çåì-
ëÿêàõ, ïîñòðàäàâøèõ çà âåðó. Ïðè÷åì íå
òîëüêî àðõèâíûå äàííûå, íî è âîñïîìè-
íàíèÿ î íèõ. Â áóäóùåì æå ñîáèðàëñÿ
íàïèñàòü íà èõ îñíîâå ïîâåñòü èëè ðîìàí
î íîâîìó÷åíèêàõ. ×òîáû ñäåëàòü ïîäâèã
ýòèõ ëþäåé ïîíÿòíûì äàæå òåì ëþäÿì,
êòî åùå òîëüêî ïðèõîäèò ê Áîãó. À ïîòî-
ìó íå çíàåò, êàêîãî ìóæåñòâà òðåáóåò îò
÷åëîâåêà âåðà. È êàêîå ìóæåñòâî ïðèäàåò
åìó îíà.

– À âåäü ïîõîæå, ÷òî ó íåãî åñòü ðîä-
ñòâåííèêè, – çàÿâèë î. Àëåêñàíäð, èçó÷èâ
áèîãðàôè÷åñêóþ ñïðàâêó îá î. Ôåîäîðå.
Èìåííî îíè è õîäàòàéñòâîâàëè î åãî ðåà-
áèëèòàöèè. ×òî æ, ïîïðîáóþ-êà ÿ èõ ïî-
èñêàòü. È, êàê òîëüêî óçíàþ ÷òî-íèáóäü,
íåïðåìåííî ñîîáùó.

Íî ïðîõîäèëè äíè, íåäåëè, ìåñÿöû, à
î. Àëåêñàíäð íå ñïåøèë îáúÿâèòüñÿ. Òàê
÷òî Íèíà óæå íà÷èíàëà ïîäóìûâàòü – à
íå çàáûë ëè îí î ñâîåì îáåùàíèè? Èëè
ïðîñòî íå ñìîã íàéòè ðîäíûõ î. Ôåîäî-
ðà? È ïîñòåïåííî, çà äåëàìè íàñóùíû-
ìè, îíà ñàìà ñòàëà çàáûâàòü, êàê ñòðåìè-
ëàñü êîãäà-òî ðàçãàäàòü òàéíó ãèáåëè âðà-
÷à Äìèòðèÿ Ïàâëóøêîâà. Ìàëî òîãî, òå-
ïåðü Íèíå êàçàëîñü, ÷òî íå áûëî íèêà-
êîãî ñìûñëà äîèñêèâàòüñÿ ïðàâäû. Âåäü
êîìó îíà îêàçàëàñü áû íóæíà? Ëèøü òîëü-
êî åé. È ìåíüøå âñåãî – òåïåðü óæå åäèí-
ñòâåííîé è ïîñëåäíåé îñòàâøåéñÿ â æè-
âûõ åãî ðîäñòâåííèöå – åãî ïðàâíó÷êå
Òàòüÿíå Èãîðåâíå, êîòîðàÿ çà ýòî âðåìÿ
óñïåëà ïîõîðîíèòü òåòêó, ïðîäàòü åå è
ñâîþ êâàðòèðû, ðàññ÷èòàòüñÿ íà ðàáîòå è
óåõàòü â ìîíàñòûðü. Ïî åå ñëîâàì, íàâñåã-
äà. Íî ñïóñòÿ äâà ìåñÿöà Òàòüÿíà Èãîðåâ-
íà âäðóã âåðíóëàñü. Ïîñëå ÷åãî, ïî ñëó-
õàì, óñòðîèëàñü ó÷àñòêîâûì òåðàïåâòîì
â îäíó èç ïîëèêëèíèê. Ãäå îíà òåïåðü
æèëà, íå çíàë íèêòî. Ëèøü îäíàæäû, óæå
ìíîãî ïîçäíåå, Íèíà âñòðåòèëà åå íà óëè-
öå. Îíà îñòàíàâëèâàëà ïðîõîæèõ, ïðåäëà-
ãàÿ èì íîìåðà «Ñòîðîæåâîé áàøíè». Òà-
òüÿíà Èãîðåâíà ñèëüíî èçìåíèëàñü. Îíà
ñîâåðøåííî ïîñåäåëà, è, ñóäÿ ïî åå âèäó,
ïî÷òè íå ñëåäèëà çà ñîáîé. À íà åå ëèöå
çàñòûëî ñòîëü çëîáíîå âûðàæåíèå, ñëîâ-
íî âåñü ìèð âèäåëñÿ åé òåïåðü èñêëþ÷è-
òåëüíî â ÷åðíûõ êðàñêàõ. Íèíà ïîïûòà-
ëàñü çàãîâîðèòü ñ íåé – íî åå áûâøàÿ
ïîäðóãà ñ òàêîé ÿðîñòüþ îáðóøèëàñü íà
Ïðàâîñëàâèå, ÷òî äàëüíåéøèé ðàçãîâîð
îêàçàëñÿ áåñïîëåçåí. Áîëüøå Íèíà íè-
êîãäà íå âèäåëà åå…

Ïîñëå ýòîãî íåóäèâèòåëüíî, ÷òî Íèíó
íå îñîáåííî îáðàäîâàë âíåçàïíûé çâîíîê
î. Àëåêñàíäðà:

– Àëëî, Íèíà Ñåðãååâíà! Âû ìåíÿ ñëû-
øèòå? ß íàøåë âíó÷êó î. Ôåîäîðà. È ñåé-
÷àñ åäó ê íåé. Õîòèòå ïîåõàòü ñî ìíîé?

Íèíà õîòåëà áûëî îòêàçàòüñÿ, ñîñëàâ-
øèñü íà íåäîìîãàíèå èëè óñòàëîñòü ïîñ-
ëå íî÷íîãî äåæóðñòâà. Îäíàêî âñå-òàêè íå
ñìîãëà ñîëãàòü î. Àëåêñàíäðó. À ïîòîìó
îòâåòèëà:

– Êîíå÷íî, áàòþøêà. Âû çàåäåòå çà
ìíîé? ß ñåé÷àñ âûéäó. È áóäó æäàòü Âàñ
íà êðûëüöå. Áëàãîñëîâèòå. Äî âñòðå÷è.

Íå ïðîøëî è ÷åòâåðòè ÷àñà, êàê îíè
óæå áûëè íà ìåñòå. Òî åñòü, â ãîñòÿõ ó
âíó÷êè î. Ôåîäîðà, Ìàðèè Ñòåïàíîâíû Ð.

***
Ïðè âèäå ýòîé íèçêîðîñëîé, õóäîùàâîé

ñòàðóøêè Íèíå âñïîìíèëèñü äâå äðóãèå
æåíùèíû. À èìåííî – Àãíèÿ Ñåðãååâíà
è åå ïëåìÿííèöà. Îäíîé èç íèõ îíà ïðè-
õîäèëàñü ñâåðñòíèöåé. Äðóãîé, ñóäÿ ïî
âèñåâøèì â åå êâàðòèðå èêîíàì, ñåñòðîé
âî Õðèñòå. Îäíàêî ïðè ýòîì â íåé íå áûëî
çàìåòíî íè êàïëè òåõ çëîáû è ýãîèçìà, ÷òî
ñêâîçèëè â êàæäîì ñëîâå, â êàæäîì äâè-
æåíèè íàáîæíîé Òàòüÿíû Èãîðåâíû è åå
òåòêè-êîììóíèñòêè. Îíà âñòðåòèëà ãîñòåé
òàê ïðèâåòëèâî, ñëîâíî ê íåé ÿâèëèñü åå
äàâíèå è äîëãîæäàííûå äðóçüÿ. È, íå çà-
áûâ, âïðî÷åì, âçÿòü áëàãîñëîâåíèå ó ñâÿ-
ùåííèêà, çàõëîïîòàëà, âûíèìàÿ èç õîëî-
äèëüíèêà, èç ñòåííîãî øêàô÷èêà íà êóõ-
íå, èç ñåðâàíòà – ïîñóäó, êîíôåòû, âàðå-
íüå, õëåá, çàêóñêè è äàæå íåïî÷àòóþ áó-
òûëî÷êó áàëüçàìà. À ïîä êîíåö åùå è ëîâ-
êî âñêðûëà êîíñåðâíûì íîæîì çàâåòíóþ
áàíî÷êó ñ êðàñíîé èêðîé. Îòåö Àëåêñàíäð
ïîïûòàëñÿ áûëî îñòàíîâèòü ñòàðóøêó, íî
Ìàðèÿ Ñòåïàíîâíà, ïîäîáíî Åâàíãåëüñ-
êîé Ìàðôå, ïðîäîëæàëà «çàáîòèòüñÿ è
ñóåòèòüñÿ î ìíîãîì» (Ëê. 10, 41), îñòàíî-
âèâøèñü ëèøü ïîñëå òîãî, êàê êóõîííûé
ñòîë îêàçàëñÿ ïîëíîñòüþ çàñòàâëåííûì
âñåâîçìîæíûìè óãîùåíèÿìè. Ïðè ýòîì îò
íàáëþäàòåëüíîãî âçãëÿäà Íèíû íå óêðû-
ëîñü, ÷òî õîçÿéêà ïðîæèëà íåëåãêóþ
æèçíü. Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâîâàëè åå
ðóêè, íà îäíîé èç êîòîðûõ ó ñðåäíåãî
ïàëüöà íå õâàòàëî ôàëàíãè, à ñóñòàâû áûëè
äåôîðìèðîâàíû, êàê ó ÷åëîâåêà, çíàêîìî-
ãî ñ òÿæåëûì òðóäîì. Êàê íå óêðûëîñü îò
íåå è òî, ÷òî Ìàðèÿ Ñòåïàíîâíà, ïîäîá-
íî ìíîãèì ñâîèì ñâåðñòíèêàì-ïåíñèîíå-
ðàì, æèâåò áîëåå ÷åì ñêðîìíî. Åäèí-
ñòâåííûìè óêðàøåíèÿìè åå êâàðòèðû
áûëè âñòàâëåííàÿ â ðàìêó ðåïðîäóêöèÿ
êàðòèíû Â.À. Òðîïèíèíà, èçîáðàæàþùàÿ
äåâóøêó-ïðÿõó ñî ñêðîìíîé è ëàñêîâîé
óëûáêîé íà ðóìÿíîì þíîì ëè÷èêå. Äà
ôîòîãðàôèè íà ïîëêàõ ñåðâàíòà. Ñ íèõ,
óëûáàÿñü, ãëÿäåëè íà î. Àëåêñàíäðà è
Íèíó ìíîãî÷èñëåííûå ïîòîìêè Ìàðèè
Ñòåïàíîâíû. Â òîì ÷èñëå – ñåðüåçíûé
êàðàïóç ñ ñîñêîé âî ðòó, ïîõîæå, ïðèõî-
äèâøèéñÿ åé óæå ïðàâíóêîì… Åùå òàì
áûëà ñòàðàÿ ÷åðíî-áåëàÿ ôîòîãðàôèÿ
ìîëîäîãî ïàðíÿ â êåïêå, ïî âèäó, ðàáî÷å-
ãî. Ñóäÿ ïî âñåìó, ïîêîéíûé ìóæ Ìàðèè
Ñòåïàíîâíû ïîìíèëñÿ åé èìåííî òàêèì…
Íà âåðõíåé ïîëêå ñåðâàíòà ñòîÿëè è êíè-
ãè. Â îñíîâíîì ðóññêàÿ êëàññèêà. Õîòÿ íà
æóðíàëüíîì ñòîëèêå, ðÿäîì ñ ÿðêîé ïëþ-
øåâîé ñîáàêîé, ëåæàë ïîòðåïàííûé áèá-
ëèîòå÷íûé «Îñòðîâ ñîêðîâèù», ÿâíî çà-
áûòûé êåì-òî èç âíóêîâ, ãîñòèâøèõ ó
Ìàðèè Ñòåïàíîâíû.

Ðàçóìååòñÿ, çà ÷àåì çàâÿçàëàñü çàäóøåâ-
íàÿ áåñåäà, âî âðåìÿ êîòîðîé ñòàðóøêà
ðàññêàçàëà î ñâîåì äåäóøêå-ïðîòîèåðåå
âñå, ÷òî îíà ñìîãëà âñïîìíèòü. Ïîòîìó
÷òî, êîãäà åãî àðåñòîâàëè, åé áûëî âñåãî
øåñòü ëåò.

– Íî ÿ âñå ðàâíî ïîìíþ, êàê åãî óâî-
äèëè, – ñêàçàëà îíà. – È íèêîãäà íå çàáó-
äó. Áàáóøêà â òîò æå äåíü ñëåãëà – ïàðà-
ëèçîâàëî åå. Ïîýòîìó ïåðåäà÷è äåäóøêå
íîñèëà ìàìà. Åùå è äåíüãè åìó ìîæíî
áûëî ïîñûëàòü. Ïî ïî÷òå. Òàê âîò, êàê-òî
ðàç îòíåñëà îíà åìó â òþðüìó ïåðåäà÷ó.
Ïåðåäà÷ó-òî ïðèíÿëè. À ÷åðåç äåíü åé íà
ïî÷òå âåðíóëè ïåðåâîä, êîòîðûé îíà åìó
åùå ðàíüøå ïîñëàëà. Ñî øòàìïîì, ÷òî-
äå àäðåñàò âûáûë. Ìàìà è âñòðåâîæèëàñü
– â ÷åì äåëî? Ïîøëà â òþðüìó âûÿñíÿòü,
à òàì åé æåíùèíà è ãîâîðèò: «Âàì ñþäà
áîëüøå íå ñëåäóåò õîäèòü. Âàø îòåö îñóæ-
äåí íà 10 ëåò áåç ïðàâà ïåðåïèñêè». Ïî-
òîì, êîãäà îíà çàïðîñ ñäåëàëà íà èìÿ íà-
÷àëüíèêà òþðüìû, åé ïèñüìî ïðèøëî. À
â íåì áóìàãà. Òàêàÿ ñåðàÿ, âðîäå áëàíêà,
â òèïîãðàôèè íàïå÷àòàíà… È òàì òîæå
íàïèñàíî áûëî, ÷òî äåäóøêà îñóæäåí íà
10 ëåò áåç ïðàâà ïåðåïèñêè. À ó íåãî äðóã
áûë, êîòîðûé êàê ðàç â áîëüíèöå äëÿ çàê-
ëþ÷åííûõ ðàáîòàë. Âîò ìàìà è ïîáåæàëà
ê íåìó óçíàòü: åñëè ñ äåäóøêîé ïåðåïèñû-
âàòüñÿ çàïðåùåíî, òàê ìîæíî ëè åìó â
ëàãåðü õîòü ïåðåâîäû ïîñûëàòü? À îí
âçãëÿíóë íà áóìàãó è ãîâîðèò: «Åìó óæå
íè÷åì íå ïîìî÷ü. Òîëüêî Ñòåôàíèäå Âà-
ñèëüåâíå (ýòî ìîþ áàáóøêó òàê çâàëè) íå
ãîâîðèòå». Äà áàáóøêà, ïîõîæå, âñå ðàâ-
íî äîãàäàëàñü. È ÷åðåç ìåñÿö óìåðëà…
Ïîòîì ýòîò åãî äðóã ê íàì íå ðàç ïðèõî-
äèë. Òî äåíåã ïðèíåñåò, òî ÷òî-íèáóäü èç
ïðîäóêòîâ. Ïðîïàëè áû ìû òîãäà, êàáû íå

îí. Âåäü êðîìå íåãî íèêòî íàì íå ïîìîã.
Âèäíî, áîÿëèñü… Ïîñëåäíèé ðàç îí â ñà-
ìîì íà÷àëå íîÿáðÿ ïðèøåë. È êîãäà óæå
óõîäèë, ãîâîðèò ìàìå: «Ïðîñòèòå, Àííà
Ôåäîðîâíà. Òåïåðü ìû ïîêà íå óâèäèìñÿ.
Ê íàì â áîëüíèöó ïðèåõàëà êîìèññèÿ.
Â÷åðà íàøåãî ãëàâíîãî âðà÷à çàáðàëè…
Ïîýòîìó íåêîòîðîå âðåìÿ ÿ íå ñìîãó ê
Âàì ïðèõîäèòü. Íå õî÷ó âàñ îïàñíîñòè
ïîäâåðãàòü». À ìàìà åìó: «Äà, Äìèòðèé
Èâàíîâè÷, Âàì ëó÷øå ïîîñòåðå÷üñÿ. Âû
è òàê èç-çà íàñ ðèñêóåòå. À âåäü ó Âàñ ó
ñàìîãî ñåìüÿ: äî÷ü, âíóêè. Ñëó÷èñü ÷òî ñ
Âàìè, ÷òî ñ íèìè ñòàíåòñÿ? Êîíå÷íî,
ãîâîðÿò, äåòè çà îòöà íå â îòâåòå…» Êàê
æå ìàìà ïîòîì êëÿëà ñåáÿ çà ýòè ñëîâà!
Îí îò íèõ ïðÿìî-òàêè â ëèöå èçìåíèëñÿ.
«Ïðîñòèòå», – ãîâîðèò. È óøåë. À ïîòîì
ìû óçíàëè, ÷òî îí â òîò æå âå÷åð ñàì ñåáÿ
óáèë…

***
À ïîçæå, êîãäà îíè, ïî îáû÷àþ ðóññêîé

èíòåëëèãåíöèè, ñèäåëè íà Íèíèíîé êóõ-
íå, î. Àëåêñàíäð ðàññêàçàë, êàê åìó óäà-
ëîñü íàéòè âíó÷êó î. Ôåîäîðà Àäðèàíîâà.
Âåðíåå, êàê åìó ïîìîãëè ýòî ñäåëàòü äðó-
çüÿ è çíàêîìûå èç ïðîêóðàòóðû, èç àäðåñ-
íîãî ñòîëà, è åùå ìíîãèå äðóãèå. Âäîáà-
âîê, îí óïîìÿíóë, ÷òî íàâåë ñïðàâêè è î
Äìèòðèè Ïàâëóøêîâå. Îêàçàëîñü, ÷òî â
íà÷àëå íîÿáðÿ 1937 ã. â áîëüíèöå, ãäå îí
ðàáîòàë, àðåñòîâàëè ãëàâíîãî âðà÷à, à
âñëåä çà íèì öåëûé ðÿä ìåäðàáîòíèêîâ,
âìåíèâ èì â âèíó âûñîêóþ ñìåðòíîñòü
ñðåäè çàêëþ÷åííûõ, áîëüíûõ òóáåðêóëå-
çîì. Ïîñëå ÷åãî áîëüøèíñòâî àðåñòîâàí-
íûõ ìåäèêîâ áûëî ðàññòðåëÿíî, à íåìíî-
ãèå îñòàâøèåñÿ â æèâûõ ïîëó÷èëè áîëü-
øèå ñðîêè è ñãèíóëè â ëàãåðÿõ. Ðàçóìååò-
ñÿ, èõ ðîäñòâåííèêè ñïîëíà èçâåäàëè ãîðü-
êóþ ó÷àñòü ÷ëåíîâ ñåìåé «âðàãîâ íàðîäà»…

Ïîòîì î. Àëåêñàíäð óåõàë. À Íèíà äî-
ïîçäíà ñèäåëà íà êóõíå, ïûòàÿñü ñâÿçàòü
âîåäèíî âñå, ÷òî îíà çíàëà î âðà÷å Äìèò-
ðèè Ïàâëóøêîâå. Òåïåðü â åãî èñòîðèè
áîëüøå íå îñòàâàëîñü òàéí. Êðîìå ðàçâå
÷òî îäíîé – ïî÷åìó ïî÷òè âñå ðîäíûå ñòà-
ðîãî âðà÷à èñòîëêîâàëè åãî ïîñòóïîê, ÷òî
íàçûâàåòñÿ, ñ òî÷íîñòüþ äî íàîáîðîò? È,
íåíàâèäÿ è îñóæäàÿ åãî çà ñîâåðøåííîå
ñàìîóáèéñòâî, íå äîãàäûâàëèñü, ÷òî íà
ýòîò ãðåõ åãî òîëêíóëà ëþáîâü ê íèì. Âåäü
ðàäè òîãî, ÷òîáû ñïàñòè èõ îò íàäâèãàþ-
ùåéñÿ áåäû, Äìèòðèé Ïàâëóøêîâ ðåøèë-
ñÿ îáðå÷ü íà âå÷íóþ ïîãèáåëü ñîáñòâåí-
íóþ äóøó. Âïðî÷åì, îòâåò íà ýòîò âîïðîñ
íàïðàøèâàëñÿ ñàì ñîáîé…

Îäíàêî, åñëè «…Áîã åñòü ëþáîâü»
(1 Èí. 4, 8), òî êàêîé ïðèãîâîð Îí âûíå-
ñåò ýòîìó ÷åëîâåêó? Îñóäèò èëè ïîìèëó-
åò? Íèíà ïîíèìàëà: ýòîìó ñóæäåíî îñòà-
âàòüñÿ â òàéíå äî òîãî ïîñëåäíåãî, ñòðàø-
íîãî è áåñïðèñòðàñòíîãî ñóäà, êîãäà Ãîñ-
ïîäü ñòàíåò ñóäèòü ìèð è âñåõ, êòî êîãäà-
ëèáî æèë â íåì. Íå òîëüêî çà èõ äåëà. Íî
è çà «ïîìûøëåíèÿ è ìûñëè ñåðäå÷íûå».

Ìîíàõèíÿ Åâôèìèÿ (Ïàùåíêî)

Ôðàãìåíò ôðåñêè «Ñòðàøíûé  ñóä».
Óñïåíñêèé ñîáîð âî Âëàäèìèðå.
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