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Òîò äåíü íà÷àëñÿ, êàê îáû÷íî. Çàêîí-
÷èâ îáõîä áîëüíûõ â ñâîèõ ïàëàòàõ, âðà÷-
íåâðîëîã Íèíà Ñåðãååâíà Í. íàïðàâèëàñü
â îðäèíàòîðñêóþ. È òóò çàìåòèëà, ÷òî â
êîðèäîðå ó îêíà, âãëÿäûâàÿñü â ïðîõîäÿ-
ùèõ ìèìî ëþäåé è ÿâíî êîãî-òî ïîäæè-
äàÿ, ñòîèò òåðàïåâò èç ñîñåäíåãî îòäåëå-
íèÿ Òàòüÿíà Èãîðåâíà Ê., ñëûâøàÿ ñðå-
äè êîëëåã îñîáîé, âåñüìà íåïðèÿòíîé â
îáùåíèè. Íî íå óñïåëà Íèíà çàäàòüñÿ
âîïðîñîì, ÷åì áû ìîã áûòü âûçâàí åå âè-
çèò è ê êîìó á îíà ìîãëà ïðèéòè, êàê Òà-
òüÿíà Èãîðåâíà ðåøèòåëüíûì øàãîì
íàïðàâèëàñü ê íåé. Ïðèæàâ Íèíó ê ñòåíå
è ïîäîçðèòåëüíî îçèðàÿñü ïî ñòîðîíàì,
îíà ãðîìêî çàøåïòàëà:

– Ñëóøàé, ó òåáÿ, ñëó÷àéíî, íåò êàíî-
íà î ñàìîóáèéöàõ?

È, çàìåòèâ ðàñòåðÿííîñòü íà ëèöå
Íèíû, ïîñïåøèëà ïîÿñíèòü:

– Íó, òîãî êàíîíà, êîòîðûé ÷èòàþò ïî
ñàìîóáèéöå. Íèãäå íå ìîãó åãî íàéòè.
Ìîæåò, ó òåáÿ åñòü? ß ñ íåãî ñäåëàþ êî-
ïèþ è ñðàçó æå âåðíó. Îí ìíå î÷åíü íó-
æåí. È ÷åì ðàíüøå, òåì ëó÷øå. Ìîæíî
ñêàçàòü, îò ýòîãî çàâèñèò ìîÿ æèçíü.

Â þíîñòè Íèíà î÷åíü ëþáèëà ÷èòàòü
ðîìàíû. Îñîáåííî òå, êîòîðûå èçîáèëî-
âàëè âñåâîçìîæíûìè òàéíàìè è ïðèêëþ-
÷åíèÿìè. Ïîòîìó ÷òî, ê ñîæàëåíèþ, à,
âîçìîæíî, è ê ñ÷àñòüþ, â åå ñîáñòâåííîé
æèçíè íè÷åãî ýòîãî íå áûëî. Íî, õîòÿ óâ-
ëå÷åíèå ðîìàíàìè äàâíî óæå ìèíîâàëî,
ñåé÷àñ íà Íèíó âíîâü ïîâåÿëî òåðïêèì
àðîìàòîì íåêîé çëîâåùåé òàéíû, ñëîâíî
ñîøåäøåé ñî ñòðàíèö òåõ, ïîëóçàáûòûõ
åþ, êíèã. Â ñàìîì äåëå, ñ ÷åãî áû ýòî âäðóã
åå êîëëåãå ñðî÷íî ïîíàäîáèëñÿ «êàíîí î
ñàìîâîëüíå æèâîò ñâîé ñêîí÷àâøåì»? È
ïî÷åìó îò ýòîãî çàâèñèò åå æèçíü? Åé áûëî
ÿñíî ëèøü îäíî – Òàòüÿíå Èãîðåâíå íà
ñàìîì äåëå äëÿ ÷åãî-òî êðàéíå íåîáõîäèì
òåêñò ýòîãî êàíîíà. Èíà÷å áû îíà íå ðå-
øèëàñü îáðàòèòüñÿ ê ÷åëîâåêó, ñ êîòîðûì
áûëà â ññîðå óæå òðè ìåñÿöà. Òî åñòü ê íåé,
ê Íèíå.

Îíè çíàëè äðóã äðóãà ìíîãî ëåò. Åùå ñ
òåõ ïîð, êîãäà âìåñòå ó÷èëèñü â ìåäèíñòè-
òóòå. È, ìîæíî äàæå ñêàçàòü, äðóæèëè. Ïî
êðàéíåé ìåðå, ó çàìêíóòîé è íåïðèâåòëè-
âîé Òàòüÿíû Èãîðåâíû íèêîãäà íå áûëî
çíàêîìûõ áëèæå, ÷åì Íèíà. À âñå åå èí-
òåðåñû äî íåäàâíåãî âðåìåíè ñâîäèëèñü ê
ðàáîòå, õîæäåíèþ ïî ìàãàçèíàì, ïðîñìîò-
ðó òåëåñåðèàëîâ äà ÷òåíèþ æåíñêèõ ðîìà-

íîâ, êîòîðûå îíà «ïðîãëàòûâàëà» îäèí çà
äðóãèì, íå çàïîìèíàÿ ñîäåðæàíèÿ. Â îòëè-
÷èå îò Íèíû, ê âåðå îíà îòíîñèëàñü ðàâ-
íîäóøíî. Èëè, ñóäÿ ïî åå ÿçâèòåëüíûì íà-
ñìåøêàì íàä ðåëèãèîçíîñòüþ ïîäðóãè,
äàæå âðàæäåáíî. Îäíàêî ïîñëå òîãî, êàê ãîä
íàçàä Òàòüÿíå Èãîðåâíå, ñ þíîñòè íå îò-
ëè÷àâøåéñÿ êðåïêèì çäîðîâüåì, ïðèøëîñü
ïðîéòè îáñëåäîâàíèå â îíêîëîãè÷åñêîì
äèñïàíñåðå, îíà, êî âñåîáùåé íåîæèäàí-
íîñòè, êðåñòèëàñü. Ïîñëå ÷åãî èçìåíèëàñü
äî íåóçíàâàåìîñòè. Îñîáåííî ñ òåõ ïîð, êàê
÷åòûðå ìåñÿöà íàçàä ñòàëà õîäèòü â Ðîæ-
äåñòâåíñêèé õðàì, íàñòîÿòåëü êîòîðîãî, î.
Âèêòîð, ñëûë ñòðîãèì ïîäâèæíèêîì, «ÿêî
åäèí îò äðåâíèõ îòöåâ». È åãî ïðèõîæàíå,
ïî èçâåñòíîé ïîãîâîðêå, ñòðåìèëèñü ïîõî-
äèòü íà ñâîåãî áàòþøêó. Íåóäèâèòåëüíî,
÷òî Òàòüÿíà Èãîðåâíà, ñòàâ äóõîâíîé äî-
÷åðüþ î. Âèêòîðà, òîæå ïðèíÿëàñü âåñòè
ïîèñòèíå ïîäâèæíè÷åñêóþ æèçíü. Òàê ÷òî
åñëè ðàíüøå îíà, ïî ïðèìåðó ìíîãèõ
ñâåðñòíèö è êîëëåã, òùàòåëüíî ñëåäèëà çà
ñâîåé âíåøíîñòüþ, ñòðåìÿñü êàê ìîæíî
äîëüøå «ïðèòâîðÿòüñÿ ìîëîäîþ», òî ñåé-
÷àñ, áåç êîñìåòèêè è óêðàøåíèé, â òåìíîé
îäåæäå, ñ ãëàäêî çà÷åñàííûìè íàçàä ñåäå-
þùèìè âîëîñàìè, ñîáðàííûìè â ïó÷îê íà
çàòûëêå, è ñêîðáíî ïîäæàòûìè ãóáàìè âûã-
ëÿäåëà íàìíîãî ñòàðøå ñâîèõ ëåò. È â ñóì-
êå åå âìåñòî î÷åðåäíîãî ðîìàíà òåïåðü
âñåãäà ëåæàë ïóõëûé ìîëèòâîñëîâ ñî ìíî-
æåñòâîì çàêëàäîê. Ñ íèì ñîñåäñòâîâàëà
ìàéîíåçíàÿ áàíî÷êà ñ âèíåãðåòîì èëè êàð-
òîøêîé, ïîñêîëüêó ïîñëå êðåùåíèÿ Òàòü-
ÿíà Èãîðåâíà ñòàëà ñòðîãîé ïîñòíèöåé. Òàê
÷òî âî âðåìÿ îáåäà åëà îòäåëüíî îò äðóãèõ
âðà÷åé, ñ÷èòàÿ ãðåõîì äàæå ñèäåòü çà îäíèì
ñòîëîì ñ íåâåðóþùèìè è íå ïîñòÿùèìè-
ñÿ. Ðàçóìååòñÿ, îíà ìíîãî ðàç ãíåâíî îá-
ëè÷àëà è ïîó÷àëà ñâîèõ êîëëåã, íàäåÿñü
îáðàòèòü èõ êî áëàãî÷åñòèþ. Íî äîáèëàñü
ëèøü òîãî, ÷òî ïåðåññîðèëàñü ñ íèìè. À íà-
ïîñëåäîê – è ñ Íèíîé, êîãäà òà îòêàçàëàñü
ïåðåéòè èç ñîáîðà, êóäà õîäèëà óæå ëåò
äåñÿòü, â Ðîæäåñòâåíñêèé õðàì. Â èòîãå
Òàòüÿíà Èãîðåâíà, îáâèíèâ ïîäðóãó â íå-
óâàæåíèè ê î. Âèêòîðó, ïåðåñòàëà ñ íåé îá-
ùàòüñÿ, è äàæå ïðè ñëó÷àéíûõ âñòðå÷àõ
äåëàëà âèä, ÷òî íå çàìå÷àåò åå. Òàê ÷òî,
åñëè ïîñëå ýòîãî îíà ðåøèëà îáðàòèòüñÿ ê

Íèíå çà ïîìîùüþ, çíà÷èò, ñ íåé ÿâíî ñëó-
÷èëàñü êàêàÿ-òî áåäà. Âîò òîëüêî ÷òî æå ñ
íåé ïðîèçîøëî?

Âïðî÷åì, Íèíà íå ñòàëà ïðèñòàâàòü ñ
ðàññïðîñàìè ê ñâîåé áûâøåé ïîäðóãå. À
ïðîñòî ïîîáåùàëà ïîèñêàòü äîìà íóæíûé
åé êàíîí. È, åñëè îí íàéäåòñÿ, äàòü åãî
Òàòüÿíå Èãîðåâíå.

** *
Òåì íå ìåíåå, Íèíå âñå-òàêè õîòåëîñü

óçíàòü, çà÷åì åé ìîã ïîíàäîáèòüñÿ êàíîí,
÷èòàåìûé ïî ñàìîóáèéöå. Âäîáàâîê, îíà
íå áûëà óâåðåíà, åñòü ëè îí ó íåå ñàìîé.
Èìåííî ïîýòîìó, ïðèäÿ äîìîé, îíà ñðà-
çó æå ïðèíÿëàñü ðûòüñÿ â ñâîèõ êíèãàõ. È
íàêîíåö îòûñêàëà òåêñò ýòîãî êàíîíà â
îäíîì èç ìîëèòâîñëîâîâ. Òåïåðü îñòàâà-
ëîñü ëèøü îòäàòü êíèãó Òàòüÿíå Èãîðåâ-
íå. Âîò òîëüêî ñäåëàòü ýòî ìîæíî áûëî
íå ðàíüøå ïîíåäåëüíèêà. Òî åñòü ÷åðåç
äâà äíÿ. Ïîòîìó ÷òî çàâòðàøíèé ñóááîò-
íèé äåíü Íèíà, ïî äàâíåé ïðèâû÷êå, ñî-
áèðàëàñü ïîñâÿòèòü ñòèðêå, óáîðêå è òîìó
ïîäîáíûì õîçÿéñòâåííûì äåëàì. Êîíå÷-
íî, îñòàâàëîñü åùå âîñêðåñåíüå. Íî, êàê
óæå ãîâîðèëîñü, îíè ñ Òàòüÿíîé Èãîðåâ-
íîé õîäèëè â ðàçíûå õðàìû. È Íèíà íà-
ñòîëüêî ïðèâûêëà ê ñîáîðó, ÷òî, ê ÷åìó
òàèòü, åé áûëî ñîâñåì íå ïî äóøå èäòè íà
âîñêðåñíóþ Ëèòóðãèþ â äðóãîé õðàì. Äàæå
ðàäè áëàãîãî äåëà…

Îäíàêî åå âñå áîëüøå îäîëåâàëî ëþáî-
ïûòñòâî. Â ñàìîì äåëå, ñ ÷åãî áû Òàòüÿíà
Èãîðåâíà òàê ñòðåìèëàñü çàïîëó÷èòü ýòîò
êàíîí? Ìîæåò áûòü, îí íóæåí êîìó-òî èç
åå çíàêîìûõ? Íî âðÿä ëè îíà ñòàëà áû òàê
ñòàðàòüñÿ äëÿ ÷óæèõ ëþäåé. Äà è êàêèå
ìîãóò áûòü çíàêîìûå ó ñòîëü íåîáùèòåëü-
íîé äàìû, êàê Òàòüÿíà Èãîðåâíà… Åñëè
æå îí íóæåí åé ñàìîé, òî ïî êîì îíà ñî-
áèðàåòñÿ åãî ÷èòàòü? Âåäü åå ðîäèòåëè
óìåðëè ñâîåé ñìåðòüþ. Êòî æå òîãäà ýòîò
òàèíñòâåííûé ñàìîóáèéöà? À ÷òî åñëè ýòî
÷åëîâåê, êîòîðûé êîãäà-òî ëþáèë Òàòüÿ-
íó Èãîðåâíó, íî áûë îòâåðãíóò åþ? È, íå
âûíåñÿ ýòîãî, íàëîæèë íà ñåáÿ ðóêè. Òå-
ïåðü æå îíà, íå âûäåðæàâ óãðûçåíèé ñî-
âåñòè, ñîáèðàåòñÿ çàìàëèâàòü ãðåõ, êîòî-
ðûé îí ñîâåðøèë ïî åå âèíå. Íèíà çíàëà
ìíîãî ïîäîáíûõ èñòîðèé… èç ðîìàíîâ,
÷èòàííûõ åþ â þíîñòè. Âîò òîëüêî ïî÷å-
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– Âû ãîâîðèòå, ÷òî äëÿ âåðóþùåãî ÷åëîâåêà ñëó-
÷àéíîñòåé â æèçíè íå áûâàåò. À äëÿ íåâåðóþùåãî îíè
åñòü? È ÷òî òîãäà åñòü â æèçíè, åñëè íåò ñëó÷àÿ?

Î. Ãåîðãèé Êî÷åòêîâ: Äà, ýòî òàê: äëÿ âåðóþùå-
ãî ÷åëîâåêà ñëó÷àéíîñòåé íå áûâàåò – âåäü îí íà-
õîäèòñÿ ïîä ïîïå÷èòåëüñòâîì ïðîìûñëà Áîæüåãî,
Áîæüåãî çàìûñëà, Áîæüåãî âîäèòåëüñòâà. Â æèçíè
æå íåâåðóþùåãî ÷åëîâåêà ñëó÷àéíîñòè áûâàþò,
ïîòîìó ÷òî îí íå íàõîäèòñÿ ïîä ýòèì ïîêðîâîì áëà-
ãîäàòè. Åñòü î÷åíü ìíîãî ñèë, êîòîðûå îáðàçóþò
ñóäüáó ÷åëîâåêà; è äëÿ íåâåðóþùåãî ÷åëîâåêà îíà
ìîæåò áûòü ïîäâåðæåíà â òîì ÷èñëå âîçäåéñòâèþ
èíîãäà ñ÷àñòëèâîãî, èíîãäà íåñ÷àñòëèâîãî ñëó÷àÿ.
Çëî ìèðà ñåãî àãðåññèâíî, è îíî ìîæåò çàòðîíóòü
ñâîåé áåññìûñëåííîñòüþ ëþáîãî ÷åëîâåêà.

Èíîãäà è âåðóþùèå ëþäè ãîâîðÿò î ñâîåé æèç-
íè êàê î ñóäüáå, íî èìåÿ â âèäó äðóãîå – åäèíñòâåí-
íîñòü, óíèêàëüíîñòü ðåàëüíî ñëîæèâøåãîñÿ ïóòè,
à ýòî íå òî æå, ÷òî ïîíÿòèå ôàòóìà â îïèñàíèè
æèçíè íåâåðóþùåãî ÷åëîâåêà.

– Êîãäà Õðèñòîñ ïðèø¸ë ê èóäåÿì, òî îíè Åãî îò-
âåðãëè, íå óçíàëè. À åñëè áû Õðèñòîñ ñåé÷àñ ïðèø¸ë ê
íàì – Åãî áû ïðèíÿëè íàøè ñâÿùåííèêè, íàøà öåð-
êîâü?

Î. Ãåîðãèé: Ýòî òðóäíûé âîïðîñ. Ïîïûòêè ïðåä-
ñòàâèòü ñåáå ýòî â XIX è XX âåêå ñîâåðøàëèñü íå
îäíàæäû, îíè îïèñàíû â ëèòåðàòóðå, íà÷èíàÿ ñ
Ëåãåíäû î Âåëèêîì Èíêâèçèòîðå. Òàì ïðÿìî ãî-
âîðèòñÿ, ÷òî Âåëèêèé Èíêâèçèòîð íå òîëüêî íå
ïðèíèìàåò Õðèñòà, íî åãî ïðÿìî îòâåðãàåò, âñòà¸ò
íà ñòîðîíó Àíòèõðèñòà. Åñòü è ôèëüìû, ãäå ïîêà-
çûâàåòñÿ, íàñêîëüêî óäàëèëàñü ðåàëüíàÿ æèçíü õðè-
ñòèàí, äàæå â òàê íàçûâàåìûõ õðèñòèàíñêèõ ñòðà-
íàõ, îò ïîäëèííîãî õðèñòèàíñòâà. Äëÿ èëëþñòðàöèè
ýòîãî ÷àñòî èñïîëüçóþò èìåííî òàêîé ñþæåò – Õðè-

ñòîñ ïðèõîäèò, íî Åãî íèêòî íå óçíà¸ò è íå ïðèçíà-
¸ò, ïîòîìó ÷òî ëþäè çàáûëè, ÷òî çíà÷èò æèòü â äóõå
Õðèñòîâîé ëþáâè è äóõå Õðèñòîâîé æèçíè. Íîìè-
íàëüíîå õðèñòèàíñòâî ñëèøêîì ñèëüíî äèññîíèðó-
åò ñ õðèñòèàíñòâîì àïîñòîëüñêèì, ñ âåðîé è æèçíüþ
Ñàìîãî Õðèñòà. Ýòî äåéñòâèòåëüíî áîëüøàÿ ïðîáëå-
ìà. Íî å¸ íóæíî ñêîðåå ïîíèìàòü â ïëàíå äóõîâíî-
íðàâñòâåííîì. Âñåãäà â öåðêâè åñòü ëþäè, êîòîðûå
çíàþò Õðèñòà, à çíà÷èò è óçíàþò Åãî. È, ê ñîæàëå-
íèþ, âñåãäà åñòü ëþäè, êîòîðûå è íå çíàþò Åãî, è íå
óçíàþò. È òî, è äðóãîå êàñàåòñÿ âñåõ ñòîðîí öåðêîâ-
íîé æèçíè, âñåõ ÷ëåíîâ öåðêâè, à íå òîëüêî öåðêîâ-
íîé ñòðóêòóðû è èåðàðõèè.

– Êàê óçíàòü, ñëûøèò ëè Áîã íàøè ìîëèòâû, äî-
õîäÿò ëè îíè äî Íåãî?

Î. Ãåîðãèé: Åñòü âíóòðåííåå ñâèäåòåëüñòâî è
âíåøíåå ñâèäåòåëüñòâî. Âíóòðåííåå ñâèäåòåëüñòâî –
ýòî ïðåæäå âñåãî ñâèäåòåëüñòâî ñîâåñòè, ñåðäöà, óìà,
ñâèäåòåëüñòâî æèçíè. Âíåøíåå ñâèäåòåëüñòâî – ýòî
ñâèäåòåëüñòâî äåë, ïðîèñõîäÿùèõ ñîáûòèé, òîãî, êàê
ñêëàäûâàþòñÿ îáñòîÿòåëüñòâà. Âñ¸ ýòî î÷åíü çíà÷è-
ìî. Äëÿ íàñ âàæíî áûòü óâåðåííûìè â òîì, ÷òî Ãîñ-
ïîäü ñëûøèò íàøè ìîëèòâû – èíà÷å çà÷åì èõ ïðè-
íîñèòü? Ìû íå ïóòàåì õðèñòèàíñêóþ ìîëèòâó ñ  íå-
êèì àóòîòðåíèíãîì èëè ïñèõîòåðàïåâòè÷åñêèì âîç-
äåéñòâèåì íà ñåáÿ èëè íà îêðóæàþùèõ. Ïîýòîìó ìû
ïîíèìàåì, ÷òî ãëàâíîå, êîíå÷íî, íå â òîì, ÷òîáû
ïðîñòî ïîëó÷èòü â ðåçóëüòàòå ìîëèòâû íåêîòîðîå
÷óâñòâî äóõîâíîãî óìèëåíèÿ, óäîâëåòâîðåíèÿ, äàæå
äóõîâíîé ðàäîñòè, èëè î÷èùåíèÿ, êàòàðñèñà. Äëÿ íàñ
âàæíî çíàòü, ÷òî èìåííî Ãîñïîäü âîçäà¸ò áëàãîäà-
òüþ ìîëÿùåìóñÿ, èñïðàâëÿåò ïóòü åãî æèçíè è ñî-
çäà¸ò òàêèå îáñòîÿòåëüñòâà, êîòîðûå ïîçâîëÿþò åìó
âûÿâèòü ñâî¸ õðèñòèàíñêîå ïðèçâàíèå, îñóùåñòâèòü
ñâîþ õðèñòèàíñêóþ ìèññèþ â ýòîì ìèðå.

ÊÀÊ ÓÇÍÀÒÜ, ÑËÛØÈÒ ËÈ ÁÎÃ ÍÀØÈ ÌÎËÈÒÂÛÊÀÊ ÓÇÍÀÒÜ, ÑËÛØÈÒ ËÈ ÁÎÃ ÍÀØÈ ÌÎËÈÒÂÛÊÀÊ ÓÇÍÀÒÜ, ÑËÛØÈÒ ËÈ ÁÎÃ ÍÀØÈ ÌÎËÈÒÂÛÊÀÊ ÓÇÍÀÒÜ, ÑËÛØÈÒ ËÈ ÁÎÃ ÍÀØÈ ÌÎËÈÒÂÛÊÀÊ ÓÇÍÀÒÜ, ÑËÛØÈÒ ËÈ ÁÎÃ ÍÀØÈ ÌÎËÈÒÂÛ
Íà âîïðîñû îòâå÷àåò ñâÿù. Ãåîðãèé Êî÷åòêîâ

ìó åå áûâøàÿ ïîäðóãà ñêàçàëà, ÷òî îò òîãî,
óäàñòñÿ èëè íåò åé äîñòàòü òåêñò êàíîíà,
çàâèñèò åå ñîáñòâåííàÿ æèçíü? Òîãäà ñ÷åò
âðåìåíè äëÿ íåå ìîæåò èäòè óæå íå íà
äíè, à íà ÷àñû. Íî åñëè Íèíà ïðèâåçåò åé
êíèãó òîëüêî â ïîíåäåëüíèê, èëè äàæå â
âîñêðåñåíüå, òî óñïååò ëè îíà âîâðåìÿ
ïîìî÷ü Òàòüÿíå Èãîðåâíå? À â òîì, ÷òî
òîé äåéñòâèòåëüíî íóæíà ïîìîùü, Íèíà
òåïåðü íå ñîìíåâàëàñü.

Â èòîãå ñïóñòÿ ïîë÷àñà îíà óæå çâîíè-
ëà â äâåðü êâàðòèðû, ãäå æèëà åå áûâøàÿ
ïîäðóãà.

***
Ñóäÿ ïî òîìó, ÷òî â å¸ îêíàõ ãîðåë ñâåò,

îíà áûëà äîìà. Îäíàêî íàïðàñíî Íèíà,
ñòîÿ íà ïîëóòåìíîé ëåñòíè÷íîé ïëîùàä-
êå, òî íàæèìàëà íà êíîïêó çâîíêà, òî ïðè-
ñëóøèâàëàñü â íàäåæäå óëîâèòü õîòü êà-
êîé-òî çâóê çà äâåðüþ. Â êâàðòèðå Òàòüÿ-
íû Èãîðåâíû öàðèëà ìåðòâàÿ òèøèíà. È
òîãäà Íèíà ïîíÿëà, ÷òî îïîçäàëà. Ñ åå
ïîäðóãîé óæå ñëó÷èëîñü íå÷òî ñòðàøíîå
è íåïîïðàâèìîå. Ïðè÷åì ïî åå âèíå… Â
ïîëíîì ñìÿòåíèè îíà ñòàëà ñïóñêàòüñÿ ïî
ëåñòíèöå, íà õîäó ïûòàÿñü ñîîáðàçèòü,
÷òî æå òåïåðü åé îñòàåòñÿ äåëàòü. Êàê âäðóã
çà åå ñïèíîé âñïûõíóë ñâåò. Íèíà ðåçêî
îáåðíóëàñü – è îò íåîæèäàííîñòè åäâà íå
ñêàòèëàñü âíèç ïî áåòîííûì ñòóïåíüêàì.
Â ÿðêî îñâåùåííîì äâåðíîì ïðîåìå ñòî-
ÿëà Òàòüÿíà Èãîðåâíà.

Äà, ýòî áûëà îíà. Æèâàÿ è íåâðåäèìàÿ.
Íî äàæå íå ýòî óäèâèëî Íèíó. À òî, ÷òî,
ñóäÿ ïî âûðàæåíèþ ëèöà åå áûâøåé ïîä-
ðóãè, îíà âîâñå íå îáðàäîâàëàñü åå ïðè-
õîäó. Íàïðîòèâ, áûëà ðàçäîñàäîâàíà. È
äàæå íå ñîáèðàëàñü ñêðûâàòü ýòîãî.

– Ïðîñòè Õðèñòà ðàäè, – ïðîöåäèëà
Òàòüÿíà Èãîðåâíà, ñìèðåííî îïóñòèâ ãëà-
çà. – Ïðîñòî áàòþøêà íå áëàãîñëîâëÿåò
íàì îòâëåêàòüñÿ îò ìîëèòâû. À ÿ êàê ðàç
äî÷èòûâàëà ïðàâèëî. Íî òåïåðü òû óæå
ìîæåøü âîéòè. Åñëè, êîíå÷íî, ó òåáÿ åñòü
êî ìíå äåëî.

Åäâà ïåðåñòóïèâ ïîðîã åå êâàðòèðû,
Íèíà óáåäèëàñü, ÷òî Òàòüÿíà Èãîðåâíà
ñêàçàëà åé ïðàâäó. Ïîòîìó ÷òî ñêâîçü ïðè-
îòêðûòóþ äâåðü â åå êîìíàòó áûëà âèäíà
ãîðÿùàÿ ïåðåä èêîíàìè ëàìïàäêà, à íèæå,
íà òóìáî÷êå, ñëóæèâøåé àíàëîåì – ðàñ-
êðûòûé ìîëèòâîñëîâ, íà êîòîðîì ëåæà-
ëè äëèííûå ÷åðíûå ÷åòêè, êàêèìè îáû÷-
íî ïîëüçóþòñÿ ìîíàõè. Âïðî÷åì, è ñàìà
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Òàòüÿíà Èãîðåâíà, â äëèííîì ÷åðíîì
ïëàòüå, ñ òåìíûì ïëàòêîì íà ãîëîâå, ñåé-
÷àñ âïîëíå ïîõîäèëà åñëè íå íà èíîêèíþ,
òî íà ïîñëóøíèöó. Íèíà íå ïðåìèíóëà
ñêàçàòü åé îá ýòîì – è åå áûâøàÿ ïîäðóãà
ïðÿìî-òàêè ðàñöâåëà îò ðàäîñòè. Äà, îíà
óæå âòîðîé ìåñÿö ïî áëàãîñëîâåíèþ î.
Âèêòîðà ìîëèòñÿ ïî ÷åòêàì è ÷èòàåò èíî-
÷åñêîå êåëåéíîå ïðàâèëî. È ñîáèðàåòñÿ
âñêîðå óéòè â ìîíàñòûðü. Ïîòîìó ÷òî íà-
ñòóïèëè ïîñëåäíèå âðåìåíà, òàê ÷òî ñïà-
ñòèñü óæå íåâîçìîæíî íèãäå, êðîìå êàê
çà ñòåíàìè ñâÿòîé îáèòåëè. À âåäü íà íåå
âîçëîæåíà îáÿçàííîñòü çàìàëèâàòü íå
òîëüêî ñâîè, íî åùå è ÷óæèå ãðåõè…

Ïðè ýòèõ ñëîâàõ Íèíà, êàê ãîâîðèòñÿ,
íàâîñòðèëà óøè. Îäíàêî Òàòüÿíà Èãîðåâ-
íà, îêîí÷àòåëüíî âîéäÿ â ðîëü ãîñòåïðè-
èìíîé õîçÿéêè, ïðåäëîæèëà åé ðàçäåëèòü
ñ íåþ òðàïåçó. Èëè, ïðîùå ãîâîðÿ, âûïèòü
÷àþ. Ïîñëå ÷åãî ïîøëà íà êóõíþ ñòàâèòü
÷àéíèê, îñòàâèâ åå îäíó â êîìíàòå. Òàê ÷òî
ó Íèíû áûëî äîñòàòî÷íî âðåìåíè, ÷òî-
áû îãëÿäåòüñÿ âîêðóã.

Ñ òîãî âðåìåíè, êîãäà îíà ïîñëåäíèé
ðàç ïîáûâàëà â ýòèõ ñòåíàõ, ìíîãîå çäåñü
èçìåíèëîñü, ïðè÷åì äî íåóçíàâàåìîñòè.
Âìåñòî æåíñêèõ ðîìàíîâ íà ïîëêå òåïåðü
ñòîÿëî îáúåìèñòîå «Äîáðîòîëþáèå», à
òàêæå çà÷èòàííûå «Æèòèå è ÷óäåñà ñòàð-
öà Ñàìïñîíà» è êíèæêà «Ñòàðåö Àíòî-
íèé», èç êîòîðûõ òîð÷àëî ìíîæåñòâî çàê-
ëàäîê. Áûëî òàì è åùå äåñÿòêà äâà äðóãèõ
êíèã è áðîøþð, èñêëþ÷èòåëüíî äóõîâíîãî
ñîäåðæàíèÿ. Ñóäÿ ïî èõ íàçâàíèÿì, Òàòü-
ÿíà Èãîðåâíà îòäàâàëà ïðåäïî÷òåíèå æèç-
íåîïèñàíèÿì ñîâðåìåííûõ ñòàðöåâ, à òàê-
æå êíèãàì ïðî ÷óäåñà è çàãðîáíóþ æèçíü.
Âîò è ñåé÷àñ ìîëèòâîñëîâ íà òóìáî÷êå
ñîñåäñòâîâàë ñ òîëñòûì òîìîì, îçàãëàâ-
ëåííûì «Äîêàçàòåëüñòâà ñóùåñòâîâàíèÿ
àäà», èç êîòîðîãî òîð÷àëà øàðèêîâàÿ ðó÷-
êà. Âïðî÷åì, ïîîäàëü, ïîä ñåðîâàòîé îò
ïûëè ñàëôåòêîé, âèäíåëàñü åùå îäíà êíè-
ãà. À èìåííî – Íîâûé Çàâåò.

Íàä äèâàíîì, ãäå ïðåæäå âèñåë ãîáåëåí
â ðàìêå ñ èçîáðàæåíèåì ïîëóíàãîé åãèï-
òÿíêè, îáíèìàþùåé ãðèâàñòîãî ëüâà, òå-
ïåðü, ñëîâíî íà âèòðèíå öåðêîâíîé ëàâêè,
òåñíèëîñü ìíîæåñòâî èêîí. Âñå îíè áûëè
íîâûìè. Êðîìå îäíîãî îáðàçà, âèñåâøåãî
íà ñàìîì âåðõó, òåìíîãî, ñ êîå-ãäå îáëó-
ïèâøåéñÿ êðàñêîé. Íà íåì áûë íàðèñîâàí
Ñïàñèòåëü. Òîëüêî íå òàêèì, êàêèì Åãî
îáû÷íî èçîáðàæàþò íà èêîíàõ. Íå ñ Åâàí-
ãåëèåì â ðóêå. È íå íà öàðñêîì ïðåñòîëå.
À ñî ñâÿçàííûìè ðóêàìè, â òåðíîâîì âåí-
öå è áàãðÿíèöå. È õîòÿ Íèíå ïðåæäå óæå
äîâîäèëîñü âèäåòü ïîäîáíûå èêîíû, ïðè-
÷åì ãîðàçäî áîëåå èñêóñíîé ðàáîòû, íè íà
îäíîé èç íèõ íà ëèêå Ñïàñèòåëÿ íå áûëî
âûðàæåíèÿ ñòîëü áåçìåðíîé ñêîðáè è
ìóêè… Òàê ÷òî åé âñïîìíèëèñü ñëîâà, ñêà-
çàííûå Èì Àïîñòîëàì â Ãåôñèìàíèè:
«…äóøà Ìîÿ ñêîðáèò ñìåðòåëüíî; ïîáóäüòå
çäåñü è áîäðñòâóéòå» (Ìê. 14, 34). Åãî ìîëü-
áà, êîòîðîé â òó ñòðàøíóþ íî÷ü íå âíÿëè
äàæå ñàìûå áëèçêèå Åãî ó÷åíèêè…

– Ýòî èêîíà ìîåãî ïðàäåäà, – ñêàçàëà
âîøåäøàÿ â êîìíàòó Òàòüÿíà Èãîðåâíà,
ïåðåõâàòèâ âçãëÿä Íèíû. – Åå íàøëè ó
íåãî â øêàôó ïîñëå òîãî, êàê îí óìåð. Âåð-
íåå, îòðàâèëñÿ. Ñàì â àä ïîøåë è âñþ
ñâîþ ñåìüþ ïîãóáèë. Ýòî èç-çà íåãî è äÿäÿ
Âàñÿ ñïèëñÿ, è òåòÿ Àãíèÿ çàìóæ íå âûø-
ëà. È â òîì, ÷òî ÿ âñþ æèçíü áîëåþ, òîæå
îí âèíîâàò. Òàê ìíå è áàòþøêà ñêàçàë:
âñåõ âàñ Áîã çà åãî ãðåõ íàêàçàë. È ïîñëå
ýòîãî ÿ æå åùå åãî äóøó è îòìàëèâàòü
äîëæíà! Âåäü èç âñåé åãî ðîäíè òîëüêî è
îñòàëèñü, ÷òî ÿ äà ìàìèíà ìëàäøàÿ ñåñò-
ðà Àãíèÿ. À îíà, êàê âñþ æèçíü âåðèëà â
ñâîé êîììóíèçì, òàê äî ñèõ ïîð è âåðèò-
…ñòàðàÿ äóðà!

Îò ñòûäà Íèíà áûëà ãîòîâà ïðîâàëèòüñÿ
ñêâîçü çåìëþ. Òîæå ìíå, Àííà Ðàäêëèô
âûèñêàëàñü! Áàðáàðà Êàðòëåíä!* Ýòî æå
óãîðàçäèëî åå ïðèäóìàòü òàêóþ íåëåïóþ
èñòîðèþ îá îòâåðãíóòîì æåíèõå-ñàìî-
óáèéöå! Äà åùå è ñàìîé ïîâåðèòü â íåå.
Ïîñëå ÷åãî ì÷àòüñÿ, ñëîìÿ ãîëîâó, íà
äðóãîé êîíåö ãîðîäà. Õîòÿ, îêàçûâàåòñÿ,
âïîëíå ìîæíî áûëî ïîäîæäàòü ïîíåäåëü-
íèêà! Íå çðÿ æå ãîâîðÿò: «çà äóðíîé ãîëî-
âîé – íîãàì ðàáîòà»! Âîò ê ÷åìó ïðèâî-
äèò ÷òåíèå ðîìàíîâ! À âåäü íà ñàìîì äåëå
âñå íàìíîãî ïðîùå – â ñâîå âðåìÿ ïðàäåä
Òàòüÿíû Èãîðåâíû ïîêîí÷èë ñ ñîáîé. À
òåïåðü îíà, ïî áëàãîñëîâåíèþ î. Âèêòî-
ðà, ñîáèðàåòñÿ ÷èòàòü ïî íåì êàíîí «î
ñàìîâîëüíå æèâîò ñâîé ñêîí÷àâøåì». Âîò

è âñå. È íè÷åãî çàãàäî÷íîãî òóò íåò.
Îäíàêî Íèíå íå âåðèëîñü, ÷òî ïðàâî-

ñëàâíûé ÷åëîâåê ðåøèëñÿ íàëîæèòü íà
ñåáÿ ðóêè, òåì ñàìûì îáðåêàÿ ñâîþ äóøó
íà âå÷íóþ ïîãèáåëü. Ìîæåò áûòü, îí
óìåð, ÷òî íàçûâàåòñÿ, «ïðè íåâûÿñíåííûõ
îáñòîÿòåëüñòâàõ», òàê ÷òî åãî ñî÷ëè ñàìî-
óáèéöåé. Íî áûë ëè îí èì íà ñàìîì äåëå?

– Óâû, çäåñü íåò íèêàêîé îøèáêè, –
âçäîõíóëà Òàòüÿíà Èãîðåâíà, êîãäà Íèíà
ïîäåëèëàñü ñ íåé ñâîèìè ñîìíåíèÿìè. –
Îí äåéñòâèòåëüíî ïîêîí÷èë ñ ñîáîé. Ó
ìàìû õðàíèëèñü êîå-êàêèå åãî äîêóìåíòû.
Â òîì ÷èñëå è ñâèäåòåëüñòâî î åãî ñìåðòè.
ß ñàìà åãî îäíàæäû âèäåëà. È òàì áûëî
íàïèñàíî, ÷òî îí îòðàâèëñÿ. Ñåé÷àñ ÿ ïî-
ïðîáóþ íàéòè òå áóìàãè. Êàæåòñÿ, ÿ èõ íå
âûáðîñèëà âî âðåìÿ ïîñëåäíåãî ðåìîíòà…

Îíà äîëãî ðûëàñü íà àíòðåñîëÿõ, ïîêà,
íàêîíåö, íå èçâëåêëà îòòóäà ñåðûé êëååí-
÷àòûé øêîëüíûé ïîðòôåëü÷èê. Ïîñëå
÷åãî, óñåâøèñü íà äèâàí âìåñòå ñ Íèíîé,
ïðèíÿëàñü ïåðåáèðàòü åãî ñîäåðæèìîå. Òàì
áûëî ñâèäåòåëüñòâî î ðîæäåíèè Òàòüÿíû
Èãîðåâíû, à òàêæå äèïëîìû è ñâèäåòåëü-
ñòâà î ñìåðòè åå ðîäèòåëåé, èíñòðóêöèè ê
øâåéíîé ìàøèíêå, ê ñòèðàëüíîé ìàøèíå
«Îêà», ê ðàäèîëå «Ìàÿê» è ýëåêòðîáðèòâå
«Õàðüêîâ». Áûëî íåñêîëüêî ñëîæåííûõ
â÷åòâåðî ïîõâàëüíûõ ãðàìîò, ïîçäðàâèòåëü-
íûå îòêðûòêè ñîâåòñêèõ âðåìåí, òàëîíû
íà ïðîäóêòû, ïàðà àêöèé êîìïàíèé
«ÌÌÌ», ñòàðûé ëîòåðåéíûé áèëåò… îä-
íèì ñëîâîì, âñå, ÷òî óãîäíî, êðîìå òîãî,
÷òî îíè èñêàëè. Íî, êîãäà â ðóêàõ ó Òàòüÿ-
íû Èãîðåâíû îñòàâàëîñü âñåãî ëèøü íå-
ñêîëüêî ïîæåëòåâøèõ îò âðåìåíè áóìàã è
áóìàæåê, èç íèõ ñ ãëóõèì çâîíîì âäðóã
âûïàë íà ïîë êàêîé-òî ìàëåíüêèé, ÷åðíûé
ïðåäìåò. Íèíà óñïåëà ïîäíÿòü åãî ïåðâîé.
Ýòî áûë ñòàðûé, âåñü ïîêðûòûé îêèñüþ,
ñåðåáðÿíûé êðåñòèê.

Âñëåä çà òåì Òàòüÿíà Èãîðåâíà ïðîòÿ-
íóëà åé íàêîíåö-òî íàøåäøååñÿ ñâèäå-
òåëüñòâî î ñìåðòè ñâîåãî ïðàäåäà. Â íåì
çíà÷èëîñü, ÷òî Ïàâëóøêîâ Äìèòðèé Èâà-
íîâè÷, 62 ëåò, óìåð 3 íîÿáðÿ 1937 ã. È óêà-
çàíà ïðè÷èíà ñìåðòè – îòðàâëåíèå ìîð-
ôèåì. Òî åñòü, ñàìîóáèéñòâî.

– Îí ðàáîòàë âðà÷îì â áîëüíèöå, –
ïîÿñíèëà Òàòüÿíà Èãîðåâíà. – Ïîýòîìó
è ñìîã äîñòàòü ìîðôèé. Â êàêîé èìåííî?
Ìàìà ãîâîðèëà, ÷òî â áîëüíèöå ÃÓËÀÃÀ,
ãäå ëå÷èëè çàêëþ÷åííûõ èç çäåøíèõ ëà-
ãåðåé. À îí òàì áûë ôòèçèàòðîì**. Õîòÿ î
êàêîì ëå÷åíèè òóáåðêóëåçà ìîãëà èäòè
ðå÷ü â òå âðåìåíà! Ñàìîìó áû íå çàáîëåòü.
Ïîýòîìó ìàëî êòî èç âðà÷åé ñòðåìèëñÿ
ïîéòè òóäà ðàáîòàòü. Ïðàâäà, ìàìà ðàññêà-
çûâàëà, ÷òî òàì îí î÷åíü õîðîøî ïîëó÷àë.
Êóäà áîëüøå, ÷åì ðàíüøå, êîãäà ðàáîòàë
â àìáóëàòîðèè. Äà òàì åùå è ïðîäóêòîâûé
ïàåê äàâàëè. À êîãäà îí òóäà ïåðåøåë, åãî
äî÷ü, òî åñòü íàøó áàáóøêó, âçÿëè ðàáî-
òàòü ó÷èòåëüíèöåé ìóçûêè â ëó÷øóþ ãî-
ðîäñêóþ øêîëó. Êàê áû òåïåðü ñêàçàëè, â
ýëèòíóþ. Òàì æå ó÷èëèñü åå ìëàäøèå äåòè,
ñûí Âàñÿ è äî÷ü Àãíèÿ. Ïîêà åìó íå
âçáðåëî â ãîëîâó íàëîæèòü íà ñåáÿ ðóêè.
Òîãäà áàáóøêó ñðàçó óâîëèëè, à åå äåòåé
ïåðåâåëè â äðóãóþ øêîëó, ãäå ó÷èëàñü âñÿ-
êàÿ øàíòðàïà. Ïðåäñòàâëÿåøü, êàêîé ýòî
áûë óäàð äëÿ âñåé ñåìüè! È âñå ïî åãî âèíå!
Ïðàâäà, êàê òîëüêî î íåì çàõîäèëà ðå÷ü,
ìàìà ñðàçó çàÿâëÿëà: «î ìåðòâûõ – ëèáî
õîðîøî, ëèáî – íè÷åãî». Îíà åãî âñåãäà
çàùèùàëà. Ïîòîìó ÷òî â òî âðåìÿ, êîãäà
âñå ýòî ñëó÷èëîñü, îíà äàâíî óæå ðàáîòà-
ëà è çàìóæåì áûëà. Âîò è íå ïîñòðàäàëà,
êàê âñå îñòàëüíûå.

– À ÷òî ýòî çà êðåñòèê? – ïîëþáîïûò-
ñòâîâàëà Íèíà.

– Êîãäà åãî íàøëè ìåðòâûì, ýòîò êðå-
ñòèê áûë íà íåì, – îòâåòèëà Òàòüÿíà Èãî-
ðåâíà. – Ïî êðàéíåé ìåðå, òàê ðàññêàçû-
âàëà ìàìà. Ðàçóìååòñÿ, åãî ñðàçó æå ñíÿ-
ëè… À ïîçæå â ãàðäåðîáå, çà îäåæäîé, îá-
íàðóæèëè è èêîíó (îíà ïîäíÿëà ãëàçà ê
îáðàçó Ñïàñèòåëÿ â òåðíîâîì âåíöå). Ìàìà
íå äàëà èõ âûáðîñèòü. Ó íåå áûëè è åùå
êîå-êàêèå åãî âåùè: äåðåâÿííûé ñòåòîñêîï,
ïîðòñèãàð, ïàðà çàïîíîê. Åùå òåòðàäêà
áûëà – òî ëè åãî äíåâíèê, òî ëè êàêèå-òî
çàïèñêè. À â íåå ðàçíûå áóìàãè âëîæåíû.
ß òîëüêî îäíó âèäåëà: íå òî ïèñüìî, íå òî
çàÿâëåíèå, ñ ïðîñüáîé óëó÷øèòü ïèòàíèå
è óñëîâèÿ ñîäåðæàíèÿ áîëüíûì òóáåðêó-
ëåçîì… ×òîáû ñíèçèòü èõ ñìåðòíîñòü. Êà-
æåòñÿ, òàê. Óìà íå ïðèëîæó, çà÷åì ìàìà
òàê äîðîæèëà âñåì ýòèì õëàìîì? Ïîñëå åå
ñìåðòè ÿ åãî ñðàçó æå âûáðîñèëà.

Òåì âðåìåíåì Íèíà çàìåòèëà ñðåäè îñ-

òàâøèõñÿ åùå íå ðàçîáðàííûìè áóìàã íà-
äîðâàííûé êîíâåðò, èç êîòîðîãî òîð÷àë
êðàåøåê êàêîé-òî ôîòîãðàôèè. Ïîõîæå,
ñòàðèííîé. È íå îøèáëàñü. Ñóäÿ ïî òèñ-
íåíîé çîëîòîì íàäïèñè âíèçó, ñíèìîê áûë
ñäåëàí â èçâåñòíîé ãîðîäñêîé ôîòîìàñòåð-
ñêîé. Ïîñêîëüêó îí âûãëÿäåë, êàê íîâûé,
áûëî ÿñíî, ÷òî ïðåæíèå õîçÿåâà áåðåæíî
õðàíèëè åãî. Íà íåì áûë èçîáðàæåí ñâÿ-
ùåííèê, íà âèä ëåò ñîðîêà èëè ÷óòü ñòàð-
øå. Ñ òåìíûìè ãëàçàìè, ïðèñòàëüíî ãëÿ-
äåâøèìè èç-ïîä ìîõíàòûõ áðîâåé, ñ ïûø-
íîé ãðèâîé ÷óòü òðîíóòûõ ñåäèíîé âîëîñ
è íåáîëüøîé îêëàäèñòîé áîðîäîé. Íî çà
åãî êðàñèâîé, êàðòèííîé âíåøíîñòüþ óãà-
äûâàëîñü íå÷òî êóäà áîëåå âàæíîå è çíà-
÷èìîå: óì, ñèëüíàÿ âîëÿ è òîò äóøåâíûé
ìèð, ÷òî îòëè÷àåò ëþäåé ãëóáîêîé âåðû.
Ñçàäè èìåëàñü íàäïèñü, ñäåëàííàÿ ÷åðíû-
ìè ÷åðíèëàìè: «íà ìîëèòâåííóþ ïàìÿòü
äðóãó Ìèòå Ï. îò ïðîòîèåðåÿ Ôåîäîðà
Àäðèàíîâà. 10 ñåíòÿáðÿ 1917 ã.»

Äëÿ Òàòüÿíû Èãîðåâíû ýòà íàõîäêà
ñòàëà ïîëíîé íåîæèäàííîñòüþ, õîòÿ ñî-
âåðøåííî íå çàèíòåðåñîâàëà åå. Ïîýòîìó
îíà ïðåäëîæèëà Íèíå âçÿòü ôîòîãðàôèþ
ñåáå. Ïðàâäà, â îáìåí íà ïðèíåñåííóþ åþ
êíèæêó ñ êàíîíîì. È áûëà î÷åíü äîâîëü-
íà ñòîëü âûãîäíûì äëÿ ñåáÿ îáìåíîì.

×òî æå äî Íèíû, òî âñå ýòè ðàññêàçû è
íàõîäêè óáåäèëè åå â òîì, ÷òî ýòà äàâíÿÿ
èñòîðèÿ ïîëíà òàéí è çàãàäîê. Ïðàâäà,
òåïåðü íå îñòàâàëîñü ñîìíåíèé – ïðàäåä
Òàòüÿíû Èãîðåâíû äåéñòâèòåëüíî ïîêîí-
÷èë ñ ñîáîé. Âîò òîëüêî ïî÷åìó îí ýòî
ñäåëàë? Íåò ëè òóò ñâÿçè ñ òåì ïèñüìîì,
â êîòîðîì îí ïðîñèë íà÷àëüñòâî óëó÷-
øèòü óñëîâèÿ ñîäåðæàíèÿ çàêëþ÷åííûõ â
ëàãåðíîé áîëüíèöå? È ýòó ïðîñüáó ïîòîì
âìåíèëè åìó â âèíó… Èëè ïðè÷èíà áûëà
êàêîé-òî èíîé? Òîãäà ÷òî æå ìîãëî çàñ-
òàâèòü âåðóþùåãî ÷åëîâåêà ñîâåðøèòü ñà-
ìîóáèéñòâî? Âåäü ñòàðûé âðà÷ ÿâíî âåðèë
â Áîãà. Èíà÷å áû îí íå äåðæàë äîìà èêî-
íó è íå íîñèë áû êðåñòèê. Â òå áîãîáîð-
íûå âðåìåíà íà òàêîå ìîã ðåøèòüñÿ ëèøü
âåðóþùèé ÷åëîâåê. Äà è âðÿä ëè àòåèñò
ñòàë áû õðàíèòü ó ñåáÿ ôîòîãðàôèþ ñâÿ-
ùåííèêà. Ðàçâå òîëüêî â îäíîì ñëó÷àå: èõ
äðóæáà áûëà íàñòîëüêî êðåïêîé, ÷òî ðå-
âîëþöèÿ è âñå ïîñëåäîâàâøèå çà íåé ïå-
ðåìåíû â ñòðàíå íå ïðåðâàëè åå. Ïðè÷åì,
ñóäÿ ïî äàðñòâåííîé íàäïèñè íà ôîòîãðà-
ôèè, îíà íà÷àëàñü åùå â äåòñêèå ãîäû. Òàê
÷òî äëÿ î. Ôåîäîðà Äìèòðèé Èâàíîâè÷
íàâñåãäà îñòàëñÿ «äðóãîì Ìèòåé»… Äðóæ-
áó ýòèõ äâóõ ëþäåé ïðåðâàëà ëèøü ñìåðòü
îäíîãî èç íèõ. Íî êòî æå óìåð ïåðâûì?

Âäîáàâîê, ÷åì äîëüøå Íèíà âãëÿäûâà-
ëàñü â ëèöî ñâÿùåííèêà ñ ôîòîãðàôèè,
òåì áîëüøå îíî êàçàëîñü åé çíàêîìûì.
Ñëîâíî ðàíüøå îíà óæå ãäå-òî âèäåëà åãî.
Îäíàêî «îáæåãøèñü íà ìîëîêå, äóþò è íà
âîäó». È ïàìÿòü î íåäàâíåì êîíôóçå áûëà
åùå ñëèøêîì ñâåæà, ÷òîáû â î÷åðåäíîé
ðàç ñòðîèòü äîìûñëû è äîãàäêè. Òàê ÷òî
Íèíà ðåøèëà, ÷òî êóäà ðàçóìíåå áóäåò
âñòðåòèòüñÿ ñ åäèíñòâåííîé îñòàâøåéñÿ â
æèâûõ ðîäñòâåííèöåé âðà÷à Äìèòðèÿ
Ïàâëóøêîâà, êîòîðàÿ çíàëà åãî ëè÷íî. À
ïîòîìó ìîãëà ïðîëèòü ñâåò íà òàéíó åãî
ñìåðòè. À èìåííî – ñ åãî ìëàäøåé âíó÷-
êîé, Àãíèåé Âàñèëüåâíîé.

Íà ýòó âñòðå÷ó Íèíà âîçëàãàëà î÷åíü
áîëüøèå íàäåæäû. Íå ïîäîçðåâàÿ, íà-
ñêîëüêî îáìàíåòñÿ â ñâîèõ îæèäàíèÿõ.

***
Âñòðåòèòüñÿ ñ Àãíèåé Âàñèëüåâíîé îêà-

çàëîñü îòíþäü íå òàê ïðîñòî, êàê ïîíà÷àëó
ïðåäñòàâëÿëîñü Íèíå. Èáî Òàòüÿíà Èãî-
ðåâíà îòçûâàëàñü î ñâîåé ðîäñòâåííèöå
êðàéíå íåäîáðîæåëàòåëüíî. À ïîòîìó íå
õîòåëà è ñëûøàòü î òîì, ÷òîáû ïîçíàêî-
ìèòü ñ íåé Íèíó. Ïðè÷åì èõ âðàæäà áûëà
âûçâàíà íå òîëüêî, òàê ñêàçàòü, èäåéíû-
ìè ðàçíîãëàñèÿìè. Ïî ñëîâàì Òàòüÿíû
Èãîðåâíû, åå òåòêà âñþ ñâîþ æèçíü íå-
íàâèäåëà èõ ñåìüþ. Îñîáåííî åå ìàòü,
ïðèõîäèâøóþñÿ Àãíèè Âàñèëüåâíå ñòàð-
øåé ñåñòðîé. È íà÷àëîì ýòîé âðàæäû ïî-
ñëóæèëî êàê ðàç ñàìîóáèéñòâî èõ äåäà,
Äìèòðèÿ Ïàâëóøêîâà, ïîñëåäñòâèÿ êîòî-
ðîãî ñêàçàëèñü íà âñåõ åãî ðîäñòâåííèêàõ.
Êðîìå ñòàðøåé äî÷åðè, ê ýòîìó âðåìåíè
óæå ñòàâøåé âçðîñëîé è ñàìîñòîÿòåëüíîé.
Â èòîãå, ñêîëüêî òà íè ïîìîãàëà ìàòåðè
è áðàòó ñ ñåñòðîé, îíè íèêîãäà íå ïðîñòè-
ëè åé òîãî, ÷òî åé, ïî èõ ìíåíèþ, æèëîñü
ëó÷øå, ÷åì èì. À âïîñëåäñòâèè, ïåðåñòàâ
íóæäàòüñÿ â åå ïîìîùè, è âîâñå ïîðâàëè
ñ íåþ îòíîøåíèÿ. Ëèøü ìíîãî ëåò ñïóñ-
òÿ, óæå ïîñëå ñìåðòè ñåñòðû, Àãíèÿ Âà-
ñèëüåâíà ñíèçîøëà äî îáùåíèÿ ñ åå äî-
÷åðüþ, Òàòüÿíîé Èãîðåâíîé. Âîçìîæíî,
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ïîòîìó, ÷òî ñ ãîäàìè îíà âñå áîëüøå íóæ-
äàëàñü â ìåäèöèíñêîé ïîìîùè, à åå ïëå-
ìÿííèöà êàê ðàç áûëà âðà÷îì…

Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî Íèíå ïðèøëîñü äîë-
ãî óãîâàðèâàòü Òàòüÿíó Èãîðåâíó óñòðîèòü
èõ âñòðå÷ó. Âäîáàâîê, íàéòè äëÿ íåå áëàãî-
âèäíûé ïðåäëîã. Ïîñêîëüêó, ñî ñëîâ ïëå-
ìÿííèöû, Àãíèÿ Âàñèëüåâíà îòëè÷àëàñü
êðàéíåé ïîäîçðèòåëüíîñòüþ, òàê ÷òî âî
âñåõ íåçíàêîìûõ ëþäÿõ âèäåëà âîðîâ è
óáèéö. Õîòÿ êàê ðàç òóò îñîáûõ çàòðóäíåíèé
íå âîçíèêëî: ñòàðóøêà äàâíî æàëîâàëàñü íà
ãîëîâîêðóæåíèÿ, øóì â óøàõ è ñíèæåíèå
ïàìÿòè. À âñå ýòè ñèìïòîìû áûëè êàê ðàç
«ïî ÷àñòè» íåâðîëîãà, êàêîâûì ÿâëÿëàñü
Íèíà. Òàê ÷òî åå ïðèõîä ê Àãíèè Âàñèëüåâ-
íå ìîã ñîéòè çà îáûêíîâåííûé âèçèò âðà-
÷à. Âäîáàâîê, âðà÷à, íàñòîëüêî õîðîøî çíà-
êîìîãî åå ïëåìÿííèöå, ÷òî òà äîâåðèëà åìó
çàáîòó î çäîðîâüå ëþáèìîé òåòè.

Ñíà÷àëà âñå øëî ïî íàìå÷åííîìó ïëà-
íó. Íèíà îñìîòðåëà Àãíèþ Âàñèëüåâíó.
Ïðè÷åì î÷åíü òùàòåëüíî. Ïîòîì óñïîêî-
èëà åå, óâåðèâ, ÷òî íå îáíàðóæèëà íè÷åãî,
óãðîæàþùåãî åå çäîðîâüþ. Çàòåì íàçíà÷è-
ëà åé ëå÷åíèå, ïîäðîáíî îáúÿñíèâ õàðàê-
òåð äåéñòâèÿ êàæäîãî èç ïðåïàðàòîâ è äàæå
çàïèñàâ íà áóìàãå èõ íàçâàíèå, äîçèðîâêó,
ñïîñîá ïðèåìà è åãî äëèòåëüíîñòü. Â èòî-
ãå Àãíèÿ Âàñèëüåâíà, êîòîðàÿ ïîíà÷àëó
èñïîäëîáüÿ ïîãëÿäûâàëà íà íåçâàíóþ ãîñ-
òüþ, èçúÿâèëà æåëàíèå óãîñòèòü åå ÷àåì.
Ñëåäóÿ çà ñòàðóõîé íà êóõíþ, Íèíà îáåð-
íóëàñü – è ïîéìàëà óäèâëåííûé âçãëÿä
Òàòüÿíû Èãîðåâíû. Ïîõîæå, Àãíèÿ Âàñè-
ëüåâíà íå óäîñòàèâàëà ïîäîáíîé ÷åñòè äàæå
ñîáñòâåííóþ ïëåìÿííèöó…

×àé îêàçàëñÿ íàñòîëüêî ñëàáûì, ÷òî,
ïîõîæå, çàâàðêó óæå íåîäíîêðàòíî çàëè-
âàëè êèïÿòêîì. À èç óãîùåíèé íà ñòîëå
ñòîÿëè ëèøü ùåðáàòîå áëþäöå ñ çàñîõ-
øèì âàðåíüåì è âàçî÷êà ñ òâåðäîêàìåí-
íûìè ïðÿíèêàìè. Îäíàêî áëàãîäàðÿ
Íèíå, äîãàäàâøåéñÿ çàõâàòèòü ñ ñîáîé
ðóëåò è êîðîáêó ìàðìåëàäà, ýòè äåëèêà-
òåñû òàê è îñòàëèñü íåòðîíóòûìè. Ïîòî-
ìó ÷òî äàæå ïîäîçðèòåëüíàÿ Àãíèÿ Âàñè-
ëüåâíà, óáåäèâøèñü, ÷òî ïðèíåñåííûå
ãîñòüåé ïðîäóêòû íå îòðàâëåíû, íàáðîñè-
ëàñü íà ìàðìåëàä, â îäíî÷àñüå îïóñòîøèâ
ïîëîâèíó êîðîáêè. È ïðè ýòîì æàëîâàëàñü
íà îáíàãëåâøèõ ÷èíîâíèêîâ è ðàñïîÿñàâ-
øèõñÿ áàíäèòîâ, íà òî, ÷òî æèçíü òåïåðü
ñòàëà ñîâñåì ïëîõîé, íå òî, ÷òî ðàíüøå,
êîãäà âðàãîâ íàðîäà ðàññòðåëèâàëè è îò-
òîãî â ñòðàíå öàðèë ïîðÿäîê… À êàê ïå-
ðåñòàëè ðàññòðåëèâàòü, òàê íå ñòàëî íè-
êàêîãî ïîðÿäêà, è ñïðàâåäëèâîñòè òîæå íå
ñòàëî. Ãäå æå ñïðàâåäëèâîñòü, åñëè îíà,
ïðîðàáîòàâ âñþ æèçíü, ïîëó÷àåò òàêóþ
êðîõîòíóþ ïåíñèþ, ÷òî è íà õëåá-òî åäâà
õâàòàåò? À ìîëîäåæü ñåé÷àñ ïîøëà áåññî-
âåñòíàÿ, åé äî ñòàðèêîâ è äåëà íåò… Íè-
÷åãî, ñàìè êîãäà-íèáóäü ñîñòàðÿòñÿ… êàê
àóêíåòñÿ, òàê è îòêëèêíåòñÿ…

Ñóäÿ ïî òîìó, ÷òî, ãîâîðÿ âñå ýòî, Àã-
íèÿ Âàñèëüåâíà ñåðäèòî êîñèëàñü íà ñâîþ
ïëåìÿííèöó, íåòðóäíî áûëî äîãàäàòüñÿ,
êîãî îíà ïîäðàçóìåâàåò ïîä «áåññîâåñòíîé
ìîëîäåæüþ». Êàæåòñÿ, ýòî ïîíèìàëà è
ñàìà Òàòüÿíà Èãîðåâíà. Ïîòîìó ÷òî Íèíà
çàìåòèëà, êàê åå ãóáû äðîãíóëè… è òóò æå
ñæàëèñü ñèëüíåå îáû÷íîãî.

Òîãäà îíà ðåøèëà, ÷òî ïîðà âìåøàòü-
ñÿ è ðàçðÿäèòü ñèòóàöèþ:

– ×òî Âû, óâàæàåìàÿ Àãíèÿ Âàñèëüåâ-
íà! Ó Âàñ òàêàÿ ÷óäåñíàÿ ïëåìÿííèöà.
Âèäèòå, êàê îíà î Âàñ çàáîòèòñÿ – âîò è
ìåíÿ ê Âàì ïðèãëàñèëà. È ñàìà îíà çàìå-
÷àòåëüíûé âðà÷. Íàâåðíîå, ýòîò äàð ó íåå
ïî íàñëåäñòâó. Îíà ãîâîðèëà, ÷òî Âàø äå-
äóøêà òîæå áûë âðà÷îì…

Îíà íå óñïåëà çàêîí÷èòü ôðàçó. Àãíèÿ
Âàñèëüåâíà âñêî÷èëà, ñìàõíóâ íà ïîë ïî-
ëóïóñòóþ êîðîáêó, è ñ êðèêîì áðîñèëàñü
íà Íèíó:

– ß íå õî÷ó î íåì ñëûøàòü! Îí ñàì âî
âñåì âèíîâàò! Îí âñåãäà äóìàë î êîì óãîä-
íî, íî íå î íàñ! À òåáå äî íåãî êàêîå äåëî?
Øïèîíêà ïðîêëÿòàÿ! À íó, óáèðàéñÿ îò-
ñþäà, íå òî ìèëèöèþ âûçîâó!

Ê ñ÷àñòüþ äëÿ Íèíû, Òàòüÿíà Èãîðåâ-
íà óñïåëà çàñëîíèòü åå ñîáîé. Â ñëåäóþ-
ùèé ìèã îíà, ñîðâàâ ñ âåøàëêè êóðòêó è
ïëàòîê è îöàðàïàâ ðóêó î ðæàâóþ çàäâèæ-
êó, óæå âûñêî÷èëà â êîðèäîð. À âñëåä åé
íåññÿ èñòîøíûé êðèê ðàçúÿðåííîé ñòà-
ðóõè:

– Ýòî òû âî âñåì âèíîâàòà, äóðà áîãî-
ìîëüíàÿ! Çà÷åì òû ïðèâåëà êî ìíå ýòó
øïèîíêó?!
Ðàññêàç ìîíàõèíè Åâôèìèè (Ïàùåíêî)

Ïðîäîëæåíèå â ñëåäóþùåì íîìåðå

* Àííà Ðàäêëèô – ñòàðèííàÿ ïèñàòåëüíèöà, ñî÷èíÿâøàÿ
«ãîòè÷åñêèå» ðîìàíû.  Áàðáàðà Êàðòëåíä – àâòîð
ñîâðåìåííûõ ëþáîâíûõ ðîìàíîâ.

** ôòèçèàòð – âðà÷, çàíèìàþùèéñÿ ëå÷åíèåì áîëü-
íûõ òóáåðêóë¸çîì.
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