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Êàê ïî-õðèñòèàíñêè îòíîñèòüñÿ ê ñíàì?

– Î ñíàõ âñå äóõîâíî-îïûòíûå ëþäè ãîâîðÿò îäíî:

«íå âåðüòå». Ýòî, âåðîÿòíî, è áóäåò ñàìûì õðèñòèàíñ-

êèì îòíîøåíèåì ê íèì. Ïðàâäà, íå ñòîèò îòðèöàòü,

÷òî áûâàþò âåùèå ñíû, íî âñ¸-òàêè ýòî èñêëþ÷åíèå.

Åñëè îíè ïðèâîäÿò ÷åëîâåêà ê ïîêàÿíèþ, ò.å. ê èñïðàâ-

ëåíèþ, ê î÷èùåíèþ, ê âäîõíîâåíèþ íà òî, ÷òîáû ïî-

ðâàòü ñ ãðåõîì, òî òîãäà ýòî äåëî õîðîøåå, íî âåäü ýòî

ïîäòâåðæäåíèå òîãî, ÷òî òàê íóæíî äåëàòü è áåç âñÿêèõ

ñíîâ. À åñëè ñíû çîâóò ê ýêñòðåìèçìó, ê ýêñöåíòðè÷åñ-

êèì ïîñòóïêàì èëè ê òîìó, ÷òîáû òåáÿ ñòàëè âîñïðè-

íèìàòü êàê ÷åëîâåêà, ïîëó÷èâøåãî îñîáîå îòêðîâåíèå,

òî òîãäà íàäî ïîïèòü õîëîäíîé âîäè÷êè, ìîæíî äàæå

íå ñâÿòîé, ïåðåâåðíóòüñÿ íà äðóãîé áîê è ïîìîëèòüñÿ

î òîì, ÷òîáû ñîí ïðîäîëæàëñÿ áåç ñíîâèäåíèé.

Ìîæåò ëè õðèñòèàíèí èçáàâèòüñÿ îò âñåõ ñòðàõîâ,

äàæå îò ñòðàõà ïîòåðÿòü áëèçêèõ? Åñëè äà, òî ïîëó÷à-

åòñÿ, ÷òî íóæíî ñòðåìèòüñÿ ê ïîçèöèè â îòíîøåíèè äî-

ðîãèõ äëÿ òåáÿ óìåðøèõ ëþäåé: «Íó ÷òî æ, Áîã äàë – Áîã

âçÿë»?

– Íå çíàþ, âîçìîæíî ëè èçáàâèòüñÿ îò âñåõ ñòðàõîâ

– ìîæåò áûòü, òîëüêî âåëèêèì ñâÿòûì òàêîå áûëî ïîä

ñèëó. «Ïîìíèòå ñëîâà îäíîãî èç íèõ: Â ëþáâè íåò ñòðà-

õà, íî ñîâåðøåííàÿ ëþáîâü èçãîíÿåò ñòðàõ, … áîÿùèéñÿ

íåñîâåðøåí â ëþáâè». Íî ñòîèò îáðàòèòü âíèìàíèå íà

êà÷åñòâî ñâîåãî ñòðàõà. Åñëè ýòî ñòðàõ ïàðàëèçóþùèé,

çàñòàâëÿþùèé áðîñèòü âñ¸ ðàäè áëèçêèõ, òî òîãäà ìû

ðèñêóåì îêàçàòüñÿ â ïîëîæåíèè ÷åëîâåêà, òâîðÿùåãî

ñåáå èç ñâîèõ áëèçêèõ êóìèðà. Íàäî âñåãäà ïîìíèòü,

÷òî áëèæå Áîãà ó ÷åëîâåêà íèêîãî íåò, è ïîýòîìó ìîæ-

íî èìåòü ñòðàõ çà áëèçêèõ, íî òîëüêî â ñâåòå ñòðàõà

Áîæüåãî.

×òî êàñàåòñÿ âûðàæåíèÿ «Áîã äàë – Áîã âçÿë», òî è

îíî ìîæåò çâó÷àòü â ðàçíîì òîíå è ðàçíîì ñìûñëå.

Èçíà÷àëüíî ýòî ñëîâî ïðèíàäëåæèò áèáëåéñêîìó Èîâó.

Êîãäà åãî èñêóøàåò ñàòàíà – ïîõóëèò îí Áîãà â ñòðàäà-

íèÿõ èëè íåò – Èîâ, êàê îáðàç ñàìîé âûñîêîé ïðàâåä-

íîñòè Âåòõîãî çàâåòà, ãîâîðèò: «Áîã äàë – Áîã âçÿë».

Äëÿ íåãî ýòî íå ñëîâåñíàÿ ôîðìóëà, íå ïîãîâîðêà, íå

âûðàæåíèå ðàâíîäóøèÿ, à çíàê ãëóáîêîé âåðû – â ñìûñ-

ëå âíóòðåííåãî âèäåíèÿ. Ïîýòîìó íà óïð¸ê æåíû îí

îòâå÷àåò: «ß ÷óâñòâóþ äûõàíèå Âñåäåðæèòåëÿ â íîçä-

ðÿõ ìîèõ – êàê æå ÿ ìîãó Åãî îòâåðãíóòü, ïîõóëèòü?»

Íàì íå ñëåäóåò ïîâòîðÿòü çà ñâÿòûìè èõ ñëîâà ñ ë¸ãêî-

ñòüþ íåîáûêíîâåííîé, î íèõ âíà÷àëå ñòîèò ïîðàçìûø-

ëÿòü. È íå íàäî ñëèøêîì ëåãêî ïðèìåíÿòü èõ ê ñåáå.

Çäåñü åñòü åùå îäèí âàæíûé ìîìåíò. ×òî çíà÷èò

«ïîòåðÿòü áëèçêèõ»? Ìíîãèå èç íàñ óæå äàâíî ïîòåðÿ-

ëè áëèçêèõ, è íå òîëüêî óìåðøèõ, à æèâóùèõ, âäðóã

ñòàâøèõ íàì âðàãàìè, êîãäà ìû íà÷àëè ìåíÿòü ÷òî-òî

â æèçíè ðàäè Áîãà. È íå òîëüêî íàì, íî êàê áû è Áîãó

òîæå. Òîãäà íà êàêîå-òî âðåìÿ, ìîæåò áûòü, ïðèä¸òñÿ

è ðàçäåëèòüñÿ, è â ýòîì ñìûñëå ïîòåðÿòü èõ, – ÷òîáû

ïîòîì èìåòü âîçìîæíîñòü èõ ïðèîáðåñòè â íîâîì êà-

÷åñòâå. Âîò òàêàÿ äèàëåêòèêà ïîëó÷àåòñÿ, èíîãäà òðà-

ãè÷åñêàÿ, íî íåáåçíàäåæíàÿ...

Íàðóøåíèå çàïîâåäè î ñóááîòå äî ñèõ ïîð ÿâëÿåòñÿ ñìåð-

òíûì ãðåõîì?

– Êîíå÷íî ☺. Åå îòâåðæåíèå, ïîñòàâëåíèå íà åå

ìåñòî ñâîåãî ïîíèìàíèÿ òîãî, êàê íàäî ïðîâîäèòü ñóá-

áîòíèé äåíü áåçóñëîâíî, ÿâëÿåòñÿ ñìåðòíûì ãðåõîì,

– â òîì ñìûñëå, ÷òî ÷åëîâåê, îòâåðãàÿ äàæå îäíó èç

Áîæüèõ çàïîâåäåé, ñòàíîâèòñÿ, êàê ãîâîðèò Ïèñàíèå,

«âèíîâíûì âî âñåì». Äðóãîå äåëî, åñëè çàïîâåäü î ñóá-

áîòå «íàðóøàåòñÿ» â ïîäðàæàíèå Õðèñòó, êîãäà ïðèõî-

äèòñÿ èãíîðèðîâàòü ÷åëîâå÷åñêèå, ñëèøêîì ÷åëîâå÷åñ-

êèå – î÷åíü ÷àñòî äàæå íå öåðêîâíûå, à íàðîäíûå ïðåä-

ñòàâëåíèÿ. Íàïðèìåð, ÷òî íåëüçÿ â ýòîò äåíü ñòèðàòü,

íåëüçÿ âàðèòü, íåëüçÿ äðóãîìó ïîìîãàòü… Âñïîìíèòå

ñëîâà Õðèñòà: «Íåóæåëè òîò èç âàñ, ó êîãî ñûí èëè âîë

óïàäåò â êîëîäåö, íå ïîñïåøèò åãî âûòàùèòü, õîòÿ áû

è â äåíü ñóááîòíèé?»
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 À åñëè îí ó ñîñåäà óïàë? Ýòó

ñèòóàöèþ íàäî ïîíèìàòü ïðÿìî è íå ðàçìåíèâàòü å¸ íà

ìåëî÷è, ñëåäîâàíèå êîòîðûì ìîæåò îêàçàòüñÿ ïðîñòî

ãðåõîì. Ñóááîòà – ýòî âåëèêîå îòêðîâåíèå î òîì, êàê

÷åëîâåêó, îñîáåííî íà÷èíàþùåìó ñâîé ïóòü â âåðå, ïî-

÷èòàòü Áîãà è ïîêëîíÿòüñÿ Åìó. Íóæíî îñâîáîäèòü ñóá-

áîòó äëÿ Áîæüèõ äåë. Íå íàäî êîïàòü îãîðîä äëÿ ñåáÿ â

ñóááîòó – ýòî áóäåò íåõîðîøî. Íèêòî çà òàêîå êàìíÿ-

ìè ñåé÷àñ íå ïîáü¸ò, íî ýòî çíàê ÷åëîâå÷åñêîé ñëàáî-

ñòè. Íàäî èñïîëíÿòü çàïîâåäü î ñóááîòå âñåðüåç, ïî

ñìûñëó. È, êîíå÷íî, íå ïåðåíîñèòü ñóááîòó íà âîñ-

êðåñåíüå. Âîñêðåñåíüå – äåíü ðàäîñòè, äóõîâíîãî òîð-

æåñòâà, ïîáåäû Õðèñòà. À ñóááîòà – äåíü ïîêîÿ, äåíü

âíèìàíèÿ, äåíü óãëóáë¸ííîãî ðàçìûøëåíèÿ, äàæå åñëè

îí áóäåò ñâåä¸í ê 2 – 3 ÷àñàì, íà ýòî ïîòðà÷åííûì.

Ïî÷åìó Èçðàèëü ïðåäàâàë Áîãà – âåäü åãî ïðåäíàçíà÷å-

íèå áûëî îñòàâàòüñÿ âåðíûì Áîãó, áûòü Åãî èçáðàííûì

íàðîäîì? Çíàë ëè Áîã î åãî îòñòóïíè÷åñòâå çàðàíåå?

– Íå ïîìíþ, ÷òîáû Èçðàèëü «ïðåäàâàë Áîãà».

Âñïîìíèòå, ÷òî ãîâîðèò Áîã: «ß ñîáëþë Ñåáå ñåìü òû-

ñÿ÷ ÷åëîâåê, êîòîðûå íå ïðåêëîíèëè êîëåíà ïåðåä Âà-

àëîì». Âñåãäà ãîâîðèëîñü î òîì, ÷òî â Èçðàèëå äàæå â

õóäøèå âðåìåíà îñòàâàëñÿ «îñòàòîê» – äóõîâíîå ÿäðî,

ïóñòü êîëè÷åñòâåííî ìàëîå, íî äîñòîéíîå çâàíèÿ èç-

áðàííîãî íàðîäà. È åùå: íå íàäî çàáûâàòü, ÷òî áîëü-

øèíñòâî íàðîäà çàáëóæäàëîñü ïîòîìó, ÷òî èõ âåëè ê

ýòîìó âîæäè. È íàðîä ìîã áûñòðî îòðåçâèòüñÿ – äîñòà-

òî÷íî áûëî âîæäþ ïðèäòè â ñåáÿ èëè ñìåíèòü òàêîãî

âîæäÿ.

À ïðåäàòåëüñòâî Ñûíà Áîæèÿ ñîâåðøèë èçâåñòíî êòî

– Èóäà. Íî ñ íèì íåëüçÿ îòîæäåñòâëÿòü âåñü åâðåéñ-

êèé íàðîä. Êîíå÷íî, â Èóäå ìíîãèå ëþäè èç ýòîãî íà-

ðîäà âûðàçèëè ñåáÿ, î÷åíü ìíîãèå. Êòî-òî åãî íàíè-

ìàë, êòî-òî äàâàë äåíüãè, êòî-òî áëàãîñëîâëÿë íà ýòî,

êòî-òî êðè÷àë: «Ðàñïíè!» – íî äðóãèå â ýòî æå âðåìÿ

îñòàâàëèñü âåðíûìè.

È â Íîâîì Çàâåòå îòäåëüíûå ÷ëåíû èçáðàííîãî íà-

ðîäà – Öåðêâè Õðèñòîâîé – ìîãóò îòðåêàòüñÿ îò Áîãà,

â èñòîðèè òàêîå ñëó÷àëîñü íåðåäêî, è ñåãîäíÿ ñëó÷àåò-

ñÿ. Íî îò ýòîãî Öåðêîâü íå ëèøàåòñÿ èçáðàíèÿ.

Çíàë ëè Áîã îá îòñòóïíè÷åñòâå çàðàíåå? Ñâîäèòü

ìûñëè è äåéñòâèÿ Ãîñïîäà ê ÷èñòî ÷åëîâå÷åñêèì ïðåä-

ñòàâëåíèÿì òèïà «çíàë, íå çíàë» – áóäåò, êîíå÷íî,

îøèáêîé. Áîã Âñåâåäóùèé íå «çíàåò» òàê, êàê çíàåì

ìû – äèñêóðñèâíî. Åìó èçâåñòåí âåñü ïóòü ÷åëîâå÷å-

ñòâà îò íà÷àëà äî êîíöà. Íî â Í¸ì åñòü ïîëíîòà ñâîáî-

äû, òàêàÿ, ÷òî âñå ïðåäïîëàãàåìûå âàðèàíòû òîãî, êàê

ñîâåðøèòñÿ òî èëè èíîå ñîáûòèå, êàê ïîñòóïèò òîò èëè

èíîé ÷åëîâåê, ýòîé Ñâîáîäû íå îòìåíÿþò. È ÷åëîâåê

ïî âîëå Áîæèåé ñâîáîäåí. Ïîýòîìó åãî âûáîð äîâîëü-

íî ñèëüíî ìåíÿåò ñèòóàöèþ, ìåíÿåò ñàìó èñòîðèþ ÷å-

ëîâå÷åñòâà – íî íå ìåíÿåò çàìûñëà Áîæüåãî î ÷åëîâå-

êå. Ýòî íå çíà÷èò, ÷òî â èòîãå «âñ¸ áóäåò õîðîøî». Íåò,

è èñòîðèÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ, è åå êîíåö ìîãóò áûòü î÷åíü

ðàçíûìè. Íî ìû æå çíàåì, ÷òî åñëè ÷åëîâåê ïîêàåòñÿ,

è åñëè íàðîä ïîêàåòñÿ, òî íàêàçàíèå íà íåãî íå ïðèõî-

äèò. Ýòî âñ¸ òîæå âåäîìî Áîãó.

Ñóùåñòâóþò ëè èññëåäîâàíèÿ èñòîðè÷åñêèõ ïñèõîëî-

ãîâ, êîììåíòèðóþùèõ Ïèñàíèå? Äåëî â òîì, ÷òî ìåæäó

Âåòõèì è Íîâûì çàâåòîì ñëèøêîì ìíîãî ïðîòèâîðå÷èé.

Òðóäíî, ÷èòàÿ Âåòõèé çàâåò, ïîíÿòü, ÷òî íàïèñàíî âåð-

íî, à ÷òî íóæíî ñïèñàòü íà ìèðîâîççðåíèå âåòõîçàâåòíî-

ãî ÷åëîâåêà, íàïðèìåð, êîãäà ãîâîðèòñÿ, ÷òî Áîã óìåðùâ-

ëÿåò ëþäåé.

– Ïðîòèâîðå÷èÿ ìåæäó Âåòõèì è Íîâûì çàâåòîì

íåò. Åñòü ðàçíûå ïîäõîäû, ðàçíûå îñíîâû, ðàçíûå èñ-

òîðè÷åñêèå ýïîõè, ðàçíûå çàäà÷è. Âåòõèé Çàâåò âåä¸ò ê

Íîâîìó, à òî, ÷òî Âåòõèé çàâåò íå åñòü Íîâûé – íå

ïðîòèâîðå÷èå. Âñå äîëæíî áûëî ñîâåðøèòüñÿ â èñòî-

ðèè â ñâî¸ âðåìÿ. Ïîýòîìó «ñïèñûâàòü» íà âåòõîçàâåò-

íîå ìèðîâîççðåíèå íè÷åãî íå íàäî, íàäî ïðîñòî åãî

ó÷èòûâàòü. Äà, ïî ïðåäñòàâëåíèÿì âåòõîçàâåòíîãî ÷å-

ëîâåêà – Áîã â íàêàçàíèå óìåðùâëÿë ëþäåé. Ýòî ôàêò,

èç íåãî íàäî èñõîäèòü, íî ýòî íå ñàìîå õóäøåå, ÷òî

áûëî ó âåòõîçàâåòíîãî ÷åëîâåêà. Ýòî áûëî åãî ïðåä-

ñòàâëåíèåì î ñïðàâåäëèâîñòè. Íî çà òàêîå ïðåäñòàâëå-

íèå ñòîèò óêîðèòü ÷åëîâåêà, æèâóùåãî â Íîâîì çàâåòå,

– âåäü ýòî íåðåäêî áûâàåò. È íàäî èñïðàâëÿòü ýòó ñè-

òóàöèþ, èçìåíÿòü âåòõîå ìèðîâîççðåíèå.

Èññëåäîâàíèÿ ïñèõîëîãîâ íà áèáëåéñêèå òåìû, êî-

íå÷íî, åñòü, íî äëÿ ïîíèìàíèÿ ñèòóàöèè ìîæíî íå áûòü

ïñèõîëîãîì, äîñòàòî÷íî áûòü âåðóþùèì è çíàþùèì

÷åëîâåêîì. «Èññëåäîâàòü Ïèñàíèÿ» – ýòî äðåâíèé ïðè-

çûâ, îí èç Ñâÿùåííîãî ïèñàíèÿ è èñõîäèò. Âàæíî ëèøü

ñìîòðåòü, êàê èññëåäóåøü, äëÿ ÷åãî è êàêèå âûâîäû èç

ýòîãî èññëåäîâàíèÿ äåëàåøü.

×òî ãîâîðèòü äåòÿì íà óðîêå ëèòåðàòóðû î Òîëñòîì?

Âåäü íóæåí ÷¸òêèé îòâåò – õîðîøèé èëè ïëîõîé, ïðà-

âèëüíî èëè íåïðàâèëüíî.

– ×òî îí âåëèêèé ðóññêèé ïèñàòåëü, ÷òî æå åù¸? ☺

ß âñïîìèíàþ çàìå÷àòåëüíûé ôèëüì, êîòîðûé áûë ìíî-

ãî ëåò íàçàä, – «Äîæèâ¸ì äî ïîíåäåëüíèêà». Òàì ãîâî-

ðèëîñü, ÷òî ïî íàøèì ó÷åáíèêàì ñîçäà¸òñÿ ïðåäñòàâ-

ëåíèå, áóäòî â èñòîðèè îðóäîâàëà áàíäà äâîå÷íèêîâ:

Ïóøêèí íåäîó÷¸ë, Òîëñòîé íåäîïîíÿë, è ò.ä. Äëÿ òîãî

÷òîáû äàâàòü âñåñòîðîííèå îöåíêè Òîëñòîìó, íàäî

áûòü Òîëñòûì. Èëè õîòÿ áû Äîñòîåâñêèì. Â îáùåì,

ðàçãîâàðèâàòü â óðîâåíü ïðåäìåòà. Ðàçâå ìîæíî ãîâî-

ðèòü: «Äîðîãèå äåòè, âîò õîðîøèé ïèñàòåëü, à âîò ïëî-

õîé», åñëè ðå÷ü èäåò íå î ÷åëîâåêå, êîòîðûé åù¸ íåÿñ-

íî – ïèñàòåëü èëè ïðîñòî ãðàôîìàí, à î âåëè÷àéøèõ

õóäîæíèêàõ ñëîâà? Íàäî áëàãîãîâåòü ïåðåä èõ äàðîì,

ïåðåä òåì, êàê îí ÷åðåç íèõ ñåáÿ âûðàçèë.

À «Âîñêðåñåíèå» Òîëñòîãî – åðåòè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå?

– «Âîñêðåñåíèå» – ýòî ëèòåðàòóðà âûñîêîãî óðîâ-

íÿ. Êîíå÷íî, ìîæíî ãîâîðèòü î òîì, ÷òî «Âîéíà è ìèð»

çíà÷èòåëüíî ñèëüíåå. Íî è â «Âîñêðåñåíèè» åñòü ïîä-

ëèííàÿ òðàãåäèÿ ÷åëîâåêà, åñòü òðàãåäèÿ ñàìîãî Òîë-

ñòîãî, è ýòî íå ïîâîä äëÿ òîãî, ÷òîáû äàâàòü îöåíêè –

ïðàâèëüíî èëè íåïðàâèëüíî. Åñëè âîïðîñ çàäàí îá îïè-

ñàíèè òàì ëèòóðãèè, òî ïîíÿòíî, ÷òî ýòî ïðîñòî çëàÿ

ïàðîäèÿ, êàðèêàòóðà, ñ òî÷êè çðåíèÿ öåðêâè – êîùóí-

ñòâî. Íî âåäü òàêîå ïèøåò ÷åëîâåê, êîòîðûé ñàì ñåáÿ

ê öåðêâè íå îòíîñèò, çíà÷èò – ýòî íå åðåñü, à åãî ÷àñ-

òíîå ìíåíèå. Ìû ñ íèì ñîâåðøåííî íå îáÿçàíû ñî-

ãëàøàòüñÿ, äàæå åñëè ýòî ìíåíèå ãåíèàëüíîãî ïèñàòå-

ëÿ. Âåäü êîãäà îí âûñòóïàåò â ðîëè âñåëåíñêîãî ó÷èòå-

ëÿ, ñðàçó îêàçûâàåòñÿ, ÷òî çäåñü îí íå ïëîõîé è íå õî-

ðîøèé, îí ïðîñòî íèêàêîé. Íî âàæíî ïîíÿòü, ÷òî èì

äâèãàëà íå òîëüêî åãî ñîáñòâåííàÿ ãîðäûíÿ, à åù¸ è

î÷åâèäíîñòü áîëåçíåé öåðêâè. Äà, î íèõ îí ñêàçàë íå â

óðîâåíü ïðåäìåòà, íî ýòî âðÿä ëè íóæíî îöåíèâàòü íà

óðîêå ëèòåðàòóðû. Òàêîé ðàçãîâîð – äëÿ âçðîñëûõ ëþ-

äåé, èëè äëÿ òåõ äåòåé, êîòîðûå ñòàâÿò âîïðîñû ïî-

âçðîñëîìó.

Íà âîïðîñû îòâå÷àåò Àëåêñàíäð Êîïèðîâñêèé, êàòåõèçàòîð Ñâÿòî-Àíäðååâñêîãî ìàëîãî ïðàâîñëàâíîãî áðàòñòâà (Ìîñêâà).
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Ïîýçèÿ Ìàíäåëüøòàìà ñâèäåòåëü-

ñòâóåò î åãî ïîñòîÿííîì ïîèñêå âåðû –

â åäèíñòâå âåðû, âåðíîñòè è ñâîáîäû,

îñòàâàâøèìèñÿ äëÿ íåãî âûñøèìè öåí-

íîñòÿìè â áóðíóþ ýïîõó íà÷àëà ÕÕ

âåêà. Ýòîò ïîèñê è íåîæèäàííûå îòêðî-

âåíèÿ ìû âèäèì óæå â åãî ðàííèõ ñòè-

õàõ – «Îáðàç òâîé, ìó÷èòåëüíûé è çûá-

êèé…» (1912) èëè:

Î ñâîáîäå íåáûâàëîé

 Ñëàäêî äóìàòü ó ñâå÷è.

 – Òû ïîáóäü ñî ìíîé ñíà÷àëà,–

 Âåðíîñòü ïëàêàëà â íî÷è…

(1915)

Ñâîè êîðíè Ìàíäåëüøòàì âèäåë íå

â äåòñòâå è íàöèîíàëüíîé òðàäèöèè,

êîòîðûå îí îïèñûâàåò, íàïðèìåð, â

«Øóìå âðåìåíè»: «Âåñü ñòðîéíûé ìè-

ðàæ Ïåòåðáóðãà áûë òîëüêî ñîí, áëèñ-

òàòåëüíûé ïîêðîâ, íàêèíóòûé íàä áåç-

äíîé, à êðóãîì ïðîñòèðàëñÿ õàîñ èóäåé-

ñòâà, íå ðîäèíà, íå äîì, íå î÷àã, à èìåí-

íî õàîñ, íåçíàêîìûé óòðîáíûé ìèð,

îòêóäà ÿ âûøåë, êîòîðîãî ÿ áîÿëñÿ, î

êîòîðîì ñìóòíî äîãàäûâàëñÿ è áåæàë,

âñåãäà áåæàë». Îòòóäà îí áåæàë, íî

êóäà? ×èòàÿ åãî ñòèõè, ñ óäèâëåíèåì

âèäèøü, ÷òî äëÿ Ìàíäåëüøòàìà îêàçû-

âàåòñÿ ðîäíîé ëþáàÿ ýïîõà, ëþáàÿ êóëü-

òóðà, â êîòîðóþ îí ïîãðóæàåòñÿ, êóäà

îí âõîäèò, êàê â ðîäíîé äîì. Ïðè ñà-

ìîì áåãëîì âçãëÿäå ìîæíî âñïîìíèòü

åãî ñòèõîòâîðåíèÿ «Â ðàçíîãîëîñèöå äå-

âè÷åñêîãî õîðà…», «Ëþòåðàíèí», «Àéÿ-

Ñîôèÿ», «Notre Dame», «ß íå ñëûõàë

ðàññêàçîâ Îññèàíà…»

Êîãäà îí ïðèíèìàåò õðèñòèàíñòâî,

òî ñîçíàòåëüíî âûáèðàåò íå äîìèíèðó-

þùóþ êîíôåññèþ. Â 1911 ãîäó îí áûë

êðåùåí â åïèñêîïñêî-ìåòîäèñòñêîé öåð-

êâè, îäíàêî ãëàâíûì äëÿ íåãî îñòàâà-

ëîñü òî, ÷òî ãîðàçäî ïîçæå Ê.-Ñ. Ëüþèñ

íàçîâåò «ïðîñòî õðèñòèàíñòâîì». Äëÿ

íåãî áûëà î÷åâèäíà íåðàçðûâíàÿ ñâÿçü

õðèñòèàíñòâà è êóëüòóðû. Â ñîâåòñêîå

âðåìÿ îñòàâàòüñÿ êóëüòóðíûì ÷åëîâå-

êîì áûëî òàê æå íåïðîñòî, êàê è âåðó-

þùèì, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ýòî áûëî

ôàêòè÷åñêè îäíî è òî æå. Ìàíäåëüø-

òàì íèãäå íåïîñðåäñòâåííî î âåðå íå

ãîâîðèò, íî åãî ñòðîêè äûøàò êðàñîòîé

õðèñòèàíñêîé òðàäèöèè è êóëüòóðû,

æèâûì äûõàíèåì áîæåñòâåííîãî îòêðî-

âåíèÿ. Ñàìà åãî æèçíü îêàçàëàñü ñâèäå-

òåëüñòâîì åãî õðèñòèàíñêîãî ñìèðåíèÿ

è íàñòîÿùåé ëþáâè ê âðàãàì. Äî ïîñ-

ëåäíèõ ñâîèõ äíåé îí îñòàâàëñÿ âåñò-

íèêîì èíîãî, Íåáåñíîãî öàðñòâà íà

ýòîé ñòîëü íèùåé è ïîðóãàííîé çåìëå.

ß ñêàæó ýòî íà÷åðíî, øåïîòîì,

Ïîòîìó ÷òî åùå íå ïîðà:

Äîñòèãàåòñÿ ïîòîì è îïûòîì

Áåçîò÷åòíîãî íåáà èãðà.

È ïîä âðåìåííûì íåáîì ÷èñòèëèùà

Çàáûâàåì ìû ÷àñòî î òîì,

×òî ñ÷àñòëèâîå íåáîõðàíèëèùå –

Ðàçäâèæíîé è ïðèæèçíåííûé äîì.

(9 ìàðòà 1937)

Êèðèëë Ìîçãîâ

Ñòàòüÿ áûëà îïóáëèêîâàíà â ìèññèîíåð-

ñêîì èçäàíèè «Ïëîäû è ëèñòüÿ»

Íåäàâíî îäèí ÷åëîâåê îáðàòèëñÿ êî

ìíå ÷åðåç Èíòåðíåò ñ ïðîñüáîé âñòðå-

òèòüñÿ ñ íèì è íàïèñàòü ìàòåðèàë î æèç-

íè èíâàëèäîâ äåòñòâà. Ïðèçíàòüñÿ, ýòî

íå ñàìàÿ ãîðÿ÷àÿ è îñòðàÿ äëÿ ìåíÿ

òåìà. ß è íå çàäóìûâàëàñü ðàíüøå î

òîì, ÷òî êàê áû íåâîëüíî ñòàðàþñü å¸

èçáåãàòü, íå âñïîìèíàòü î íåé: Áîã ìè-

ëîâàë ìåíÿ, ðîäíûõ, áëèçêèõ – è ñëàâà

Áîãó.

Âèäèìî, ïîýòîìó è íà ïèñüìî Ñåð-

ãåÿ ÿ îòâåòèëà íå ñðàçó. Íî ïîòîì âñ¸-

òàêè ðåøèëàñü. È âîò – åäó ê íåìó âî

Ôðÿçèíî. Ñ òðåïåòîì âõîæó â íåáîëü-

øóþ êâàðòèðó. Ñíà÷àëà âèæó åãî ðîä-

íûõ – ìàìó, ïëåìÿííèöó ëåò äåñÿòè,

ïîòîì è ñàìîãî Ñåðãåÿ. Íåñîâåðøåí-

íûé îñòåîãåíåç ïðåêðàùàåò ðîñò êîñ-

òåé ñêåëåòà, êîñòè ñòàíîâÿòñÿ õðóïêè-

ìè, ÷àñòî ëîìàþòñÿ. Ñåðãåþ åù¸ ïîâåç-

ëî – îí ìîæåò ñèäåòü, ïóñòü è â êîëÿñ-

êå. Íåêîòîðûå åãî òîâàðèùè ïî áîëåç-

íè òîëüêî ëåæàò. Â êîìíàòå èêîíû,

êíèãè – ìèòð. Àíòîíèé Ñóðîæñêèé, ñâò.

Âåíèàìèí (Ôåä÷åíêîâ), Áóíèí, Äîñòî-

åâñêèé, Ïàñòåðíàê, íà ñòåíàõ – êðàñè-

âûå ôîòîãðàôèè, ïåéçàæè. Îêàçûâàåò-

ñÿ, Ñåðãåé ëþáèò ôîòîãðàôèðîâàòü è äå-

ëàåò ýòî ïðè êàæäîì óäîáíîì ñëó÷àå.

Íà ïîëêå – íåáîëüøàÿ ìîäåëü ïðà-

âîñëàâíîãî õðàìà. Êîíå÷íî, åãî òîæå

ñäåëàë Ñåðãåé – èç ñïè÷å÷íûõ êîðîá-

êîâ. Êðàñèâî. Â ñîñåäíåì øêàôó – øêà-

òóëêè, ñäåëàííûå åãî æå ðóêàìè. Ñîçäà-

¸òñÿ îùóùåíèå, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê, êî-

òîðûé äîëæåí áûë áû áûòü íåïîäâèæ-

íûì â ñèëó îáúåêòèâíûõ ïðè÷èí, óñïå-

âàåò î÷åíü ìíîãîå. Ïðîøó ðàññêàçàòü

íåìíîãî î ñåáå.

«Ìíå 30 ëåò. Ðîäèëñÿ è âñþ æèçíü

ïðîæèë âî Ôðÿçèíî. Îêîí÷èë øêîëó.

Ïîòîì çàíèìàëñÿ ðàçíîé ðàáîòîé íà

äîìó. Â 2000 ãîäó îêîí÷èë êóðñû îïå-

ðàòîðà ÏÊ ïðè öåíòðå ðåàáèëèòàöèè âî

Ôðÿçèíî. Â òî âðåìÿ ãîðîä õîòåë ñî-

çäàòü ïîäìîñêîâíûé öåíòð äëÿ èíâàëè-

äîâ, â êîòîðîì ìû ìîãëè áû îáó÷àòüñÿ

â ðàçíûõ ìàñòåðñêèõ è çàòåì â íèõ ðà-

áîòàòü. Òåïåðü ýòîãî öåíòðà íåò, íî ìíå

ïîâåçëî – ÿ óñïåë. Ïîñëå ýòîãî ðàáî-

òàë â èçäàòåëüñòâå. Ãëàâíûé êðàåâåä

íàøåãî ãîðîäà Ãðèãîðèé Âàñèëüåâè÷

Ðîâåíñêèé äàâàë ìíå ðàçíûå çàäàíèÿ ïî

íàáîðó äàííûõ. Ïîòîì ýòè ìàòåðèàëû

áûëè èçäàíû â åãî êíèãàõ ïî èñòîðèè

íàøåãî ãîðîäà, íàøåãî ðàéîíà, íàøåãî

õðàìà â ñ. Ãðåáíåâî. Ñåé÷àñ çàíèìàþñü

ñîçäàíèåì ñàéòîâ. Îáó÷èëñÿ ýòîìó ñàì.

Ðàíüøå ðàáîòû áûëî äîñòàòî÷íî ìíî-

ãî, íî ñåé÷àñ – êðèçèñ; çàêàçû îäèí çà

äðóãèì çàêðûâàëèñü, è ñåé÷àñ îñòàëñÿ

òîëüêî îäèí. Ê ñîæàëåíèþ, ãîñóäàðñòâî

íå çàèíòåðåñîâàíî â òàêèõ ëþäÿõ, êàê

ÿ, à îñíîâíîå òðåáîâàíèå ðàáîòîäàòåëÿ

– ïðåáûâàíèå â îôèñå. Ïîýòîìó ñåé÷àñ

ÿ èùó ðàáîòó».

Ñëóøàþ Ñåðãåÿ è ïûòàþñü óëîâèòü,

÷òî â í¸ì òàê óäèâëÿåò.

– Îòêóäà ó Âàñ ñòîëüêî ñèë? Êàê óäà-

¸òñÿ áîðîòüñÿ ñ óíûíèåì?

Óëûáàåòñÿ, îòâå÷àåò íåòîðîïëèâî:

– ß êàê-òî íå çàäóìûâàþñü îá ýòîì.

Æèâó òàê, êàê ïîëó÷àåòñÿ. Îòêóäà ñèëû?

Íàâåðíîå, Áîã äà¸ò.

Ñåðãåé êðåñòèëñÿ â 12 ëåò. Èì ñ ìà-

ìîé ñòàë ïîìîãàòü îäèí âåðóþùèé ÷å-

ëîâåê, ÷åðåç ãîä îáùåíèÿ ñ íèì êðåñ-

òèëñÿ Ñåðãåé, åù¸ ÷åðåç ãîä – åãî ìàìà.

Ñåé÷àñ ýòîò ÷åëîâåê ñâÿùåííèê, ìîíàõ,

âîçãëàâëÿåò îäèí èç ìîíàñòûðåé â Àð-

õàíãåëüñêîé îáëàñòè. Â äåòñòâå Ñåðãåé

áûâàë â õðàìå êàæäóþ íåäåëþ, òåïåðü

ýòî ñëîæíåå – îí âûðîñ, ìàìå ñàìîé

åãî íå îòâåçòè, íóæíà ïîìîùü. Ìàìà

ïî-ïðåæíåìó áûâàåò â õðàìå êàæäóþ íå-

äåëþ âìåñòå ñ ïëåìÿííèöåé. À êîãäà ïî-

çâîëÿåò ïîãîäà è åñòü òîò, êòî ìîæåò

îòâåçòè Ñåðãåÿ, îíè âûáèðàþòñÿ â õðàì

âñå âìåñòå. Ïîìèìî Ãðåáíåâî, â ãîðîäå

åñòü åù¸ îäèí õðàì – Ðîæäåñòâà Õðèñ-

òîâà, ñîâñåì íîâûé, 2003 ãîäà, îí îñíà-

ù¸í ïàíäóñîì, ýòî î÷åíü óäîáíî. Ëå-

òîì îíè åçäÿò òóäà.

– ×òî áû Âû ìîãëè ïîæåëàòü íàøèì

÷èòàòåëÿì, îñîáåííî íåçäîðîâûì ëþ-

äÿì, êîòîðûì òàê æå òÿæåëî?

– Çíàåòå, ó ìåíÿ äîñòàòî÷íî áîëü-

øîé êðóã îáùåíèÿ è ÿ âèæó, ÷òî êàæ-

äûé õî÷åò ñâîåãî. Òðóäíî ñêàçàòü, ÷òî

ìîæíî áûëî áû ïîæåëàòü èì âñåì âìå-

ñòå. Çäîðîâüÿ, íàâåðíîå.

Çà óæèíîì ê íàøåìó ðàçãîâîðó ïðè-

ñîåäèíÿåòñÿ ìàìà. Îíà ðàññêàçûâàåò î

òîì, êàê ïðèøëà â õðàì ñíà÷àëà «çà

êóëüòóðîé», äîëãî íå õîòåëà êðåñòèòü-

ñÿ: «Íåò, ÿ åù¸ íå âåðþ». Íî ýòî äàâíî

áûëî, â 1989-90 ãîäó, òîãäà åùå â öåð-

êîâü íå òàê ìíîãî íàðîäó ïðèõîäèëî.

Âðåìÿ áûëî ãîëîäíîå, íåêîòîðûå óìè-

ðàëè îò ãîëîäà… Ãîâîðèëè ìíîãî î ÷¸ì:

î òîì, êòî èç íàñ êóäà åçäèò â ïàëîìíè-

÷åñòâà, î òîì, ÷òî òàêîå «âòîðîå ðîæ-

äåíèå», î Ñâÿòî-Ôèëàðåòîâñêîì èíñòè-

òóòå, â êîòîðîì ÿ ó÷óñü.

È òîëüêî ê êîíöó âñòðå÷è ÿ ïîíÿëà,

÷òî ìåíÿ áîëüøå âñåãî óäèâèëî â Ñåð-

ãåå. Îí íå âûçûâàåò áîëåçíåííîãî è áåñ-

ïîìîùíîãî ÷óâñòâà æàëîñòè, ñ êîòîðûì

ìû òàê ÷àñòî îòíîñèìñÿ ê òÿæåëî áîëü-

íûì ëþäÿì. Äà, îí ïðèêîâàí ê êîëÿñ-

êå, íî ïðè ýòîì îáùàåòñÿ ÷åðåç èíòåð-

íåò ñî âñåì ìèðîì, à ñ íåêîòîðûìè, êòî

äîåçæàåò ê íåìó äîìîé, çíàêîìèòñÿ ëè÷-

íî. Êîíå÷íî, åìó î÷åíü íóæíà ïîìîùü.

Äâà ãîäà ïðîäîëæàåòñÿ îáîñòðåíèå áî-

ëåçíè, à íà ëå÷åíèå äåíåã íåò. Ìàòåðè-

àëüíûå òðóäíîñòè áîëåå ÷åì î÷åâèäíû:

â ñåìüå ÷åòâåðî – Ñåðãåé, ìàìà-ïåíñè-

îíåðêà, áîëüíàÿ ñåñòðà, íå èìåþùàÿ

âîçìîæíîñòè ðàáîòàòü, è å¸ îäèííàä-

öàòèëåòíÿÿ äî÷ü. Íî Ñåðãåé, åäèíñòâåí-

íûé êîðìèëåö â ñåìüå, ãîòîâ ðàáîòàòü,

ïðè÷¸ì íå íà îäíîé ðàáîòå. Òîëüêî áû

íàéòè – ãäå...

Êîãäà ÿ øëà áðàòü èíòåðâüþ, ìíå

âñ¸ âðåìÿ õîòåëîñü ïîâåðíóòü íàçàä: íó

äëÿ ÷åãî ÿ  èäó, ðàçâå ñìîãó ðåàëüíî ïî-

ìî÷ü? Äåíåã ó ìåíÿ íåò, æèâó â äðóãîì

ãîðîäå, ñêîðåå âñåãî ìû è íå óâèäèìñÿ

áîëüøå íèêîãäà. Íà ýòè âîïðîñû ó ìåíÿ

è ñåé÷àñ íåò òî÷íî îòâåòà, çàòî òåïåðü

ÿ ìîãó òî÷íî ñêàçàòü, ÷åì Ñåðãåé ïî-

ìîã ìíå – òåì, ÷òî îí åñòü, òåì, ÷òî

÷åëîâåê ìîæåò íå çàâèñåòü îò ñàìûõ

ôàòàëüíûõ, îò ñàìûõ, êàçàëîñü áû, íå-

èçìåííûõ îáñòîÿòåëüñòâ.

Àíàñòàñèÿ Íàêîíå÷íàÿ

Ôîòîãðàôèè Ñåðãåÿ (îäíà èç íèõ èë-

ëþñòðèðóåò ñòàòüþ) ìîæíî ïîñìîòðåòü

íà ñàéòå sysopweb.ru/cpg1418/index.php

3 äåêàáðÿ – âñåìèðíûé Äåíü èíâàëèäà

×ÒÎ ÌÎÆÅÒ ×ÅËÎÂÅÊ?

x x x

Ïàäåíüå — íåèçìåííûé ñïóòíèê ñòðàõà,

È ñàìûé ñòðàõ åñòü ÷óâñòâî ïóñòîòû.

Êòî êàìíè íàì áðîñàåò ñ âûñîòû,

È êàìåíü îòðèöàåò èãî ïðàõà?

È äåðåâÿííîé ïîñòóïüþ ìîíàõà

Ìîùåíûé äâîð êîãäà-òî ìåðèë òû:

Áóëûæíèêè è ãðóáûå ìå÷òû —

Â íèõ æàæäà ñìåðòè è òîñêà ðàçìàõà!

Òàê ïðîêëÿò áóäü ãîòè÷åñêèé ïðèþò,

Ãäå ïîòîëêîì âõîäÿùèé îáìîðî÷åí

È â î÷àãå âåñåëûõ äðîâ íå æãóò.

Íåìíîãèå äëÿ âå÷íîñòè æèâóò,

Íî åñëè òû ìãíîâåííûì îçàáî÷åí —

Òâîé æðåáèé ñòðàøåí è òâîé äîì íåïðî÷åí!

         1912

Çà ãðåìó÷óþ äîáëåñòü ãðÿäóùèõ âåêîâ,

Çà âûñîêîå ïëåìÿ ëþäåé,—

ß ëèøèëñÿ è ÷àøè íà ïèðå îòöîâ,

È âåñåëüÿ, è ÷åñòè ñâîåé.

Ìíå íà ïëå÷è êèäàåòñÿ âåê-âîëêîäàâ,

Íî íå âîëê ÿ ïî êðîâè ñâîåé:

Çàïèõàé ìåíÿ ëó÷øå, êàê øàïêó, â ðóêàâ

Æàðêîé øóáû ñèáèðñêèõ ñòåïåé...

×òîá íå âèäåòü íè òðóñà, íè õëèïêîé ãðÿçöû,

Íè êðîâàâûõ êîñòåé â êîëåñå;

×òîá ñèÿëè âñþ íî÷ü ãîëóáûå ïåñöû

Ìíå â ñâîåé ïåðâîáûòíîé êðàñå.

Óâåäè ìåíÿ â íî÷ü, ãäå òå÷åò Åíèñåé

È ñîñíà äî çâåçäû äîñòàåò,

Ïîòîìó ÷òî íå âîëê ÿ ïî êðîâè ñâîåé

È ìåíÿ òîëüêî ðàâíûé óáüåò.

             17 — 18 ìàðòà 1931, êîíåö 1935

x x x

Ìîæåò áûòü, ýòî òî÷êà áåçóìèÿ,

Ìîæåò áûòü, ýòî ñîâåñòü òâîÿ —

Óçåë æèçíè, â êîòîðîì ìû óçíàíû

È ðàçâÿçàíû äëÿ áûòèÿ.

Òàê ñîáîðû êðèñòàëëîâ ñâåðõæèçíåííûõ

Äîáðîñîâåñòíûé ñâåò-ïàó÷îê,

Ðàñïóñêàÿ íà ðåáðà, èõ ñûçíîâà

Ñîáèðàåò â åäèíûé ïó÷îê.

×èñòûõ ëèíèé ïó÷êè áëàãîäàðíûå,

Íàïðàâëÿåìû òèõèì ëó÷îì,

Ñîáåðóòñÿ, ñîéäóòñÿ êîãäà-íèáóäü,

Ñëîâíî ãîñòè ñ îòêðûòûì ÷åëîì,—

Òîëüêî çäåñü, íà çåìëå, à íå íà íåáå,

Êàê â íàïîëíåííûé ìóçûêîé äîì,—

Òîëüêî èõ íå ñïóãíóòü, íå èçðàíèòü áû —

Õîðîøî, åñëè ìû äîæèâåì...

Òî, ÷òî ÿ ãîâîðþ, ìíå ïðîñòè...

Òèõî-òèõî åãî ìíå ïðî÷òè...

             15 ìàðòà 1937

ÍÅÌÍÎÃÈÅ ÄËß ÂÅ×ÍÎÑÒÈ ÆÈÂÓÒ...

Ëåòî Ãðåáíåâî 2007 ãîä
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