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– Êîãäà áåæèøü çà òðàìâàåì, à îí âîò-âîò äâåðè

çàêðîåò, áåæèøü è âñåì íóòðîì æåëàåøü, ÷òîáû îí äîæ-

äàëñÿ òåáÿ, â ýòîò ìîìåíò ìîëèøüñÿ íå «Îò÷å íàø», à

ïðîñòî íàïðÿãàåøü âñå âíóòðè ñåáÿ, ÷òîáû ïîâëèÿòü íà

òî, íà ÷òî ôèçè÷åñêè òû óæå íå âëàñòåí ïîâëèÿòü. Òû

áåæèøü âî âåñü îïîð, è çàâèñèò îò òåáÿ, óñïååøü òû

èëè íåò. Âåðíåå – îò òîãî ìàëåíüêîãî áîãà, êîòîðûé

âíóòðè òåáÿ, îò ìàëåíüêîé ÷àñòè Áîãà, êîòîðàÿ ìî-

æåò òåáå ïîìî÷ü, êîãäà òû îáðàùàåøüñÿ ê íåé. Â ïñè-

õîëîãèè åå íàçûâàþò óñòàíîâêîé íà óñïåõ: åñëè òû âå-

ðèøü, ÷òî âñå ïîëó÷èòñÿ – òî îíî ïîëó÷èòñÿ! – çàêîí

ïñèõîëîãèè. «Åñëè òû äóìàåøü, ÷òî òû ñìîæåøü – òû

ñìîæåøü. Åñëè òû äóìàåøü, ÷òî ó òåáÿ íå ïîëó÷èòñÿ –

òû ïðàâ». ß ñ÷èòàþ, ÷òî ýòî è åñòü òîò Áîã, î êîòî-

ðîì ãîâîðèë Èèñóñ, ïîýòîìó Îí ìîã ãóëÿòü ïî âîäå. À

êîãäà öåëàÿ öåðêîâü íàðîäà ñòîèò íà êîëåíÿõ è ìîëèò-

ñÿ, â ýòîò ìîìåíò ýòè ìàëåíüêèå ÷àñòè÷êè Áîãà, çàê-

ëþ÷åííûå â êàæäîì, íà÷èíàþò ðàáîòàòü âìåñòå. Ñèëà

– êîãäà ìû âìåñòå. Çà÷åì âåðèòü? ×òîáû çàêðåïèòü â

ñåáå «óñòàíîâêó íà óñïåõ», ïðàâèëüíî?

Ñâÿù. Ãåîðãèé Êî÷åòêîâ: Òðóäíî îòâå÷àòü íà ïî-

äîáíûå âîïðîñû, ïîñêîëüêó ýòî êàê äâå ðàçíûå ïëà-

íåòû – âåðà, Áîã, Öåðêîâü ñ îäíîé ñòîðîíû, à ñ äðó-

ãîé ñòîðîíû – ïñèõîëîãèÿ, êîòîðàÿ ïîääåðæèâàåò ñà-

ìîâíóøåíèå: «×åëîâåê – ïî ïðèðîäå áîã, êîòîðûé

äîëæåí òîëüêî ìîáèëèçîâàòü ñâîè ñèëû, ñêîíöåíò-

ðèðîâàòüñÿ, ïîâåðèòü â ñåáÿ, êàê íà ñïîðòèâíîé ïëî-

ùàäêå, è òîãäà ïîáåäà åìó áóäåò îáåñïå÷åíà». Íå òî

÷òî ñîâñåì íåò íèêàêîé ïðàâäû â ïñèõîëîãèè. Êîíå÷-

íî, â ÷åëîâåêå åñòü âíóòðåííèå ñèëû, ñèëû äóøåâ-

íûå, èìååò ñìûñë è êîíöåíòðàöèÿ, è âåðà â ñåáÿ, â

ñâîé óñïåõ. Âñå ýòî ìîæåò ñïîñîáñòâîâàòü õîðîøèì

ðåçóëüòàòàì, îñîáåííî êîãäà ÷åëîâåê, íàïðèìåð, çà-

íèìàåòñÿ òåì æå ñïîðòîì, èãðîé. Íî èãðà õîðîøà äëÿ

ìàëåíüêèõ äåòåé, êîãäà îíè ðàçâèâàþò ñâîè ñïîñîá-

íîñòè, êîòîðûå èì äàëà ïðèðîäà, ðîäèòåëè, îáùåñòâî,

ïðåäêè, êîñìîñ è ò.ä. À âåðà â Áîãà – íå èãðà. Äëÿ íàñ

âåðà â Áîãà – ýòî æèçíü â ëþáâè, êîòîðàÿ íàìè îùó-

ùàåòñÿ êàê äðàãîöåííåéøèé, âàæíåéøèé äàð. Ýòî

ìîëèòâà, îáðàùåíèå ê Èñòî÷íèêó ëþáâè äëÿ òîãî,

÷òîáû áûòü ñ Íèì â îáùåíèè, ÷òîáû íàáðàòüñÿ äó-

õîâíûõ ñèë è ñëóæèòü ñîáîþ Áîãó è áëèæíèì. Ïî-

ýòîìó, õîòÿ íåáîëüøàÿ äîëÿ ïðàâäû åñòü â òîì îáðà-

çå, êîòîðûé çàïå÷àòë¸í â âîïðîñå, âñÿ ïðàâäà – íå â

ýòîì. Âñÿ ïðàâäà – â âîëå Áîæüåé, êîòîðàÿ îòêðûâà-

åò íàì òî, ÷åãî ÷åëîâåê ïî ïðèðîäå íå çíàåò è çíàòü

íå ìîæåò. Áîã îòêðûâàåò íàì Ñâîþ ïðàâäó, äà¸ò ÷óâ-

ñòâî ñïðàâåäëèâîñòè è âåðíûé ïóòü, êîòîðûé âûâî-

äèò íàøó æèçíü çà ðàìêè îáûäåííîñòè. Ïóñòü æå êàæ-

äûé ÷åëîâåê ïîçíàåò ýòîò ïóòü, ïóñòü êàæäûé ÷åëî-

âåê îáðàäóåòñÿ íå òîìó, ÷òî åìó äàíî ëèøü ïðèðî-

äîé, íî òîìó, ÷òî ñïîñîáíî äàðîâàòü åìó âå÷íóþ

Æèçíü.

– Ïî÷åìó åñëè ãîâîðèòü î Áîãå, íå öèòèðóÿ Áèáëèþ,

à ðàññóæäàÿ – òî ýòî óæå ïðåñòóïëåíèå? Âåäü çà ýòî

Òîëñòîãî îò öåðêâè îòñåêëè.

Î. Ãåîðãèé: Íà ìîé âçãëÿä, ýòî ñêîðîñïåëîå ñóæäå-

íèå. Òîëñòîãî îòëó÷èëè íå çà òî, ÷òî îí ðàññóæäàë î

Áîãå. Çà ýòî åãî ìîæíî òîëüêî âîçáëàãîäàðèòü, ïîòî-

ìó ÷òî îí áûë âåëèêèì ÷åëîâåêîì. Åãî îòëó÷èëè, à

âåðíåå áûëî áû ñêàçàòü – îñóäèëè åãî âçãëÿäû – çà

íåóäà÷è â ýòèõ ðàññóæäåíèÿõ. Òàì, ãäå îí áûë áîëåå

äåðçíîâåííûì, áîëåå ñâîáîäíûì, áîëåå ãëóáîêèì â

ñâîèõ ðàññóæäåíèÿõ î Áîãå, â íèõ áûëà áîëüøàÿ äîëÿ

ïðàâäû. Â åãî ñîìíåíèÿõ áûëî æèâîå äâèæåíèå åãî

äóøè, è îí ÷àñòî íàõîäèë âåðíûå îòâåòû íà âîïðîñû.

Íî èíîãäà, óâû, ñáèâàëñÿ. Îí ñëèøêîì ïîâåðèë â

ñåáÿ, â ñâîé ïðèðîäíûé ðàçóì. Îí ñëèøêîì íåäîîöå-

íèë ñèëû áëàãîäàòè, ñèëû îòêðîâåíèÿ. Îí ñëèøêîì

íåäîîöåíèë Õðèñòà, îí â Í¸ì âèäåë ëèøü ó÷èòåëÿ

íðàâñòâåííîñòè – îäíîãî íàðÿäó ñî ìíîãèìè. À â ýòîì

åñòü áîëüøàÿ íåïðàâäà, íåäîñòàòîê ïîäëèííîé ïðàâ-

äû. Â ýòîì-òî âñÿ è áåäà. Òàê ÷òî ðàññóæäàéòå, íî

äåëàéòå ýòî ãëóáîêî, èñêðåííå, öåëîñòíî. È ÷òîáû

ïðîâåðèòü ñåáÿ – íå ñáèëèñü ëè âû ñ èñòèííîãî ïóòè

– îòíåñèòåñü âíèìàòåëüíî ê ñâèäåòåëüñòâàì äðåâíèõ,

ê ñâèäåòåëüñòâàì îòöîâ, è, ïðåæäå âñåãî, ê ñàìèì èñ-

òî÷íèêàì: ê ñëîâó Õðèñòà, è àïîñòîëîâ, è ïðîðîêîâ.

– Äîïóñòèì, 1000 ÷åëîâåê ÷åãî-òî î÷åíü-î÷åíü õîòÿò

è ìîëÿòñÿ. Êàê ìîëèòâà äîõîäèò äî Áîãà? Êàê Îí ïðè-

íèìàåò ðåøåíèå, êîìó ïîìî÷ü, à êîìó – íåò?

Î. Ãåîðãèé: Íå ïîíèìàþ, â ÷¸ì ïðîáëåìà. Ïóñòü

ìîëèòñÿ òûñÿ÷à ÷åëîâåê èëè ìèëëèîí, èëè ìèëëè-

àðä. Ðàçâå äëÿ Áîãà, Êîòîðûé åñòü Äóõ, òðóäíî âîñ-

ïðèíèìàòü, âèäåòü âñåõ ñðàçó, ïðè÷¸ì íå òîëüêî â èõ

ñëîâåñíûõ ìîëèòâàõ, íå òîëüêî ÷åðåç âíåøíèå ôîð-

ìû âûðàæåíèÿ, íî ÷åðåç ñîñòîÿíèå ñåðäöà? Çíàåòå,

êîãäà ïî¸ò õîðîøèé õîð, à èì ðóêîâîäèò õîðîøèé äè-

ðèæ¸ð èëè ðåãåíò, îí ñëûøèò êàæäûé ãîëîñ, îñîáåí-

íî åñëè òîò íà÷èíàåò ïåòü íå òàê èëè íå òî. Ýòî äèñ-

ÊÀÊ ÌÎËÈÒÂÀ ÄÎÕÎÄÈÒ ÄÎ ÁÎÃÀ?

ñîíèðóåò, ýòî íàðóøàåò ãàðìîíèþ, ýòî íàðóøàåò

ñòðîé, ëàä, ïîðÿäîê âíóòðåííåé æèçíè, ýòî ðàçðóøà-

åò íåêîå âíóòðåííåå åäèíñòâî, äà è âíåøíåå òîæå.

Ïîýòîìó íå óäèâèòåëüíî, ÷òî êàæäûé òàêîé ðóêîâî-

äèòåëü, äèðèæ¸ð, äàæå åñëè ñîáåð¸òñÿ 1000 ÷åëîâåê,

óñëûøèò ôàëüøü è ñðàçó ïîêàæåò, ÷òî íóæíî ïîïðà-

âèòü, èñïðàâèòü ñâîþ îøèáêó. Áîã âñåãäà ñëûøèò âñåõ

ëþäåé è ñóäèò íåëèöåìåðíî, íå ïî òîìó, êòî èìååò

êàêóþ âëàñòü íà çåìëå èëè êàêîé ñàí. ×àñòî Áîã ëó÷-

øå ñëûøèò òåõ, êòî áëèæå ê Íåìó. À ýòî íåðåäêî

ëþäè áåäíûå, ïðîñòûå, ýòî ÷àñòî ëþäè áåç ïðåòåí-

çèé, íå îòÿãîù¸ííûå ãîðäûíåé, à òåì áîëåå çëîáîé è

èíûìè òÿæêèìè ãðåõàìè. Ê ñîæàëåíèþ, â íàøå âðå-

ìÿ ïðîñòûå ëþäè ÷àñòî ñîðåâíóþòñÿ ñ íåïðîñòûìè

èìåííî â ãðåõå. Íî ðàíüøå íå áûëî òàê. È íàäî íà-

äåÿòüñÿ, ÷òî ëþäè íà÷íóò ñîðåâíîâàòüñÿ â èñïîëíå-

íèè Áîæüåé âîëè, Áîæüåé ïðàâäû, íà÷íóò ñîðåâíî-

âàòüñÿ â òîì, êòî áûñòðåå äîñòèãíåò òîé ïîëíîòû

æèçíè, êîòîðóþ ïðåäëàãàåò íàì Õðèñòîñ è Åãî Öåð-

êîâü.

– ß íå õî÷ó ñëóøàòüñÿ Áîãà, íå ìîãó ïðèíÿòü ïîñëó-

øàíèå. ß ìîãó ñîãëàñèòüñÿ ñëóøàòü è ñëûøàòü, íî ñëó-

øàòüñÿ – íè çà ÷òî! Ìîæåò áûòü, ïîòîìó ÷òî ìîé

îòåö íèêîãäà ìíå íå óêàçûâàë, ÷òî äåëàòü, è ñëóøàòü-

ñÿ íå ïðèõîäèëîñü. Ïðèõîäèëîñü òîëüêî ñëóøàòü è âåñòè

ñåáÿ ñîîòâåòñòâåííî. À Âû ñëóøàåòåñü Áîãà-Îòöà?

Î. Ãåîðãèé: Êîíå÷íî. Âñÿêèé áëàãîðàçóìíûé ÷å-

ëîâåê ñòàðàåòñÿ ñëóøàòüñÿ ñâîåãî Îòöà. Íî îáðàòèòå

âíèìàíèå, â Âàøåì âîïðîñå åñòü ïðîòèâîðå÷èå. Òî,

÷òî Âû íàçûâàåòå «ñëóøàòü» è «ñëûøàòü», è åñòü íà

öåðêîâíîì ÿçûêå ïîñëóøàíèå, à òî, ÷òî Âû íàçûâàå-

òå ïîñëóøàíèåì, ÿ áû íàçâàë, ñêîðåå, ñëåïûì ïîä÷è-

íåíèåì. Áîãó íå íóæíî ñëåïîãî ïîä÷èíåíèÿ. Ýòî ðàá-

ñêîå ÷óâñòâî, õîòÿ, ê ñëîâó ñêàçàòü, èíîãäà äàæå ëþ-

áîâü ðàáà ëó÷øå íåíàâèñòè äðóãà. Ñâÿòûå îòöû ãîâî-

ðèëè, ÷òî ó ëþäåé åñòü òðè ñòàäèè ëþáâè – ðàáà, íà-

¸ìíèêà è ñûíà. Ëþáîâü ðàáà – ýòî ëþáîâü ÷åëîâåêà,

êîòîðûé èñïîëíÿåò òðåáîâàíèÿ îòöà èç ñòðàõà. Íà-

¸ìíèê èñïîëíÿåò èõ çà íàãðàäó, çà ìçäó, çà ïëàòó. Ñûí

æå èñïîëíÿåò âîëþ îòöà, ñëåäóåò çà íèì òîëüêî ïî

ëþáâè. Â ëþáâè íóæíî âîçðàñòàòü. Èìåéòå ëþáîâü â

ñåáå, ñëóøàéòåñü ñâîåãî Îòöà – ëó÷øå âñåãî êàê ÷àäà

Áîæèè, êàê ñûíîâüÿ è äî÷åðè Åãî; åñëè íå ìîæåòå

òàê, òî êàê íà¸ìíèêè; åñëè íå ìîæåòå äàæå êàê íà-

¸ìíèêè – òî êàê ðàáû. Íî çíàéòå, ýòî åù¸ áóäåò íå-

ñîâåðøåííàÿ ëþáîâü. Ñòðåìèòåñü ê ñîâåðøåíñòâó.

– Êàê ìîæíî ñòàðàòüñÿ íå îãîð÷èòü Áîãà? Ìîæíî

ïðèâåñòè ðåàëüíûé ïðèìåð èç æèçíè?

Î. Ãåîðãèé: Êîíå÷íî, ìîæíî è íóæíî ñòàðàòüñÿ íå

îãîð÷àòü Áîãà. È õîòÿ ñëîâî «îãîð÷åíèå» ñêîðåå èç

ïñèõîëîãè÷åñêîãî, äóøåâíîãî ðÿäà è íå î÷åíü ïîäõî-

äèò ê Áîãó, íî âñ¸-òàêè íàì ëåãêî ñåáå ïðåäñòàâèòü,

÷òî ÷åëîâåê, êîòîðûé íàñ ëþáèò, êîòîðîãî ìû ëþ-

áèì èëè ñòàðàåìñÿ ëþáèòü, ìîæåò áûòü îãîð÷¸í íàìè,

åñëè ìû ïðåäàäèì ëþáîâü, åñëè ìû ïðåäàäèì äîâå-

ðèå, åñëè ìû ñåãîäíÿ ãîòîâû îáùàòüñÿ ñ íèì, à çàâò-

ðà ãîâîðèì: «Íåò, íàì ýòî íå íóæíî, ó íàñ ìíîãî

äåë», «ó ìåíÿ åñòü æåíà, äåòè, ó ìåíÿ åñòü ðàáîòà, ó

ìåíÿ åñòü ëè÷íûå èíòåðåñû, ó ìåíÿ åñòü æåëàíèå îò-

äîõíóòü, è ïîýòîìó ÿ îáùàòüñÿ ñ òîáîé ïîêà íå áóäó».

Òàê áûâàåò, êîãäà ìû îòêàçûâàåìñÿ îò ìîëèòâû èëè

îò âíóòðåííåé ïîòðåáíîñòè ïîñòóïàòü ïî ñîâåñòè. È

òîãäà ìû ÷óâñòâóåì îïóñòîøåíèå, ïîòîìó ÷òî, ïîâåð-

íóâøèñü ê Áîãó ñïèíîé, ìû îêàçûâàåìñÿ áåç îáùå-

íèÿ ñ Íèì. Òåì ñàìûì ìû îãîð÷àåì Áîãà, Îí íå

ìîæåò âñòóïèòü ñ íàìè â îáùåíèå, ïîòîìó ÷òî íå

ìîæåò íàñèëîâàòü íàøó ñâîáîäó. Ýòî ñàìîå ãëàâíîå:

Áîã óâàæàåò íàñ è íàøó ñâîáîäó, ïîòîìó ÷òî Îí íàñ

ëþáèò. Íî åñëè ìû ïîñòóïàåì â ïðîòèâîðå÷èè ñî ñâî-

èì ïðèçâàíèåì, ïðîòèâ ýòîé ëþáâè, òî ìû îñòà¸ìñÿ

áåç Áîãà, ìû Åãî îãîð÷àåì.

– Êîãäà ëþäè ïèñàëè â Áèáëèè, ÷òî ìèðà íå áûëî è

åãî ñîòâîðèë Áîã, îíè ìîãëè èìåòü â âèäó òîëüêî ñóåò-

íûé ìèð çåìíîé, à íå ãàëàêòèêè è çâåçäû. ß íå ïðåä-

ñòàâëÿþ, ÷òî íè÷åãî íå áûëî. Íà ìîé âçãëÿä, âåñü ýòîò

êîñìè÷åñêèé õëàì (çâåçäû, ïëàíåòû, êîìåòû, âèðóñû) ñ

åãî ïóëüñàöèåé, ñõëîïûâàíèåì è ðàñïûëåíèåì – áûëè,

åñòü è áóäóò, êàê è Áîã.

Î. Ãåîðãèé: Ñòðàííîå æåëàíèå ïîñòàâèòü ñåáÿ âûøå

Áîãà, ñòðàííîå æåëàíèå ïðåäñòàâèòü ñåáå òî, ÷òî â

ïðèíöèïå íåïðåäñòàâèìî. Äóìàþ, ÷òî ñëåäóåò îá ýòîì

ïîäóìàòü, ñëåäóåò âíèìàòåëüíåå ïðî÷åñòü áèáëåéñ-

êèé ðàññêàç î ñîòâîðåíèè ìèðà. Îí íå ðàññ÷èòàí íà

òî, ÷òîáû ÷òî-òî ñåáå ïðåäñòàâëÿòü, îí ðàññ÷èòàí íà

òî, ÷òîáû ïðîíèêíóòü â òàéíó – â òàéíó âåëèêîãî

ïëîäîíîøåíèÿ áîæåñòâåííîé ëþáâè, êîãäà Áîã ñî-

çäà¸ò, òâîðèò èíîå, ÷åì Îí Ñàì, – ìèð òâàðíûé –

òîëüêî ïîòîìó, ÷òî Îí åñòü Ëþáîâü, òîëüêî ïîòîìó,

÷òî â Í¸ì åñòü òâîð÷åñêîå íà÷àëî è Îí Ñàì – Òâî-

ðåö. Ïðîíèêíèòåñü ýòîé òàéíîé, òîãäà Âû óâèäèòå,

÷òî è â ìèðå, â êîñìîñå åñòü íå îäèí õëàì, è ÷òî â

Âàøåé æèçíè íå âñ¸ òàê ïëîõî, êàê, ìîæåò áûòü, Âàì

ñåé÷àñ êàæåòñÿ.

– Ïî÷åìó íå ðàáîòàåò çàêîí ñïðàâåäëèâîñòè è áîãà-

òûå íàãëûå «óðîäû» íå ìó÷àþòñÿ, íå ñòðàäàþò, íå óìè-

ðàþò – ïîòîìó ÷òî âíóòðè ó íèõ âñå â ïîðÿäêå ñ ëè÷-

íîé ñîâåñòüþ? Çíà÷èò, íåëüçÿ ãîâîðèòü, ÷òî ñîâåñòü –

ãîëîñ Áîæèé â ÷åëîâåêå?

Î. Ãåîðãèé: Ñòðàííî, Âû îïèñûâàåòå ñèòóàöèþ áåñ-

ñîâåñòíîñòè è ãîâîðèòå, ÷òî â íåé ñ ñîâåñòüþ «âñ¸ â

ïîðÿäêå». ß äóìàþ, ÷òî ýòî âûâîä ñ íåäîñòàòî÷íûì

îñíîâàíèåì. Ê òîìó æå èìåéòå â âèäó, ÷òî ëþäè áåñ-

ñîâåñòíûå òîæå ìó÷àþòñÿ, îíè íåñóò â ñåáå íàêàçà-

íèå çà ñâîþ áåññîâåñòíîñòü, îíè íåñóò â ñåáå íàêàçà-

íèå çà íåóäà÷ó ñâîåé æèçíè. ×àñòî òàêèå ëþäè ïîãè-

áàþò, áîëåþò, ïðåáûâàþò â ñòðàøíîì óíûíèè. Äàæå

ãîðäûíÿ ïåðâûì ïëîäîì ñâîèì èìååò óíûíèå. Îò

÷åãî, êàê êàæåòñÿ, ÷åëîâåê óõîäèò, ê òîìó æå îí è

ïðèõîäèò. Òàê ÷òî áóäüòå âíèìàòåëüíåå ê æèçíè è å¸

óðîêàì, áóäüòå âíèìàòåëüíåå ê ëþäÿì, îòíîñèòåñü ê

íèì ñ áîëüøåé ëþáîâüþ, åñëè õîòèòå, ñ æàëîñòüþ –

äàæå ê ãðåøíèêàì, äàæå ê áîãàòûì, äàæå ê òåì, êîãî

Âû ñåé÷àñ, êàê Âàì ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, íå èìååòå îñ-

íîâàíèé ëþáèòü. Íî áåç ýòîé ëþáâè Âû íå ïîçíàåòå

æèçíè, Âû ñàìè îêàæåòåñü ñðåäè òåõ, êîãî Âû, õîòü è

â êàâû÷êàõ, ñëàâà Áîãó, íî âñ¸-òàêè íàçâàëè óðîäàìè.

– Åñëè æèòü ïî ñîâåñòè, ðåëèãèÿ íå íóæíà. Æèâÿ ïî

ñîâåñòè, òû áóäåøü ñ÷àñòëèâûì. À â íàøåì ïðàâîñëà-

âèè áûòü ñ÷àñòëèâûì êàê-òî íåõîðîøî – ñòðàäàòü âåäü

íàäî. Ïî÷åìó?

Î. Ãåîðãèé: Âû î÷åíü õîðîøî ñêàçàëè, ÷òî åñëè

æèòü ïî ñîâåñòè âî âñ¸ì, òî ðåëèãèÿ íå íóæíà. Ïðàâ-

äà, Âû íåìíîãî ïîñïåøèëè ñäåëàòü èç ýòîãî âûâîä î

òîì, ÷òî ñðàçó áóäåøü ñ÷àñòëèâûì. Ñìîòðÿ â êàêîì

ñìûñëå. Åñëè ñ÷àñòüå ïîíèìàòü êàê áåçìÿòåæèå, êàê

ïðèìèð¸ííîñòü ñ Áîãîì, êàê âíóòðåííèé èñòî÷íèê

ëþáâè, ðàäîñòè, ìèðà, òî Âû áóäåòå ïðàâû. Íî åñëè

ñ÷àñòüå ïîíèìàòü (à ìíå êàæåòñÿ, Âû ïîíèìàåòå

èìåííî òàê) êàê íåêîå áëàãîïîëó÷èå â æèçíè, áåñ-

ïðåïÿòñòâåííîñòü â èñïîëíåíèè ñâîèõ íàìåðåíèé, òî,

óâåðÿþ Âàñ, òàêîãî ñ÷àñòüÿ Âû íà çåìëå íå îáðåò¸òå,

îñîáåííî åñëè áóäåòå æèòü ïî ñîâåñòè, åñëè áóäåòå

íå ñòîëüêî ðåëèãèîçíûì, ñêîëüêî âåðóþùèì ÷åëî-

âåêîì – áëàãîäàòíûì, èñïîëíåííûì ëþáâè, ñâîáî-

äû, èñòèíû è äóõà. Ïîñìîòðèòå, íå ñëó÷èëîñü ëè çäåñü

ñ Âàìè íåêîåãî âíóòðåííåãî ñáîÿ. È åñëè äà, òî èñ-

ïðàâüòå ñâîþ îøèáêó. Âåäü æèçíü ïî ñîâåñòè â ìèðå,

êîòîðûé ëåæèò âî çëå, âñåãäà ïðèâîäèò ÷åëîâåêà ê

ñòðàäàíèþ. Íà õðèñòèàíñêîì ÿçûêå ýòî íàçûâàåòñÿ

– êðåñò. Äà, íàäî îòâåðãíóòüñÿ ñåáÿ, êàê ñêàçàë Õðè-

ñòîñ, è âçÿòü íà ñåáÿ ñâîé êðåñò è ñëåäîâàòü çà Íèì.

Âîò ýòî ñàìîå ãëàâíîå, õîòÿ è ñàìîå òðóäíîå, â õðèñ-

òèàíñòâå. È íå ñëåäóåò óïðåêàòü çà ýòî íè ïðàâîñëà-

âèå, íè õðèñòèàíñòâî â öåëîì, íè Ñàìîãî Õðèñòà.

Îòâåòû íà âîïðîñû îòêðûòûõ âñòðå÷

Ìîëèòâà ïåðåä îáåäîì.

Æàí Áàòèñò Ñèìåîí Øàðäåí. 1744 ã.
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– Îòåö Èîàíí, Âû ÷èòàëè åäâà ëè

íå âñå ïðîèçâåäåíèÿ Ñîëæåíèöûíà, â

Âàøåé ñóäüáå, â îáðåòåíèè Âàìè ïóòè

ê Áîãó è â Öåðêîâü îí ñûãðàë îãðîì-

íóþ ðîëü. Êàê Âû äóìàåòå, êåì áûë

äëÿ Ðîññèè Àëåêñàíäð Èñàåâè÷ Ñîëæå-

íèöûí?

Î. Èîàíí: Ïîñëåäíèì âåëèêèì

ðóññêèì ïèñàòåëåì, äîñòîéíî çàâåð-

øàþùèì òðàäèöèþ âåëèêîé ðóññêîé

ëèòåðàòóðû, êîòîðàÿ áûëà ó íàñ â

XIX âåêå. Îí ñèëüíîå ïðîäîëæåíèå

Òîëñòîãî è Äîñòîåâñêîãî, ïðîäîëæå-

íèå è çàâåðøåíèå.

– Êàê Âû ñ÷èòàåòå, ÷òî íàèáîëåå

öåííî â åãî íàñëåäèè äëÿ íàñ, æèâó-

ùèõ ñåé÷àñ?

Î. Èîàíí: Äóìàþ, õóäîæåñòâåí-

íîå òâîð÷åñòâî, êîòîðîå îñòàåòñÿ

ìíîãèìè íåïðî÷èòàííûì. Îñîáåí-

íî òå âåùè, êîòîðûå îí ñàì äëÿ ñåáÿ

îáîçíà÷àë êàê ïðèîðèòåòíûå: ðîìàí

î ðåâîëþöèè «Êðàñíîå êîëåñî» è

«Àðõèïåëàã ÃÓËÀÃ». Ïîòîìó ÷òî

«Àðõèïåëàã ÃÓËÀÃ» – ýòî íà ñåãîä-

íÿøíèé äåíü åäèíñòâåííûé ïàìÿò-

íèê ñîâåòñêîé ýïîõè. È åñëè íàì çà-

õî÷åòñÿ ñíîâà ïîòîñêîâàòü ïî ñîâåò-

ñêîìó âðåìåíè, íàäî ïðîñòî îò-

êðûòü «Àðõèïåëàã ÃÓËÀÃ», ÷òîáû ñ

åãî ñòðàíèö íà íàñ ïîâåÿëî óæàñîì,

êîòîðûé òîãäà áûë.

Ñåé÷àñ óæå î÷åíü ìíîãîå ñäåëà-

íî, ÷òîáû óíè÷òîæèòü ïàìÿòü î òîì

âðåìåíè, íî «Àðõèïåëàã ÃÓËÀÃ»

äàåò âîçìîæíîñòü ïîãðóçèòüñÿ â íåãî.

Îí èíòåðåñíî ïîñòðîåí, ìîæíî ïî-

íÿòü êàê ïðîèñõîäèëî ñõîæäåíèå â

àä (ýòîìó ïîñâÿùåí 1 òîì), êàê øëà

æèçíü íà äíå (2 òîì) è êàêèì áûëî

âîñõîæäåíèå (3 òîì), êîãäà ïðóæè-

íà ïîøëà â îáðàòíóþ ñòîðîíó è âñå

ïðèäàâëåííîå ñîâåòñêîé âëàñòüþ,

íàêîíåö, ñòàëî ðàñïðÿìëÿòüñÿ. Âåç-

äå, â òîì ÷èñëå è â ëàãåðÿõ. «Àðõè-

ïåëàã ÃÓËÀÃ» ôèêñèðóåò òî, ÷òî

Õðóùåâ ñòàë îòêðûâàòü âîðîòà ëà-

ãåðåé íå ïî äîáðîé âîëå, à ïîòîìó

÷òî â ëàãåðÿõ óæå íà÷àëèñü îñâîáî-

äèòåëüíûå äâèæåíèÿ – ðåâîëþöèè,

áóíòû, âîññòàíèÿ. Ýòî áûëî åùå

ïåðåä ñìåðòüþ Ñòàëèíà.

«Àðõèïåëàã» äàåò íàì íå òîëüêî

ïàìÿòü î ïîäàâëåíèè âñåãî æèâîãî,

÷òî ìû çíàëè è ïîìíèëè, îí âîçâðà-

ùàåò îïûò ñîïðîòèâëåíèÿ ýòîìó, î

÷åì î÷åíü ìàëî ãîâîðÿò. Ìîæåò áûòü,

ïîòîìó ÷òî äàëüøå ïåðâîãî òîìà, êàê

ïðàâèëî, ëþäè åãî íå ÷èòàëè.

– Ó ìåíÿ òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî

Ñîëæåíèöûíà ñåé÷àñ â Ðîññèè ìàëî

÷èòàþò. Êàê Âû äóìàåòå, ïî÷åìó òàê

ïðîèñõîäèò?

Î. Èîàíí: Ñåé÷àñ âîîáùå ìàëî

÷èòàþò. Íî âñå æå çà ïîñëåäíèå 10

ëåò ñèòóàöèÿ ñèëüíî èçìåíèëàñü. Â

90-å ãîäû åãî äåéñòâèòåëüíî íå ÷è-

òàëè, íî êàæäûé ïî÷åìó-òî ñ÷èòàë

âîçìîæíûì âûñêàçûâàòüñÿ î íåì ñî-

îòâåòñòâåííî òîìó îáðàçó, êîòîðûé

ñëîæèëñÿ âíóòðè ÷åëîâåêà, êàê áóä-

òî îí óæå ïðî÷èòàë âñåãî Ñîëæåíè-

öûíà, âñå åãî òðèäöàòü òîìîâ. Íî

ñåé÷àñ ëþäè áåðóò êíèãè Ñîëæåíè-

öûíà è ÷èòàþò è «Àðõèïåëàã ÃÓ-

ËÀÃ», êòî-òî óæå ïðî÷èòàë «Êðàñ-

íîå êîëåñî». Òàê ÷òî ó ìåíÿ âïå÷àò-

ëåíèå ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíîå.

– Îòåö Èîàíí, à êàêîå ïðîèçâåäå-

íèå Ñîëæåíèöûíà ïðîèçâåëî íà Âàñ

íàèáîëüøåå âïå÷àòëåíèå?

Î. Èîàíí: Èç õóäîæåñòâåííûõ

ïðîèçâåäåíèé ÿ áîëüøå âñåãî ëþá-

ëþ «Â êðóãå ïåðâîì». Îí ìíå íàïî-

ìèíàåò ðîìàí, â êîòîðîì åñòü ïå-

ðåêëè÷êà è ñ Òîëñòûì, è ñ Äîñòîåâ-

ñêèì. Åùå ìíå î÷åíü íðàâÿòñÿ åãî

àâòîáèîãðàôè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ:

«Áîäàëñÿ òåëåíîê ñ äóáîì», «Óãîäè-

ëî çåðíûøêî ïðîìåæ äâóõ æåðíî-

âîâ». Èç ðàññêàçîâ ÿ áîëüøå âûäå-

ëÿþ íå «Èâàíà Äåíèñîâè÷à» è äàæå

íå «Ìàòðåíó», à «Ñëó÷àé íà ñòàí-

öèè Êî÷åòîâêà». Ìíå íðàâÿòñÿ

«Êðîõîòêè». Îíè èìåëè äëÿ ìåíÿ

îñîáîå æèçíåííîå çíà÷åíèå, ÿ ìíî-

ãîìó íàó÷èëñÿ ÷åðåç ýòè êíèãè.

– Êàê ñîõðàíèòü òî öåííîå, ÷òî

åñòü â åãî ïðîèçâåäåíèÿõ?

Î. Èîàíí: Äóìàþ, òîëüêî îäíèì

îáðàçîì – ïðîñòî áðàòü è ÷èòàòü,

ïîòîìó ÷òî îí – ïèñàòåëü, è âñå ñà-

ìîå ãëàâíîå ñêàçàë â êíèãàõ. Ýòî âîç-

ìîæíî, òîëüêî âñòóïàÿ ñ íèì â äèà-

ëîã ïîñðåäñòâîì êíèãè. Îí îñòàåò-

ñÿ íåïðî÷èòàííûì àâòîðîì. Åãî íà-

÷àëè ÷èòàòü â ïîñëåäíèå 10 ëåò ñ

áîëüøèì âíèìàíèåì, íî âñå-òàêè â

îñíîâíîì ïðî÷èòàíû òîëüêî ðàííèå

ïðîèçâåäåíèÿ.

ß óáåæäåí, ÷òî Ñîëæåíèöûí

î÷åíü ñèëüíî îáîãíàë âðåìÿ è, êî-

íå÷íî, îí èçìåíèë âñåõ íàñ. Ì.

Ïðóñò ãîâîðèë, ÷òî «êâàðòåòû Áåò-

õîâåíà â òå÷åíèå 50 ëåò ðîæäàëè è

ðàñòèëè ïóáëèêó, äîñòîéíóþ êâàð-

òåòîâ Áåòõîâåíà». Òàê æå, ÿ äóìàþ,

ìû åùå òîëüêî äîãîíÿåì Ñîëæåíè-

öûíà, åãî ïðîçðåíèÿ, åãî ÿâëåíèå.

Îí, ïðåæäå âñåãî, ïèñàòåëü, íî

ãîâîðèòü î âëèÿíèè åãî õóäîæåñòâåí-

íîãî òâîð÷åñòâà ìíå òðóäíåå âñåãî.

Îíî, ìîæåò áûòü, ñàìîå íåïðåäñêà-

çóåìîå. Â ñâîèõ ïóáëèöèñòè÷åñêèõ

ðàáîòàõ îí, êîíå÷íî, ÿñíîâèäåö. Îí

ìíîãî ïðåäâèäåë, ïðåäñêàçàë. Ïî-

ìíþ, êàê â 98-ì ãîäó ïîÿâèëàñü åãî

ðàáîòà «Ðîññèÿ â îáâàëå». È â èþëå

98-ãî ãîäà ãàçåòû ñ èçäåâêîé ïèñàëè

î òîì, ÷òî «ýòîò ñêàçî÷íèê» ÷òî-òî

íàì íàïëåë ïðî êàêîé-òî îáâàë. Íå

ïðîøëî è ìåñÿöà, êàê ïðîèçîøåë äå-

ôîëò, ïðî êîòîðûé âñå äî ñèõ ïîð

âñïîìèíàþò. Èñòîðè÷åñêîå ÿñíîâè-

äåíèå, íåñîìíåííî, ó íåãî ïðèñóò-

ñòâóåò.

– Îòåö Èîàíí, à Âû áûëè çíàêî-

ìû ñ íèì ëè÷íî?

Î. Èîàíí: Ó íàñ áûëî êðàòêîå,

î÷åíü íåáîëüøîå çíàêîìñòâî. Àëåê-

ñàíäð Èñàåâè÷ çíàë ïðî íàøå äâè-

æåíèå, ïåðåäàâàë ïîêëîí î. Ãåîðãèþ.

Îí óäèâëÿëñÿ, ÷òî òàêèå ëþäè åñòü,

÷òî âîçìîæíî äåëàòü âåùè, êîòîðûå

äåëàåò íàøå äâèæåíèå.

– Ðàññêàæèòå î ëè÷íîñòè Ñîëæå-

íèöûíà, î åãî ÷åëîâå÷åñêèõ êà÷åñòâàõ.

Î. Èîàíí: Äóìàþ, ÷òî îí – îäèí

èç áëàãîðîäíåéøèõ ëþäåé Ðîññèè

ïîñëåäíåãî ñòîëåòèÿ. Íèêòî íå ñäå-

ëàë äëÿ Ðîññèè â ýòî âðåìÿ òàê ìíî-

ãî, êàê îí, åñëè áðàòü ïåðñîíàëèè.

È ïðè ýòîì îñòàëñÿ â òåíè! Ôàêòè-

÷åñêè îí ñîáðàë ïàìÿòü î ÃÓËÀÃå è

íà îñíîâàíèè 200 ñ ëèøíèì ñâèäå-

òåëüñòâ íàïèñàë êíèãó. Îêàçàâøèñü

â ýìèãðàöèè, îí îáðàòèëñÿ ê ëþäÿì

ñ ïðèçûâîì ïðèñûëàòü åìó âîñïîìè-

íàíèÿ. Ïðåäñòàâüòå ñåáå, ÷åëîâåê,

ïðèåõàâøèé ñ îêêóïèðîâàííîé ñî-

âåòñêîé âëàñòüþ òåððèòîðèè, îáðà-

ùàåòñÿ ê íèì, ãîâîðÿ, ÷òî åñëè âîñ-

ïîìèíàíèÿ íå íàïèñàíû, òî íàäî èõ

íàïèñàòü. Ôàêòè÷åñêè îí äàë ñìûñë

ìíîãèì ëþäÿì, êîòîðûå äîæèâàëè

ñâîé âåê. Îí ñîçäàë Áèáëèîòåêó-

ôîíä «Ðóññêîå çàðóáåæüå», â êîòî-

ðîé íàõîäèòñÿ, íàñêîëüêî ìíå èç-

âåñòíî, áîëåå 1000 ðóêîïèñåé. Åãî

ôîíä åäèíñòâåííûé, êòî ïîääåðæè-

âàë ïåíñèîíåðîâ ÃÓËÀÃà, âåäü ýòî-

ãî íèêòî â íàøåé ñòðàíå íå äåëàë.

Ìíîãîå èç òîãî, ÷òî äåëàëîñü Ñîëæå-

íèöûíûì è åãî áëèçêèìè, îñòàåòñÿ

â òåíè. Îíè ýòî äåëàëè ñêðîìíî.

– Îòåö Èîàíí, êàê Âû äóìàåòå,

êàêèå êà÷åñòâà ïîìîãëè Àëåêñàíäðó

Èñàåâè÷ó äåëàòü òî, ÷òî îí äåëàë?

Î. Èîàíí: Áëàãîðîäñòâî, ëþáîâü

ê Ðîññèè. È ñîñòðàäàíèå. Êîãäà îí

ïåðåæèë ðàêîâóþ áîëåçíü è ïîíÿë,

÷òî åìó äàíà âòîðàÿ æèçíü, îí ïî-

÷óâñòâîâàë ñåáÿ ÷åëîâåêîì, êîòî-

ðûé äîëæåí çàñòóïèòüñÿ çà óíèæåí-

íóþ è ïîðóãàííóþ Ðîññèþ. Åãî

æèçíü – âî ìíîãîì æèçíü ðûöàðÿ.

È åñëè ïîñìîòðåòü «Áîäàëñÿ òåëå-

íîê ñ äóáîì», ýòî âèäíî. Â êàêîì-

òî ñìûñëå, «Áîäàëñÿ òåëåíîê ñ äó-

áîì» – ðûöàðñêèé ðîìàí. Ýòî âåëè-

êîå ñîñòðàäàíèå è áëàãîðîäñòâî —

íå ùàäèòü ñåáÿ ðàäè äðóãèõ.

Âîïðîñû çàäàâàëà Àííà Àëèåâà

Èíôîðìàöèîííàÿ ñëóæáà ÑÔÈ

ÎÍ – ÎÄÈÍ ÈÇ ÁËÀÃÎÐÎÄÍÅÉØÈÕ

ËÞÄÅÉ ÐÎÑÑÈÈ ÏÎÑËÅÄÍÅÃÎ

ÑÒÎËÅÒÈß

Ñãîíÿÿ Ïÿòüäåñÿò Âîñüìóþ â Îñîáûå ëà-

ãåðÿ, Ñòàëèí ïî÷òè çàáàâëÿëñÿ ñâîåé ñèëîé.

È áåç òîãî îíè ñîäåðæàëèñü ó íåãî êàê íåëüçÿ

íàä¸æíåé, – à îí ñàì ñåáÿ âçäóìàë ïåðåõèò-

ðèòü – åùå ëó÷øå ñäåëàòü. Îí äóìàë – òàê

áóäåò ñòðàøíåé. À âûøëî íàîáîðîò.

Âñÿ ñèñòåìà ïîäàâëåíèÿ, ðàçðàáîòàííàÿ

ïðè í¸ì, áûëà îñíîâàíà íà ðàçúåäèíåíèè íå-

äîâîëüíûõ; íà òîì, ÷òîá îíè íå âçãëÿíóëè

äðóã äðóãó â ãëàçà, íå ñîñ÷èòàëèñü – ñêîëüêî

èõ; íà òîì, ÷òîáû âíóøèòü âñåì, è ñàìèì

íåäîâîëüíûì, ÷òî íèêàêèõ íåäîâîëüíûõ íåò,

÷òî åñòü òîëüêî îòäåëüíûå çëîáñòâóþùèå îá-

ðå÷¸ííûå îäèíî÷êè ñ ïóñòîòîé â äóøå.

Íî â Îñîáûõ ëàãåðÿõ íåäîâîëüíûå âñòðå-

òèëèñü ìíîãîòûñÿ÷íûìè ìàññàìè. È ñîñ÷è-

òàëèñü. È ðàçîáðàëèñü, ÷òî â äóøå ó íèõ îò-

íþäü íå ïóñòîòà, à âûñøèå ïðåäñòàâëåíèÿ î

æèçíè, ÷åì ó òþðåìùèêîâ; ÷åì ó èõ ïðåäà-

òåëåé; ÷åì ó òåîðåòèêîâ, îáúÿñíÿþùèõ, ïî-

÷åìó èì íàäî ãíèòü â ëàãåðå.

Ñïåðâà òàêàÿ íîâèçíà Îñîáëàãà ïî÷òè

íèêîìó íå áûëà çàìåòíà. Âíåøíå òÿíóëîñü

òàê, áóäòî ýòî ïðîäîëæåíèå ÈÒË. Òîëüêî

áûñòðî ñêèñëè áëàòíûå, ñòîëïû ëàãåðíîãî

ðåæèìà è íà÷àëüñòâà. Íî êàê áóäòî æåñòî-

êîñòü íàäçèðàòåëåé è óâåëè÷åííàÿ ïëîùàäü

ÁÓÐà âîñïîëíÿëè ýòó ïîòåðþ.

Îäíàêî âîò ÷òî: ñêèñëè áëàòíûå – â ëàãå-

ðå íå ñòàëî âîðîâñòâà. Â òóìáî÷êå îêàçàëîñü

ìîæíî îñòàâèòü ïàéêó. Íà íî÷ü áîòèíêè

ìîæíî íå êëàñòü ïîä ãîëîâó, ìîæíî áðîñèòü

èõ íà ïîë – è óòðîì îíè áóäóò òàì. Ìîæíî

êèñåò ñ òàáàêîì îñòàâèòü íà íî÷ü â òóìáî÷-

êå, íå òåðåòü åãî íî÷ü â êàðìàíå ïîä áîêîì.

Êàæåòñÿ, ýòî ìåëî÷è? Íåò, îãðîìíî! Íå

ñòàëî âîðîâñòâà – è ëþäè áåç ïîäîçðåíèÿ è ñ

ñèìïàòèåé ïîñìîòðåëè íà ñâîèõ ñîñåäåé.

Ñëóøàéòå, ðåáÿòà, à ìîæåò ìû ïðàâäà òîãî...

ïîëèòè÷åñêèå?..

À åñëè ïîëèòè÷åñêèå – òàê ìîæíî íåìíî-

ãî ïîâîëüíåé è ãîâîðèòü – ìåæäó äâóìÿ âà-

ãîíêàìè è ó áðèãàäíîãî êîñòðà. Íó, îãëÿíóòü-

ñÿ, êîíå÷íî, êòî òóò ðÿäîì. Äà â êîíöå êîí-

öîâ ÷¸ðò ñ íèì, ïóñòü íàìàòûâàþò, ÷åòâåðò-

íàÿ óæå åñòü, êóäà åùå ìîòàòü?

Íà÷èíàåò îòìèðàòü è âñÿ ïðåæíÿÿ ëàãåð-

íàÿ ïñèõîëîãèÿ: óìðè òû ñåãîäíÿ, à ÿ çàâòðà;

âñ¸ ðàâíî íèêîãäà ñïðàâåäëèâîñòè íå äîáü-

¸øüñÿ; òàê áûëî, òàê áóäåò... À ïî÷åìó – íå

äîáü¸øüñÿ?.. À ïî÷åìó – «áóäåò»?..

Íà÷èíàþòñÿ â áðèãàäå òèõèå ðàçãîâîðû íå

î ïàéêå ñîâñåì, íå î êàøå, à î òàêèõ äåëàõ,

÷òî è íà âîëå íå óñëûøèøü – è âñ¸ âîëüíåé!

è âñ¸ âîëüíåé! è âñ¸ âîëüíåé! – è áðèãàäèð

âäðóã òåðÿåò îùóùåíèå âñåçíà÷èìîñòè ñâîå-

ãî êóëàêà. Ó îäíèõ áðèãàäèðîâ êóëàê ñîâñåì

ïåðåñòàåò ïîäíèìàòüñÿ, ó äðóãèõ – ðåæå, ëåã-

÷å. Áðèãàäèð è ñàì, íå âîçâûøàÿñü, ïðèñà-

æèâàåòñÿ ïîñëóøàòü, ïîòîëêîâàòü. È áðèãàä-

íèêè íà÷èíàþò ñìîòðåòü íà íåãî êàê íà òî-

âàðèùà – òîæå âåäü íàø.

Áðèãàäèðû ïðèõîäÿò â ÏÏ×, â áóõãàëòåðèþ,

è ïî äåñÿòêàì ìåëêèõ âîïðîñîâ – êîìó ñðå-

çàòü, íå ñðåçàòü ïàéêó, êîãî êóäà îò÷èñëèòü –

ïðèäóðêè òîæå âîñïðèíèìàþò îò íèõ ýòîò

íîâûé âîçäóõ, ýòî îáëà÷êî ñåðü¸çíîñòè, îò-

âåòñòâåííîñòè, íîâîãî êàêîãî-òî ñìûñëà.

È ïðèäóðêàì, ïîêà åùå äàëåêî íå âñåì,

ýòî ïåðåäà¸òñÿ. Îíè åõàëè ñþäà ñ òàêèì æàä-

íûì æåëàíèåì çàõâàòèòü ïîñòû, è âîò çàõâà-

òèëè èõ, è îò÷åãî áû èì íå æèòü òàê æå õî-

ðîøî, êàê â ÈÒË: çàïèðàòüñÿ â êàáèíêå, æà-

ðèòü êàðòîøêó ñ ñàëîì, æèòü ìåæäó ñîáîé,

îòäåëÿñü îò ðàáîòÿã? Íåò! Îêàçûâàåòñÿ, íå

ýòî ãëàâíîå. Êàê, à ÷òî æå ãëàâíîå?.. Ñòàíî-

âèòñÿ íåïðèëè÷íûì õâàñòàòü êðîâîïèéñòâîì,

êàê áûëî â ÈÒË, õâàñòàòü òåì, ÷òî æèâ¸øü

çà ñ÷¸ò äðóãèõ. È ïðèäóðêè íàõîäÿò ñåáå äðó-

çåé ñðåäè ðàáîòÿã è, ðàññòåëèâ íà çåìëå ñâîè

íîâåíüêèå òåëîãðåéêè ðÿäîì ñ èõ ÷óìàçû-

ìè, îõîòíî ïðîë¸æèâàþò ñ íèìè âîñêðåñå-

íüÿ â áåñåäàõ.

È ãëàâíîå äåëåíèå ëþäåé îêàçûâàåòñÿ íå

òàêîå ãðóáîå, êàê áûëî â ÈÒË: ïðèäóðêè –

ðàáîòÿãè, áûòîâèêè – Ïÿòüäåñÿò Âîñüìàÿ, à

ñëîæíåé è èíòåðåñíåé ãîðàçäî: çåìëÿ÷åñòâà,

ðåëèãèîçíûå ãðóïïû, ëþäè áûâàëûå, ëþäè

ó÷¸íûå.

Íà÷àëüñòâî åùå íåñêîðî-íåñêîðî ÷òî-òî

ïîéì¸ò è çàìåòèò. À íàðÿä÷èêè óæå íå íî-

ñÿò äðûíîâ è äàæå íå ðû÷àò, êàê ðàíüøå.

Îíè äðóæåñêè îáðàùàþòñÿ ê áðèãàäèðàì: íà

ðàçâîä, ìîë, ïîðà, Êîìîâ. (Íå òî, ÷òîá äóøó

íàðÿä÷èêîâ ïðîíÿëî, à – ÷òî-òî áåñïîêîþ-

ùåå â âîçäóõå íîâîå.)

Íî âñ¸ ýòî ìåäëåííî. Ìåñÿöû, ìåñÿöû è

ìåñÿöû óõîäÿò íà ýòè ïåðåìåíû. Ýòè ïåðå-

ìåíû ìåäëåííåå ñåçîííûõ. Îíè çàòðàãèâàþò

íå âñåõ áðèãàäèðîâ, íå âñåõ ïðèäóðêîâ –

ëèøü òåõ, ó êîãî ïîä ñïóäîì è ïåïëîì ñîõðà-

íèëèñü îñòàòêè ñîâåñòè è áðàòñòâà. À êîìó

íðàâèòñÿ îñòàòüñÿ ñâîëî÷üþ – âïîëíå óñïåø-

íî îñòà¸òñÿ åþ. Íàñòîÿùåãî ñäâèãà ñîçíàíèÿ

– ñäâèãà òðÿñåíèåì, ñäâèãà ãåðîè÷åñêîãî –

åùå íåò. È ïî-ïðåæíåìó ëàãåðü ïðåáûâàåò

ëàãåðåì, è ìû óãíåòåíû è áåñïîìîùíû, è

ðàçâå òî îñòà¸òñÿ íàì, ÷òî ëåçòü âîí òóäà ïîä

ïðîâîëîêó è áåæàòü â ñòåïü, à íàñ áû ïîëèâà-

ëè àâòîìàòàìè è òðàâèëè ñîáàêàìè.

Ñìåëàÿ ìûñëü, îò÷àÿííàÿ ìûñëü, ìûñëü-

ñòóïåíü: à êàê ñäåëàòü, ÷òîá íå ìû îò íèõ áå-

æàëè, à îíè áû ïîáåæàëè îò íàñ?

Äîâîëüíî òîëüêî çàäàòü ýòîò âîïðîñ,

ñêîëüêèì-òî ëþäÿì äîäóìàòüñÿ è çàäàòü,

ñêîëüêèì-òî âûñëóøàòü – è îêîí÷èëàñü â

ëàãåðå ýïîõà ïîáåãîâ. È íà÷àëàñü – ýïîõà

ìÿòåæåé.

(ãëàâà «Êàòîðãà»)

Êàê òîëüêî íè èçîãí¸òñÿ åäèíûé ÷åëîâåê

çà æèçíü! È êàêèì íîâûì äëÿ ñåáÿ è äëÿ äðó-

ãèõ! È îäíîãî èç ýòèõ – ñîâñåì ðàçíûõ – ìû

ïî ïðèêàçó, ïî çàêîíó, ïî ïîðûâó, ïî îñëåï-

ëåíèþ ãîòîâíî è ðàäîñòíî ïîáèâàåì êàìíÿ-

ìè.

Íî åñëè êàìåíü – âûâàëèâàåòñÿ èç òâîåé

ðóêè?.. Íî åñëè ñàì îêàæåøüñÿ â ãëóáîêîé

áåäå – è âîçíèêàåò â òåáå íîâûé âçãëÿä. Íà

âèíó. Íà âèíîâíîãî. Íà íåãî è íà ñåáÿ.

Â òîëùèíå ýòîé êíèãè óæå ìíîãî áûëî

âûñêàçàíî ïðîùåíèé. È âîçðàæàþò ìíå óäèâ-

ë¸ííî è íåãîäóþùå: ãäå æå ïðåäåë? Íå âñåõ

æå ïðîùàòü!

À ÿ – è íå âñåõ. ß òîëüêî – ïàâøèõ. Ïîêà

âîçâûøàåòñÿ èäîë íà êîìàíäíîé ñâîåé âûñî-

òå è ñ âëàñòèòåëüíîé óêëàäêîþ ëáà áåñ÷óâ-

ñòâåííî è ñàìîäîâîëüíî êîâåðêàåò íàøè æèç-

íè – äàéòå ìíå êàìåíü ïîòÿæåëåå! à íó, ïåðå-

õâàòèì áðåâíî âäåñÿòåðîì äà øèáàí¸ì-êà åãî!

Íî êàê òîëüêî îí ñâåðçèëñÿ, óïàë, è îò

çåìíîãî óäàðà ïåðâàÿ áîðîçäêà ñîçíàíèÿ ïðî-

øëà ïî åãî ëèöó – îòâåäèòå âàøè êàìíè!

Îí ñàì âîçâðàùàåòñÿ â ÷åëîâå÷åñòâî.

Íå ëèøèòå åãî ýòîãî áîæåñòâåííîãî ïóòè.

(ãëàâà «Ññûëêà»)

ÂÑÅÕ ËÈ ÏÐÎÙ ÀÒÜ?

Èíòåðâüþ ñî ñâÿù. Èîàííîì Ïðèâàëîâûì

Ìðàìîðíîå óùåëüå. Ñòàëèíñêèé ëàãåðü
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