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«И сами, как живые
камни, устрояйте
из себя дом духовный»

С. 2
Поздравляем Святейшего 
патриарха Кирилла с 
семидесятилетием! 
Члены Преображенского братства об-
ратились к главе Русской православной 
церкви с пожеланием крепкого здоро-
вья, неоскудевающего вдохновения, 
преодоления трудностей и осуществле-
ния всех начинаний во славу Божию 

 С. 5
Накануне катастрофы
Начиная с этого месяца мы постараемся 
в каждом номере вспоминать события 
столетней давности. Возможно, на этом 
пути мы увидим то, о чем писал задолго 
до этих событий так и не оцененный до 
сих пор праведник Николай Николаевич 
Неплюев: каждому сословию, каждой 
части народа есть в чем каяться

С. 8
Когда одна община 
обращается к другой
Вышло из печати переиздание молитво-
слова «Избранные молитвы: Из наследия 
братства епископа Макария (Опоцкого)». 
Оно содержит удивительную  молитву, 
являющуюся частью составленного 
членами этого братства Чина двенадцати 
апостолам

Приложение «Церковь  
и культура»
50 лет назад впервые вышел из печати 
роман Михаила Афанасьевича Булгакова 
«Мастер и Маргарита». Своими воспоми-
наниями о том, что значила эта книга для 
молодежи 1980-х годов, делится Юлия 
Балакшина. А еще мы продолжим путе-
шествие по Святой земле – на этот раз 
вместе с поэтом Петром Вяземским

Национальное покаяние

Владыка, не могли бы Вы рас-
сказать, как Вы познакомились 
с отцом Виталием Боровым?
Я познакомился с отцом Виталием, 

когда он был представителем Москов-
ской патриархии во Всемирном Совете 
Церквей. Он участвовал в предсоборной 
встрече, а я с 1975 года жил в Женеве. Он 
был известным богословом, и он много 
работал с русской делегацией. Но самое 
яркое мое воспоминание – это наша 
встреча на Всемирном Совете Церквей, 
когда я его спросил, что он думает о том, 
что произошло на прошедшей незадолго 
до этого конференции. И он мне ответил: 
«Все лицемеры, сплошное лицемерие». 
Он мог очень резко высказываться. Это 
был замечательный человек и очень 
прямой.

Я помню ещё, как я попросил его при-
везти мне книгу о Максиме Исповеднике, 
изданную в XIX веке, одно из лучших ис-
следований на эту тему. И он сказал: «Да, 
да, я постараюсь». Некоторое время спустя 
он мне позвонил и сказал: «Вы знаете, я 
пытался, но на таможне у меня ее забрали, 
потому что такие старые книги запрещено 
вывозить». Его это очень огорчило. 

Самое же главное – он пытался найти 
настоящие ответы на богословские во-
просы, гораздо серьезнее, чем это делают 
сегодня. 

Отец Виталий много говорил о 
новой христианизации России.
Да, мы говорили об этом. Он считал, 

что церковь пережила очень тяжелое вре-
мя и нужно восстановить силу, динамику 
жизни церкви. Но это скорее был вопрос 
не того момента, а будущего, потому что 
в его время были очень серьезные пре-
грады, всё было очень закрыто, и церковь 
не могла исполнять свою миссию. Но 
он мне говорил также, что ему кажется, 
что все то, что было сделано в богосло-
вии до революции, позволяло церкви в 
советское время жить, это «запас», это 
то, что подпитывало. И что это смутное 
время Церковь могла пережить благодаря 
«запасам» – благодаря тому, что было 
сделано раньше. У него было осознание 
того, что трудно передавать веру, потому 
что он жил в очень сложное время. 

Что же касается нашего времени, я ду-
маю, что надо говорить не о христианиза-
ции и не о миссии, а скорее о свидетель-
стве. Я думаю, что Церковь снова займёт 
своё место в обществе, но только через 
свидетельство, а не через такие вещи, как 
устрашение. В наше время этого уже не 
должно быть. 

В этом году исполнилось 
150 лет с рождения старца 
Силуана Афонского – 
уроженца Тамбовской 
губернии

Любовь не 
терпит, чтобы 
погибла хотя 
бы одна душа

В 
Лебедяни (Елецкая и Липецкая епархия) в честь этой памятной даты 
прошли Силуановские чтения. В селе Шовское, на родине Семена Ивановича 
Антонова, крестьянина Тамбовской губернии, Лебединского уезда, Шовской 
волости, ставшего одним из величайших святых XX века и известного нам 

сегодня под именем прп. Силуана, открыт памятник и дом-музей. Ковчег с главой 
подвижника и икона Спасителя, с которой по преданию, связано явление ему Христа, 
были на месяц присланы с Афона и побывали во многих городах России. 

Что же значит для нас сегодня память об этом человеке, нашем старшем совре-
меннике (он скончался в 1938 году)? Об этом мы попросили рассказать членов Силуа-
новского малого православного братства, спросив их, почему именно его они выбрали 
своим небесным покровителем. Но прежде всего нам хотелось бы напомнить то, о чем 
писал сам прп. Силуан. Эти записки дошли до нас благодаря трудам одного из духов-
ных детей старца – архим. Софрония (Сахарова). Именно ему прп. Силуан передал 
перед смертью свои записи, позднее изданные о. Софронием в книге «Старец Силуан».

Интервью с главой Архиепископии православных русских церквей 
в Западной Европе архиепископом Иоанном (Реннето)

Окончание на с. 2

Белые мученики

Проповедь протопресв. Виталия Борового  
в часовне ВСЦ в Женеве. 1981 год.

Н
е только для нас, для всех Русская катастрофа 
неизбежно будет ключевой темой начинающе-
гося года. Невозможно будет не размышлять, 
как и почему она произошла, и что это значит 

для нас. И уже сейчас слышатся многочисленные голоса о 
том, что необходимо прекратить столетнюю граждан-
скую войну, примириться и все забыть. Но ведь проблема 
не в разнице мнений и позиций, не в противостоянии 
сегодняшних «красных» и «белых», а в чем-то другом. 
Любой из нас, погружаясь всерьез в происходившие сто 
лет назад события, всматриваясь в давно забытые лица, 
не может не почувствовать, как с каждым шагом этого 
погружения все сильнее и все болезненней сжимается 
его сердце. Не от одного человека, от многих я слышала, 
что чем дальше, тем больнее, до невозможности оси-
лить больше одной-двух страниц, было читать «Красное 
Колесо», полнее любых изысканий и лекций погружающее 
нас в саму ткань происходившего в то время. И поэтому 
мне кажется важным признать: мы все несем в себе так 
и не залеченную рану, нанесенную тогда, сто лет назад. 

Не в сознании, не в одной лишь памяти – в самой глубине 
сердца отзывается эта так и не изжитая боль, хотя 
мы можем этого и не замечать, как не замечает порой 
человек загнанную вглубь и притаившуюся смертельно 
опасную болезнь.

А если это так, то нужны две главные вещи: верный 
диагноз и путь к исцелению. 

Мы уже писали в одном из номеров о молитвах рус-
ских святых разных веков – и прежде всего века только 
что минувшего – о России, о ее судьбе, об исправлении 
нашего общего пути. Именно в такой молитве, ставшей 
нашей общей молитвой, как мы верим, прежде всего и 
лежит этот так нужный нам сегодня общий путь. 

О том, что думали о пути покаяния и об общей мо-
литве и и как пытались ее осуществлять в разные годы, 
мы говорим на главном развороте номера, открывая эти-
ми размышлениями год, который, несомненно, в этот раз 
должен начаться для нас не первого января, но в ноябре. 

Окончание на с. 6-7
Общая молитва о России 30 октября в Доме архитектора.  
Подробнее о ней рассказывается на с. 7

***
Скучает душа моя о Господе, и слезно 

ищу Его. Как мне Тебя не искать? Ты 
прежде взыскал меня, и дал мне насла-
диться Духом Твоим Святым, и душа 
моя возлюбила Тебя.

Ты видишь, Господи, печаль мою 
и слезы... Если бы Ты не привлек меня 
Своею любовью, то не искал бы я Тебя 
так, как ищу, но Дух Твой дал мне по-
знать Тебя, и радуется душа моя, что Ты 
мой Бог и Господь, и до слез скучаю я по 
Тебе.

***
Скучает душа моя о Боге и слезно 

ищет Его. 
Милостивый Господи, Ты видишь 

падение мое и скорбь мою, но смиренно 
прошу Твою милость: излей на меня 
грешного благодать Твоего Святого 
Духа. Память о ней влечет ум мой снова 
найти Твое милосердие.

Господи, дай мне смиренного Духа 
Твоего, дабы снова не потерял я Твою 
благодать, и не стал бы рыдать о ней, как 
рыдал Адам о рае и Боге.

Окончание на с. 4

Ц Е Р К О В Ь
• и культура •

Начало Покаяния
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У людей есть такая внутренняя свобода 
(философская, мысленная), что это может 
происходить только через христианское 
свидетельство, которое должно быть от-
крытым. 

Мы должны свидетельствовать не о 
том, что церковь – закрытое простран-
ство, а о том, что церковь открыта. Необ-
ходимо, чтобы христиане были в радости, 
чтобы их жизнь была привлекательна, 
чтобы они могли явить своей жизнью, что 
христианство – это живой опыт жизни во 
Христе. 

Это должно приходить также и через 
священников: священники должны не 
устрашать людей, не загонять их в «за-
гон», не навешивать ярлыки и не объяс-
нять людям, что они спасены не будут, а 
свидетельствовать радостно, счастливо о 
христианской жизни. Радость – это очень 
важно. 

И еще – церковная иерархия долж-
на быть с народом заодно. И епископы 
должны быть миссионерами через своё 
свидетельство, через то, как живут; они 
должны быть гораздо проще. Очень 
плохие привычки теперь привились в 
церкви – она живет как бы в закрытой 
среде и редко встречается с действи-
тельностью. А в действительности люди 
страдают, у них сложности с работой, в 
семье, очень много вопросов. Роль церкви 
не в осуждении этих людей, а в том, чтобы 
быть милостивыми и принимать всех, в 
том числе страдающих и немощных, а не 
только здоровых в нравственном смысле. 
Я думаю, что церковь должна это осоз-
нать.

Знаете, почему за первыми христиана-
ми последовали люди? Не потому, что они 
произносили какие-то лозунги, а потому 
что они жили как братство, это был их об-
раз жизни. Христиан узнают по тому, как 
они любят друг друга. И конечно, именно 
к этому мы должны стремиться в наших 
общинах. 

Я жил у отца Софрония (Сахарова) в 
Англии два года, и он нам всегда говорил: 
«Что останется от церкви – эти большие 
здания, торжественные богослужения? 
Нет, конечно. А что же останется? Евхари-
стические общины. Это то, что составляет 
жизнь Церкви в будущем». Я очень сильно 
верю в это. Евхаристические общины, 
братские общины сами становятся свиде-
тельством для людей. 

И люди к нам будут приходить не по-
тому, что мы заявляем, что располагаем 

правдой, что у нас прекрасное богословие. 
Они к нам придут только если найдут у 
нас место, где они реально почувствуют, 
что их жизнь расцветает. 

А торжественные богослужения – это, 
конечно, очень красиво, но без живой дей-
ствительности и простоты между людьми 
не случается личной встречи. Для этой 
встречи нужны живые общины, братские 
общины, где принимают и верных, и не-
мощных, и детей, чтобы все находили для 
себя место жизни. Большая разница меж-
ду Церковью и миром в том, что Церковь 
вас встречает и принимает как человека. А 
мир сей встречает людей или как какую-
то шестеренку, или как работника, или 
как потребителя. Единственное место, где 
вас встретят как человека, созданного по 
образу Божьему, – это Церковь, и поэтому 
она должна свидетельствовать о состра-
дании. В нашем мире очень мало состра-
дания. Это жестокий мир, а Церковь – 
это место сострадания Христова, и мы 
должны принимать людей, как Христос. Я 
думаю, что в этом будущее Церкви. 

Об этом свидетельствует и 
опыт новомучеников и испо-
ведников XX века, в том числе 
матери Марии (Скобцовой). 
Да, нужно следовать свидетельству 

новомучеников, стремившихся сохра-
нить свою веру, тому движению жизни, 
которое они дали. К сожалению, часто 
видишь, что Церковь хочет вернуться 
в прошлое, которое было до новомуче-
ников, в константиновскую эпоху – к 
тому времени, когда все было красиво и 
торжественно. Но это время закончилось, 
этого больше нет. Церковь должна жить и 
продолжать дело новомучеников, и быть 
исповедницей, может быть, другим обра-
зом – через свидетельство, через любовь и 
принятие, а не через стремление к власти. 

К сожалению, стремление к власти, 
желание заставить людей жить так, как 
ты считаешь нужным и правильным, за-
метно присутствует в церковной жизни. А 
ведь сегодня церковь может быть только 
кроткой, простой. Конечно, нас будет 
меньше, но зато мы, может быть, будем 
ближе к истине – а обществу нужна ис-
тина. Как я уже говорил, мы все слышим 
очень много пустых слов, и эти слова ни 
к чему не приводят, тогда как если жить 
словом Христа, это слово нас приведёт к 
внутреннему преображению, к новому 
состоянию жизни.

Часто думают, что Церковь – 
это такое место, где можно 
хорошо жить, устроиться, и 
люди сами придут. А Вы, как 
я понял, считаете, что Цер-
ковь должна идти к людям?
Вы знаете, однажды я слышал высту-

пление одного священника из Петербурга. 
Он говорил: 20 лет мы строили храмы, 
а теперь их нужно заполнить. Пока мы 
строили здания, мы забыли, что нужно 
сначала иметь общины, а потом строить 
здания вокруг общины. А теперь в этих 
зданиях нужно строить общины, и это, 
конечно, потребует немало времени. Мне 
очень понравились эти слова.

А с какими проблемами сталкива-
ются православные во Франции?
Я думаю, что новая русская эмиграция 

намного быстрее устроится во Франции, 
чем старая, потому что многие сегодня 
сюда приезжают для того, чтобы здесь 
остаться, и надо это знать. Люди новой 
русской эмиграции быстрее начинают 
говорить по-французски, дети становят-
ся французами, учатся по французской 
системе и мечтают только об одном – 
иметь французский паспорт. А старая 
эмиграция была не такая – она не мечтала 
о французском паспорте, а мечтала только 
о возвращении, но так и не возвратилась, 
потому что при их жизни для этого не 
было возможности*. 

И главная проблема в том, что новое 
поколение эмиграции приходит без куль-
туры, кроме разве что культуры денег или 
культуры фольклора. А старая эмиграция 
пришла со всей культурой – философ-
ской, литературной, богословской, худо-
жественной. Все это она привезла с собой, 
и это орошало и французскую культуру. 

Новая эмиграция может вложить в 
храмы, которые строит здесь Русская 
церковь, только свои деньги. Но как же 
эта новая эмиграция будет жить в Церкви, 
когда даже в своей стране эти люди не 
получили образования? А первая эмигра-
ция, как только приехала, построила хра-
мы для того, чтобы сохранить традицию 
и культуру. Это было совсем по-другому. 

То, что Вы говорите, очень близ-
ко для нас, потому что мы тоже 
понимаем, как Вы сказали, что 
без вхождения в этот дух но-
вомучеников и исповедников 
Церковь не сможет жить. 

Вы знаете, что в церкви говорили всег-
да о двух типах мучеников. Среди муче-
ников есть «красные» и «белые» мучени-
ки. «Красные» – это те, кто пролил кровь, 
а «белые» – это монахи, которые жили в 
пустынях. А я думаю, что все христиане – 
это такие «белые мученики», ведь они все 
должны свидетельствовать о вере в этом 
мире. Есть рассказ отца-пустынника: мо-
нах подходит к старцу и спрашивает: «Как 
же будут жить люди после нас?». А старец 
ему говорит: «Знаешь, раньше были люди, 
которые жили в пустынях, они постились, 
носили цепи. А мы уже меньше стараемся. 
Но придут поколения, когда просто тот 
факт, что человек – христианин и живет 
как христианин, будет большим подви-
гом, чем то, как жили первые аскеты». По-
тому что наша аскетика – это быть свиде-
телем. Это, конечно, не значит повторять 
«я христианин, я христианин». Но тем, 
как мы любим друг друга, мы передадим 
Дух Христа. Это и есть свидетельство 
и новое мученичество сегодня. В это я 
глубоко верю. В совершение евхаристии и 
в это свидетельство.

Мать Мария свидетельствовала в 
обществе, где она находилась, – с бедны-
ми русскими или с нищими французами, 
спасала евреев. Это было настоящее 
свидетельство христианской любви. И мы 
должны следовать по ее пути. Это путь к 
спасению, и на этом пути есть только одна 
заповедь: любить Христа и любить брата. 
И ап. Иоанн пишет эти слова: «Как можно 
любить Бога, которого ты не видишь, 
если ты не любишь брата, которого ви-
дишь?» Любовь, которую мы испытываем 
друг к другу, – это «барометр» Церкви.

Беседовали Дмитрий Дорошко, 
Ольга Синицына

* Незначительная часть эмигрантов попро-
бовала репатриироваться в СССР в 1940–1950 
годах (например, для Франции разные источ-
ники дают цифру в 4–7 тысяч репатриантов из 
100–200 тысяч проживавших там эмигрантов 
первой волны). Многие из этих людей оказа-
лись в лагерях или в ссылке, но известны и 
сравнительно благополучные случаи репатри-
ации.

Интервью с главой Архиепископии православных русских церквей в Западной Европе 
архиепископом Иоанном (Реннето)

Белые мученики

Справа налево: архиепископ Иоанн (Реннето), 
Лидия Оболенская, Ольга Синицына, Дмитрий 
Дорошко. Летний лагерь РСХД, 2016 г.

Ваше Святейшество, Святейший Владыка!
В день Вашего юбилея примите наши самые искрен-

ние и сердечные поздравления от Свято-Филаретов-
ского института и Преображенского братства.

Вместе со всеми верными чадами нашей Церкви мы 
с радостью и благодарностью будем молиться в этот 
день о Вас, Ваше Святейшество, о благодатной помощи 
Божией в Вашем многотрудном Первосвятительском 
служении, вспоминая все, что Вы сделали для возрож-
дения нашей Церкви и нашей страны.

Желаем Вам, Ваше Святейшество, крепкого здо-

ровья, неоскудевающего вдохновения, преодоления 
трудностей и осуществления всех начинаний во славу 
Божию. Верим, что Русская Православная Церковь и 
далее будет расцветать и собирать под свои крылья все 
новых и новых чад.

Многая Вам и благая лета, Ваше Святейшество!
Ваши смиренные молитвенники –
священник Георгий Кочетков,
члены корпорации Свято-Филаретовского  
православно-христианского института,
братья и сестры Преображенского братства.

Поздравляем Святейшего патриарха Кирилла 
с 70-летием!

Одним из ярких периодов деятельности будущего патриарха 
было ректорство в Санкт-Петербургской духовной академии. 
На богослужении в храме СПбДА, 1980-е годы

Начало на c. 1

Издание Преображенского содружества
малых православных братств
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–26 октября в Москве про-
шел очередной фестиваль 
православных СМИ «Вера и 
слово». «Кифа» участвует 

в этих встречах с самого их основания, 
с 2004 года, и мы много раз публиковали 
«картинки с фестиваля». В последнее 
время эти встречи становятся все более 
«рабочими»: теперь главными участни-
ками фестиваля стали руководители 
епархиальных информационных отде-
лов, и все большую его часть занимают 
мастер-классы и обсуждение общей 
информационной стратегии.

Поэтому сегодня мы дадим слово 
именно этим рядовым участникам фе-
стиваля из самых разных епархий – от 
Даугавпилса до Бийска. 

Вопрос, на который они отвечали, 
связан с главной темой фестиваля: моло-
дежь и социальное служение

Опыт показывает, что молодежь 
серьезнее и последовательнее 
включается в социальное служение, 
если она объединена в какие-нибудь 
общины и братства или делает 
акцент на духовное образование. 
Замечаете ли Вы это в своей 
епархии? 

Священник Владимир Селин, Му-
ромская епархия: Да, замечаем такое. 
И поэтому в нашей епархии существует 
ряд молодежных движений. Одно из них, 
наверное, самое крупное – это движение, 
носящее формат форума под названием 
«Парус». Центр его в городе Гороховце, но 
сегодня они вышли уже на международ-
ный уровень. Важная часть их работы – 
летние лагеря для молодежи, где есть воз-
можность пообщаться и друг с другом, и с 
духовенством. Есть молодежное движе-
ние и в самом Муроме, и в поселке Крас-
ная Горбатка в центре Селивановского 
благочиния. Это клуб «Воскрест» и клуб 
им. Дмитрия Донского. Члены муром-
ского молодежного движения регулярно 

посещают дома престарелых, проводят те 
или иные акции вне стен храма и вне стен 
своего объединения, в частности, в День 
семьи, любви и верности. 

Священник Георгий Шеломи-
енко, сотрудник Информационно-
издательского отдела Даугавпилской 
епархии: У нас в Латвии вообще очень 
мало людей, а молодых тем более. Они 
уезжают в Европу, прежде всего в Ан-
глию. И православной молодежи почти 
нет. У нас есть сестричество, занимаю-
щееся в том числе и социальной работой, 
но оно не молодежное. Там в основном 
женщины, хотя в него входит одна 
молодая супружеская пара. Это сестри-
чество только начало создаваться, там 
пока меньше десяти человек. Началось 
оно с того, что женщины обходили всех 
больных (мы раз в неделю ходим их при-
чащать), и накануне прихода священника 
записывали, кто хотел бы причаститься. 
Еще они раз в месяц ездят в пансионат, 
ходят к детям-инвалидам.

А молодежь у нас ходит в подростко-
вые группы воскресной школы и очень 
любит православные балы. 

Священник Максим Мальцев, ру-
ководитель информационной службы 
Кузнецкой епархии: В нашей епархии 
создан клуб имени Евгения Родионова, 
потому что он наш земляк. Его родина – 
село Чиберли. И ребята, которые входят 
в этот клуб, очень активно помогают от-
делу по социальному служению. Вместе, 
особенно в большие праздники – на Пас-
ху, Рождество, – они организуют встречи 
и походы к больным детям в больницу, 
в Дом ребенка, к ветеранам. Собирают 
пожертвования: какие-то вещи, тетрадки 
и. т. д., и потом раздают многодетным се-
мьям. Возвращаются довольные и счаст-
ливые, что кому-то доброе дело сделали. 
Хотя не так их и много, где-то человек 
20–30, но я думаю, что это движение 
будет расширяться. 

Я тоже в этом участвую, мы делаем 
вместе с ребятами материалы для нашего 
епархиального сайта – не «для галочки», 
а чтобы показать людям, какая работа 
идет, и чтобы они тоже какое-то участие 
принимали в помощи тем, кто нуждается. 

Важно и то, что эта помощь связана с 
общением: приходят ребята к лежачему 
больному, ветерану, и не просто отдают 
подарок, а садятся, разговаривают; и они 
что-то узнают, и бабушке приятно, что 
ее выслушали. В Доме ребенка дети уже 
обращаются, когда мы приезжаем: «Ой, 
папа, мама, брат, сестра». У нас и куколь-
ный театр есть, мы сами кукол сделали. 
Сначала спектакль покажем, потом по-
дарки подарим, потом вместе хоровод во-
дим, песенки попоем. И мы стараемся как 
можно чаще, регулярно общаться. Я хочу, 
чтобы это все развивалось, чтобы это не 
было просто формальностью. Человек 
нуждается в общении… 

Священник Антоний Лыжин, 
руководитель пресс-службы Салават-
ской епархии: Мы не только замечаем, 
мы взяли это на вооружение. И так как у 
нас епархия небольшая, недавно создан-
ная, мы организовали единый волонтер-
ский центр, который объединяет моло-
дежные организации разных приходов. 
Один из проектов, которыми занимается 
этот молодежный волонтерский центр, – 
помощь в больнице людям с ограничен-
ными двигательными возможностями. 
Ведь тем, кто перенес инсульт, одиноким 
людям, нужно помочь добраться до душа, 
принести посуду и. т. п.

Священник Георгий Степанищев, 
руководитель информационного от-
дела Бийской епархии: У нас есть моло-
дежные объединения, которые продук-
тивно работают. Сейчас это повсеместная 
тенденция. Молодые люди организован-
ными группами ходят помогать в больни-
це, участвуют и в других мероприятиях, 
прежде всего социально направленных. 
В ближайшее время будет традиционный 
молодежный бал, который проходит при 
участии молодежи…

Священник Антоний: Мне кажется, 
что у современной молодежи та же про-
блема, что и у любого современного чело-
века, – им кажется, что они никому осо-
бенно не нужны. Каждый предоставлен 
сам себе. От молодежи что-то требуют 
учителя в школе, что-то требуют родите-
ли. А в целом они для себя будущего тол-
ком не видят, не видят своих перспектив. 
Они мечтают, что куда-то поступят, будут 
где-то учиться, и, может быть, потом себя 
работодателю в рабство продадут – свои 
юность, энергию, полученные знания, 
желание работать… А вот чего-то, что бы 
наполняло их жизнь, они для себя особо 
и не видят, и это за них решают другие. 

В нашем городе с населением в 60 ты-
сяч жителей вообще очень мало молоде-
жи, которая хотела бы послужить церкви. 
Мне кажется, что такую молодежь надо 
воспитывать с детства, потому что если к 
ним обращаться в каком-то более зрелом 
возрасте, лет в 14, они уже вполне при-
выкли служить себе, своим интересам, 
своим потребностям, которые зачастую 
достаточно просты и банальны. Именно 
поэтому мы стараемся комплексно рабо-
тать с семьями, которые детей с детства 
водят в храм. Но когда дети выраста-
ют, нужен человек, лидер, который их 
объединит и поведет за собой. В истории 
нашего прихода был такой молодежный 
клуб. Они ходили в походы, ездили в 
горы, общались с батюшкой. 

В крупных городах, может быть, про-
ще организовать молодежное движение, 
занимающееся социальной сферой, на-
пример, помогающее детям в детдоме. В 
маленьких городах с этим немного слож-
ней, хотя бы потому, что для молодежи 
эти места такой тупик, который нужно 

быстрей перерасти и из него вырваться, 
уехать в города-миллионники – там и 
учеба лучше, чем у нас, и можно где-то за-
цепиться, остаться, продаться в рабство 
работодателю. И поэтому для них делать 
центром жизни и деятельности свой род-
ной город – это просто непонятно.

Что можно сделать для того,  
чтобы помочь молодежи включаться 
в служение? 

Священник Владимир Селин, 
Муромская епархия: В маленьком про-
винциальном городе это сделать непро-
сто. Местного телевидения как такового 
здесь нет, оно есть только в епархиаль-
ном городе и включается в федеральный 
канал на час в сутки. И получить эфир-
ное время для того, чтобы обратиться к 
молодежи, сложно, да к тому же молодые 
люди, как это уже неоднократно было 
замечено, очень мало смотрят телевизор. 
Сообщества в социальных сетях очень 
замкнуты. Самое интересное, что даже те 
три молодежных объединения, о которых 
я говорил, общаются и взаимодействуют 
между собой меньше, чем хотелось бы. 

Священник Антоний Лыжин, 
руководитель пресс-службы Сала-
ватской епархии: Вопрос на самом 
деле сложный. Я думаю, многие над 
этим бьются. Единого рецепта здесь, мне 
кажется, нет и быть не может, потому 
что все люди разные, у каждого разные 
таланты. Одного одно зацепит, другого – 
другое. Поэтому привлекать молодежь, 
наверное, нужно собственным примером. 
Они по нам должны увидеть, что жизнь 
церкви – это в первую очередь радость. 
Не суровость, угрюмость, посты и отрече-
ние от всего, а радость во Христе. 

Священник Георгий Степанищев, 
руководитель информационного 
отдела Бийской епархии: Наши сайты 
и печатные издания могут дать возмож-
ность заявить о себе, озвучить ту или 
иную проблему, призвать к социальному 
служению, привлечь меценатов…

Беседовала Анастасия Наконечная

Фестиваль «Вера и слово»

На одной из встреч удалось обсудить  
и новый макет «Кифы»

Не могли бы Вы рассказать о 
первоначальном замысле?
Отец Борис всегда меня привлекал 

как фигура. Когда я еще только начал 
оглашаться (это было в 1993 году), я про 
него уже слышал, уже знал, что был такой 
человек и есть его огласительные беседы. 

Когда мы снимали в Ташкентской 
епархии материалы для фильма об 
о. Павле Адельгейме, нам очень многие 
люди рассказывали об о. Борисе (Хол-
чеве), и для нас окончательно стало 
очевидно, что отец Борис был человеком 
большого масштаба, принципиальной 
фигурой для Русской церкви, особенно 
той ее части, которая была сосредоточена 
в Средней Азии. Вокруг него собирались 
христиане из двух родников церковной 
жизни XX века – века гонений. 

Первым из этих родников был мечёв-
ский круг. Отец Сергий Мечёв в 1940 году 

в Рыбинске препоручил общину, пони-
мая, что скоро он сам уже не сможет ее 
окормлять, архимандриту Борису...

Это было в лагере?
Нет, в тот момент они оба были на 

свободе.
После ареста и гибели о. Сергия соби-

рал общину о. Борис. Мечёвцы исповедо-
вались ему, писали письма, приезжали к 
нему в Ташкент и жили там. Несомненно, 
он был неким центром, по-настоящему 
старшим в общине... 

Второй же родник – братья и сестры 
из Александро-Невского братства. Мно-
гие из них тоже окормлялись у о. Бориса 
в Ташкенте. В Средней Азии жили и 
служили руководители и члены Алексан-
дро-Невского братства. Сначала те, кто в 
1930-е – 1940-е годы объединился в тай-
ную общину вокруг архим. Гурия (Его-
рова), жили не в Ташкенте, а в Бешбале, 

деревне под Ферганой, о. Серафим (Су-
торихин) служил в Самарканде. Позже, в 
1946 году, Гурий (Егоров) стал епископом 
Ташкентским и Средне-Азиатским и за 
ним потянулись братчики и братчицы, 
но он уехал из Ташкента в 1953 году, так 
же как и молодой ученый, принявший к 
тому времени сан, о. Иоанн (Венланд). И 
конечно, неизменным центром церков-
ной жизни Ташкента оставался о. Борис. 
Это признавали практически все архие-
реи, служившие в те годы на кафедре: и 
владыка Ермоген (Голубев), и владыка 
Гавриил (Огородников). В Ташкенте рас-
сказывают до сих пор, что эти владыки не 
делали ничего без того, чтобы не посове-
товаться с о. Борисом. Он действительно 
был в этом смысле настоящим советни-
ком. Недаром, наверное, одним из первых 
его духовных отцов был прп. Нектарий 
Оптинский, потом св. прав. Алексий Ме-

чёв, потом сщмч. Сергий Мечёв. И этот 
дар служения советом о. Борис пронес 
через всю жизнь. 

Он был еще и удивительным про-
поведником. Архиереи не всех благо-
словляли проповедовать. При владыке 
Ермогене, например, только три чело-
века в епархии проповедовали – он сам, 
архимандрит Борис, а еще отец Георгий 
Ивакин-Тревогин. Некоторые из пропо-
ведей отца Бориса сохранились в аудио-
записи и в многочисленных перепечатан-
ных от руки сборниках. 

Этих записей проповедей  
о. Бориса немного сохранилось?
Немного. Одна из них – «О семи бла-

годатных дарах воскресшего Господа» – 
легла в основу нашего фильма, фрагмен-
ты из нее там не раз звучат. 

О фильме и его герое рассказывает режиссер Олег Глаголев

Окончание на с. 8

После встречи с патриархом в Зале церковных 
соборов храма Христа Спасителя. Со священ-
никами из Луганской и Ивановской епархий 
беседуют Анастасия Наконечная и Андрей 
Васенев

Говорят участники

В Москве прошла презентация фильма «Исповедник Борис Холчев»
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Нина-Инна Ткаченко: Мы выбрали 
имя преподобного Силуана, потому что 
его жизнь, сохранившиеся для нас слова, 
молитва – проповедь евангельской горя-
чей, безмерной, прощающей, всеобъем-
лющей любви, как у Христа. 

Любви, которую размывает, стирает 
до отрицания история, но она – критерий 
церковности человека или сообщества.

Это, во-первых, братская любовь – 
воплощаемая, преодолевающая искуше-
ния любовь к братьям, к общине верных, 
когда рядом есть те, кто разделяет твою 
веру и жизнь по вере.

И, во-вторых, – редчайшая в этом 
мире – любовь к врагам, к любому чело-
веку, ко всему живому, к сотворенному 
миру. Ходатайство за них, сострадание.

Эта мистика любви – неразрывность 
и глубина богообщения и человекообще-
ния – сближает преподобного Силуана с 
личностью и духовным опытом матери 
Марии (Скобцовой).

В век тоталитарного человеконена-
вистничества они явили собою ради-
кально иную, забытую евангельскую 
норму жизни.

Виталий Мигузов: Преподобный 
старец Силуан Афонский не был из-
вестным проповедником или церковным 
писателем. О нем мы знаем благодаря 
книге его келейника архимандрита Со-
фрония (Сахарова) «Старец Силуан». 
Многие в братстве читали эту книгу.

На иконе прп. Силуан держит свиток 
со словами «Молю Тебя, Милосердный 
Господи, да познают Тебя Духом Святым 
все народы земли». Это не просто по-
знание Бога, поскольку многие народы 
знают, что Бог есть. Важно познание 
Бога именно Святым Духом. Преподоб-
ный Силуан молился со слезами обо всех 
людях. Он прекрасно понимал, что есть 
спасение, а есть гибель. Чтобы избежать 
этой гибели, он просит Господа познать 
Его Святым Духом, то есть через Цер-
ковь. Спасение только в Церкви, только 
через Нее. Наше братство, как и все 
Преображенское содружество, стремит-
ся выполнять эту заповедь, занимаясь 
воцерковлением людей.

Людмила Попова: В Свято-
Силуановском братстве раз в месяц 

проходит встреча молитвенной группы. 
Встречи группы посвящены знакомству 
с наследием прп. Силуана Афонского – 
чтению и обсуждению его поучений о 
вере, молитве, как учиться любить Бога 
и ближнего, как обрести благодать в 
молитве, что говорил прп. Cилуан о вну-
тренней молитве. Мы говорили о том, 
что любовь Бога к нам дается через Духа 
Святого, что эта любовь в наших душах, 
если мы любим Бога. Преподобный 
Силуан наставляет нас о том, что Дух 
Святой любит нас, как мать любит дитя!

Эти поучения укрепляют членов 
группы в вере и молитве за болящих, за 
наших близких, учат молиться за врагов, 
прощать их. Перед нами великий молит-
венный подвиг прп. Cилуана Афонского!

Юлия Тебякина: Преподобный Си-
луан для меня очень близок. Во-первых, 
потому, что он из Тамбовской области, 
откуда мои корни, но главное, конечно, 
его мысли о Боге, слова, которые можно 
сложить в стихи-славословия или стихи-
размышления. Они всегда помогают мне 
вспомнить о самом главном – о любви 

Бога к нам, о Его милосердии.
Сейчас мы вместе читаем книгу 

архим. Софрония Сахарова «Старец 
Силуан». Когда мы узнаем его опыт, от-
крывается правда жизни. Он готов был 
до смерти бороться за Божье присут-
ствие в своей жизни. И это была самая 
трудная борьба – борьба с самим собой, 
с гордостью, самомнением. Преподоб-
ный Силуан своим примером учит меня 
смирению и жажде Бога. Его молитва о 
всем мире действенна, она действует и в 
моей жизни, его слово о Боге – родное, 
близкое сердцу. «Скучает душа моя о Го-
споде, и слезно ищу Его. Как мне Тебя не 
искать? Ты прежде взыскал меня и дал 
мне насладиться Духом Твоим Святым, 
и душа моя возлюбила Тебя.

Ты видишь, Господи, печаль мою 
и слезы... Если бы Ты не привлек меня 
Своею любовью, то не искал бы я Тебя 
так, как ищу, но Дух Твой дал мне по-
знать Тебя, и радуется душа моя, что Ты 
мой Бог и Господь, и до слез скучаю я по 
Тебе»...

В этом году исполнилось 150 лет с рождения старца Силуана Афонского – уроженца Тамбовской губернии

Любовь не терпит, чтобы погибла хотя бы одна душа

***
На первом году моей жизни в Мона-

стыре душа моя познала Господа Духом 
Святым.

Много нас любит Господь; познано 
это от Духа Святого, Которого дал мне 
Господь по единой милости Своей.

Я старик, и готовлюсь к смерти, и 
пишу истину ради народа.

Дух Христов, которого дал мне 
Господь, всем хочет спасения, да все по-
знают Бога.

Господь разбойнику дал рай; так 
и всякому грешнику даст рай. Я хуже 
смердящего пса грехами моими, но стал 
просить у Бога прощения, и Он дал мне 
не только прощение, но и Духа Святого, 
и в Духе Святом я познал Бога.

Видишь любовь Божию к нам? И кто 
опишет сие милосердие?

О, братья мои, припадаю я на колени 
и молю вас: веруйте в Бога, веруйте, что 
есть Святой Дух, Который свидетель-
ствует о том во всех церквах, и в моей 
душе.

Дух Святой есть любовь; и любовь 
эта разлита во всех душах святых небо-
жителей, и тот же Дух Святой на земле в 
душах, любящих Бога.

В Духе Святом все небеса видят зем-
лю, и слышат наши молитвы, и приносят 
их Богу.

Господь милостив, знает это душа 
моя, но описать невозможно. Он зело 
кроток и смирен, и когда душа увидит 
Его, то вся изменяется в любовь к Богу 
и ближнему, и сама делается кроткою и 
смиренною, но если потеряет человек 
благодать, то будет плакать, как Адам по 
изгнании из рая. Он рыдал, и стоны его 
слышала вся пустыня; слезы его были 
горьки от скорби, и много лет проливал 
он их.

Так душа, познавшая благодать 
Божию, когда теряет ее, скучает о Боге и 
говорит: 

«Скучает душа моя о Боге, и слезно 
ищу Его».

***
Я большой грешник, но я видел 

великую любовь и милость Господа над 
собой.

С малых лет я молился о тех, кто 
меня обижал; я говорил: «Господи, не 
поставь ему грехов за меня». Но хотя 
я и любил молиться, однако грехов не 
избежал. Господь же не помянул моих 
грехов, и дал мне любить людей, и 
желает душа моя, чтобы вся вселенная 
спаслись и были в Царствии Небесном, и 

видели славу Господню, и наслаждались 
любовью Божиею.

Я по себе сужу: если меня Господь так 
возлюбил, то значит всех грешных Он 
любит так же, как и меня.

О, любовь Господня; нет сил ее опи-
сать, ибо она безмерно велика и чудная.

***
Благодать Божия дает силы Люби-

мого любить; и влечется душа к молитве 
непрестанно, и не может забыть Господа 
ни на секунду.

Человеколюбие Господи, как не за-
был Ты грешного раба Твоего, но мило-
стиво призрел на меня от славы Твоей, и 
непостижимо явился мне?

Я всегда Тебя оскорблял и опечали-
вал, Ты же, Господи, за малое обращение 
дал мне познать Твою великую любовь и 
безмерную благость.

Твой тихий, кроткий взор привлек 
душу мою. 

Что воздам я Тебе, Господи, или ка-
кую хвалу воспою Тебе?

Ты даешь благодать Свою, чтобы 
душа постоянно горела любовью, и не 
знает она покоя день и ночь от любви 
Божией.

Память о Тебе греет душу мою, и ни 
в чем не находит она покоя на земле, 
кроме Тебя, и потому ищу Тебя слезно, 
и снова теряю, и снова желает ум мой 
насладиться Тобою, но Ты не являешь 
Лица Твоего, Которого желает душа моя 
день и ночь.

***
Скучает душа моя на земле и желает 

небесного. 
Господь пришел на землю, чтобы 

возвести нас туда, где пребывает Он, Его 
Пречистая Матерь, Которая послужи-
ла Ему на земле ради нашего спасения, 
ученики и последователи Господа.

Туда зовет нас Господь, несмотря на 
наши грехи. 

Там увидим мы святых апостолов, 
которые в славе за проповедь Евангелия; 
там увидим святых пророков и святи-
телей – учителей Церкви; там увидим 
преподобных, подвизавшихся постом 
смирять душу свою; там прославляются 
юродивые ради Христа за то, что они 
победили мир.

Там будут прославлены все, кто побе-
дил себя, кто молился за весь мир и нес 
на себе скорби всего мира, ибо они име-
ли любовь Христову, а любовь не терпит, 
чтобы погибла хотя бы одна душа.

Туда хочет вселиться душа, но ничто 
нечистое не войдет туда, куда приходят 
великими скорбями, и сокрушением 
духа, и многими слезами; и только дети, 

сохранившие благодать святого креще-
ния, переходят туда без скорби, и там 
Духом Святым познают они Господа.

***
О безмерная милость Божия к нам. 
Многие богатые и сильные дали бы 

дорого за то, чтобы увидеть Господа или 
Его Пречистую Матерь, но не богатству 
являет Себя Бог, а смиренной душе.

И на что нам деньги? Великий 
Спиридон змию обратил в золото, и нам 
ничего не нужно, кроме Господа: в Нем 
полнота жизни.

Если не дал нам Господь познать, 
как многое устроено в мире, то значит и 
не нужно; не можем мы умом знать все 
творение.

Но Сам Творец неба и земли и вся-
кого создания дает нам познать Себя 
Духом Святым. В том же Духе Святом 
познаем мы Божию Матерь, Ангелов и 
Святых, и дух наш горит любовью к ним.

Но кто не будет любить врагов, тот не 
может познать Господа и сладость Духа 
Святого.

Дух Святой учит любить врагов так, 
что будет жалеть их душа, как родных 
детей.

Есть люди, которые желают своим 
врагам или врагам Церкви погибели и 
мук в адском огне. Так мыслят они по-
тому, что не научились любви Божией 
от Духа Святого, ибо тот, кто научился, 
будет проливать слезы за весь мир.

Ты говоришь, что он злодей, и пусть 
горит в адском огне.

Но спрошу тебя: – если Бог даст 
тебе хорошее место в раю, но ты будешь 
видеть в огне того, кому ты желал огня 
мучений, неужели и тогда тебе не будет 
жалко его, кто бы он ни был, хотя бы 
враг Церкви?

Или у тебя сердце железное? Но в раю 
железо не нужно. Там нужны смирение и 
любовь Христова, которой всех жалко. 

Кто не любит врагов, в том нет благо-
дати Божией. 

Милостивый Господи, Духом Твоим 
Святым научи нас любить врагов и слез-
но молиться за них.

О, Господи, дай Духа Святого на 
землю, чтобы все народы познали Тебя и 
научились любви Твоей.

***
Господи, как Сам Ты молился за 

врагов, так и нас Духом Твоим Святым 
научи любить врагов.

Господи, все народы – создание рук 
Твоих, – обрати их от вражды и злобы на 
покаяние, да познают все Твою любовь.

Господи, Ты заповедал любить вра-

гов, но трудно нам грешным, если с нами 
нет Твоей благодати.

Господи, излей на землю Твою благо-
дать; дай всем народам земли познать 
Твою любовь, познать, что Ты любишь 
нас, как мать, и больше матери, потому 
что и мать может забыть исчадие свое, 
но Ты никогда не забываешь, ибо Ты 
безмерно любишь создание Свое, а лю-
бовь не может забыть.

Господи Милостивый, богатством 
милости Твоей спаси все народы.

Нашей Преславной Церкви дано 
Духом Святым разуметь тайны Божий, 
и крепка Она Своею Святою мыслью и 
терпением.

Душа православного благодатью 
научена крепко держаться Господа и Его 
Пречистой Матери, и веселится дух наш, 
созерцая знаемого Бога.

Но познается Бог только Духом 
Святым и тот, кто в гордости своей хочет 
познать Творца своим умом, – слеп и 
неразумен.

Умом мы не можем познать даже и 
того, как сделано солнце; и когда мы 
просим Бога сказать нам, как сделал Он 
солнце, то ясный ответ в душе: «смири 
себя, и будешь знать не только солнце, 
но и Творца его».

А когда познает душа Господа, то от 
радости забывает солнце и всю тварь, и 
оставляет заботу о земном знании.

Начало на c. 1

Говорят братчики Свято-Силуановского малого православного братства (Воронеж)

Один из наиболее чтимых образов препо-
добного Силуана. Икона была написана 
архимандритом Софронием (Сахаровым) в 
1980-х гг. к канонизации старца. Находится в 
монастыре святого Иоанна Предтечи в Эссексе 
(Великобритания), основанном архимандри-
том Софронием
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Н
ачиная с этого месяца мы постара-
емся в каждом номере вспоминать 
события столетней давности, чтобы 
вместе пройти последний краткий 

отрезок пути перед катастрофой октября 
1917 года. 

Возможно, на этом пути мы увидим то, 
о чем писал задолго до этих событий так и 
не оцененный до сих пор праведник Николай 
Николаевич Неплюев: каждому сословию, каж-
дой части народа есть в чем каяться. Может 
быть, обращаясь к тем далеким и в то же 
время так приблизившимся в год их столетия 
событиям, мы поймем и нашу сегодняшнюю 
историю? Может быть, поймем и то, в чем 
каяться нам, сегодняшним?

Как и во всех наших прошлых публикациях, 
прежде всего мы будем опираться на «Красное 
Колесо», явно и неявно цитируя эту эпопею, наи-
более полно и энциклопедически и в то же время 
живо и внятно описывающую события Русской 
катастрофы. И хотя от некоторых современ-
ных историков можно услышать, что это не 
строго исторический труд, но и наше издание – 
не научный альманах. Да, возможно, неравно-
душное, а порой даже пристрастное отношение 
автора к кому-то из исторических персонажей 
(и это будет видно в некоторых цитатах) 
невозможно было бы в академическом труде, 
снабженном всеми необходимыми ссылками на 
те бесчисленные архивные документы, которые 
изучил автор «Красного Колеса». Но как за-
путавшемуся в своей жизни человеку поможет 
прежде всего не бесстрастное объяснение при-
чин и следствий его жизненной катастрофы, 
а потрясенное переживание «Как это могло 
случиться со мной?!» и стремление вернуться к 
свету и правде, так и всему народу.

Ноябрь 1916
Мысль о последовательном обраще-

нии к событиям последнего года перед 
переворотом октября 1917, конечно, 
пришла в голову не одному лишь нашему 
изданию. И одним из основных собы-
тий ноября, связанных с последующим 
обвалом, многие называют речь лидера 
кадетов Павла Милюкова, произнесенную 
в Государственной Думе. 

Конечно, сегодня можно засомневать-
ся в том, что парламентская речь может 
иметь хоть какое-то значение. Да кто их 
слушает в какой бы то ни было стране 
мира? Кто их помнит? Однако в России 
начала века парламентские прения имели 
значение – хотя бы потому, что тиражиро-
вались, комментировались, разносились 
прессой (часто с забеленными по требова-
нию цензуры местами – что вызывало еще 
большее любопытство). Именно в таком 
виде, вся испещренная цензурными вы-
марками, вышла из печати речь Милю-
кова. Одновременно она в полном виде в 
списках распространилась в огромном ко-
личестве экземпляров и вызвала мощный 
резонанс в образованном обществе.

Общество
Для того, чтобы понять корни этого 

резонанса, нужно вернуться к самому 
началу века, а может быть, даже к концу 
XIX-го. Вот как пишет об этом Солжени-
цын во Втором узле «Красного Колеса» 
(Октябрь 1916):

«Как две обезумевших лошади в 
общей упряжи, но лишённые управления, 
одна дёргая направо, другая налево, чура-
ясь и сатанея друг от друга и от телеги, не-
пременно разнесут её, перевернут, свалят 
с откоса и себя погубят, – так российская 
власть и российское общество, с тех пор 
как меж ними поселилось и всё разрас-
талось роковое недоверие, озлобление, 
ненависть, – разгоняли и несли Россию в 
бездну. И перехватить их, остановить – 
казалось, не было удальца.

И кто теперь объяснит: г д е  ж это на-
чалось? к т о  начал? В непрерывном потоке 
истории всегда будет неправ тот, кто раз-
режет его в одном поперечном сечении и 
скажет: вот здесь! всё началось – отсюда!

Эта непримиримая рознь между вла-
стью и обществом – разве она началась 
с реакции Александра III? Уж тогда, не 
верней ли – с убийства Александра II? Но 
и то было седьмое покушение, а первым – 
каракозовский выстрел1.

Никак не признать нам начало той 
розни – позднее декабристов.

А не на той ли розни уже погиб и 
Павел?

Есть любители уводить этот разрыв к 
первым немецким переодеваниям Петра – 
и у них большая правота. Тогда и к собо-

рам Никона. Но будет с нас остановиться 
и на Александре II.

При первом сдвиге медлительных 
многоохватных, дальним глазом ещё не 
предсказуемых его реформ (вынужденных, 
как обзывают у нас, будто бывают полез-
ные реформы, не вынужденные жизнью) – 
почему так поспешно вскричала “Молодая 
Россия”: “нам н е к о г д а  ждать реформ!”, 
и властитель дум Чернышевский позвал 
к топору, и огнём полыхнул Каракозов? 
...Один Достоевский спрашивал их тогда: 
что они так торопятся? Торопились ли они 
обогнать начатки конституции, кото-
рые готовил Александр II? В самый день 
убийства он утвердил создание преобразо-
вательных комиссий с участием земств – 
действительно дни оставались террори-
стам, чтобы сорвать рождение русской 
конституции».

Так что гражданская война началась 
не в 1917–1918 году, а гораздо раньше.

Крайним левым крылом этого раз-
дирания страны были эсеры и эсдеки. Но 
с начала XX века все уверенней звучал 
голос будто бы умеренных, будто бы 
центристских конституционных демокра-
тов – многочисленной партии Народной 
Свободы (кадетов). В последней Думе, 
объединившись с более консервативны-
ми октябристами и умеренными наци-
оналистами в Прогрессивный блок, они 
совместно составили уверенное центрист-
ское большинство. 

Кадеты
Партия кадетов возникла в октябре 

1905 года, в разгар Первой русской рево-
люции. Учредительный съезд партии со-
брался в Москве. О многом может сказать 
описанный Солженицыным эпизод тех 
дней (напоминаем, что реплики истори-
ческих персонажей в романе набраны с 
отступом):

«Съезд не успел ещё кончиться, как 
вбежал сотрудник “профессорских” 
“Русских Ведомостей”, в изнеможении и 
восторге потрясая непросохшим коррек-
турным листком с Манифестом 17 ок-
тября. Радость! Победа! Но – верить? не 
верить? Хитрость? оттяжка? Противник 
пал духом? Делегаты валили на Большую 
Дмитровку на банкет, там в игорном зале 
подбросили Милюкова на стол говорить, 
и он, уже смерив, возгласил: 

Ничего не изменилось! война 
продолжается! 

 ...Стало модно повторять Вергилия – 
flectere si nequeo superos Acheronta movebo, 
если не смогу склонить Высших – двину 
Ахеронт (адскую реку). И почему ж бы нет, 
если союзницу-революцию можно будет 
использовать против власти, перепугать, – 
а когда нужно, всегда остановить?»

Не менее важным кажется и еще одно 
приведенное в романе наблюдение (оно 
принадлежит не Солженицыну, а земско-
му деятелю Д.Н. Шипову):

«К религии кадеты были если не 
враждебны, то равнодушны. Их безрели-
гиозность и мешала им понять сущность 
народного духа. Из-за неё-то, искренно 
стремясь к улучшению жизни народных 
масс, они разлагали народную душу, 
способствуя проявлению злобы и нена-
висти – сперва к имущественным классам, 
потом и к самой интеллигенции». 

В первые годы существования партии 
она несколько раз фактически отказыва-
лась от предложений правительства во-
йти в кабинет, выдвигая в ответ невыпол-
нимые требования. Но с середины 1917 
года в Думе центристы все настойчивее 
выдвигали требование «правительства 
народного доверия»: предполагалось, что 
большинство действующих министров 
уйдут в отставку, а их места займут члены 
Прогрессивного блока, прежде всего каде-
ты. Именно по такому принципу (правда, 
не через отставку, а через арест всех мини-
стров2) и был сформирован первый состав 
Временного правительства.

Война
О том, какую катастрофическую 

роль сыграло в нашей истории совсем не 
обязательное для России участие в Первой 
мировой войне, сказано много, и повто-
рять это не стоит. Здесь мне хотелось бы 
(опять – цитатой) напомнить только о том, 
как она была воспринята прогрессивной 
частью общества. 

«С первых дней этой войны каде-
ты попали в неожиданное и сложное 
положение. Даже не в днях первых, а 
в самых первых часах всеобщей моби-
лизации во всенародном и даже обще-
ственном настроении властно проступил 
тот самый “патриотизм”, которым до сих 
пор бранились и о котором даже думать 
забыли как о реальности. И выступить 
против этой войны, как выступали про-
тив Японской, – сразу оказалось невоз-
можным. И невозможно стало вообще 
поносить правительство, как делали всё 
время, – потому что оно внезапно оказа-
лось популярным. И кадетским лидерам 
оставалось определить: 

Да будут забыты внутренние 
распри. Да укрепится единение 
царя с народом. 

…Значит, у них не было теперь иного 
выхода, как опередить правительство 
в патриотизме и даже в самой борьбе с 
германским милитаризмом. И даже от-
теснять правительство от многого, что 
связано с войной (не от ведения военных 
действий, конечно), и тем временем за-
хватывать повсюду как можно больше 
видных мест. 

 А так далеко вклинились между 
российским обществом и российской 
властью – раздор, недоверие, подозрение, 
хитрость, в таком взаимном разладе они 
вступили в войну, что, даже оба теперь 
желая победы, подозревали другое в по-
раженчестве». 

Обвинение в пораженчестве, измене, 
желании заключить сепаратный мир с 
Германией было одним из самых страш-
ных. В народном сознании оно неизбежно 
отражалось не только как вопрос «за что 
же мы тогда погибаем?!», но и как ощу-
щение предательства. Слухи о том, что 
царская семья каким-то образом замеша-
на в связях с врагом (позднее при самом 
внимательном изучении документов, 
переписки и пр. Временным правитель-
ством так ни в чем и не подтвердившиеся) 
в народе ходили. Но до 1 ноября ни один 
политический деятель не выступал с 
таким обвинением официально. 

Речь Милюкова
Вот как описывает это выступление 

Солженицын:
«Сегодня с особой задачей всходит на 

кафедру лидер партии Народной Свобо-
ды и лидер Прогрессивного блока. Он – с 
марта по-настоящему не выступал, он 
целую думскую сессию пропустил в евро-
пейской поездке. Да уже две сессии кряду 
прошли слишком мирно... возросли долг 
и вина перед левыми, уже нельзя отстать 
от революционной общественности, при-
шёл момент дерзко эффектно взорвать 
там, где не удалось высидеть и сдвинуть...
(“Дума отставала, общий барометр под-
нялся. Ждали нового слова с возрастав-
шим нетерпением. Его надо было сказать 
1 ноября. Было ясно, что удар по Штюр-
меру уже недостаточен, надо идти выше, 
не щадить источника, к которому слухи 
восходят. Я сознавал тот риск, которому 
подвергался, но считал необходимым с 
ним не считаться”2). 

И, поднимаясь на кафедру, он возно-
сит с собой невидимую пудовую бомбу, 
ставит её пока у ног...

Милюков: Скажу открыто: мы 
потеряли веру, что эта власть 
может нас привести к побе-
де. Все союзные государства 
призвали в ряды власти самых 
лучших людей изо всех партий.

(Такие же есть и у нас!..) 
…Итак, разрешите мне остано-
виться на назначении Штюр-
мера министром иностранных 
дел. ...Откуда берут германские 
газеты уверенность, что Штюр-
мер, исполняя желание пра-
вых, будет действовать против 
Англии? Из сведений русской 
печати. В московских газетах 
была напечатана в те же дни 
записка крайних правых, 

голос оратора ожесточается, это – те 
самые тёмные силы, кто мешает свободе, 
победе и Англии, 

опять, господа, записка край-
них правых, всякий раз записка 
крайних правых (Замыслов-
ский: “И всякий раз это оказы-
вается ложью!”), доставленная 
в Ставку в июле. В этой записке 
заявляется, что хотя и нужно 
бороться до окончательной по-
беды, но нужно кончить войну 
своевременно, а иначе плоды 
победы будут потеряны вслед-
ствие революции4. (Замыслов-

Накануне катастрофы Павел Николаевич Милюков (1859–1943) 
был лидером Конституционно-
демократической партии (Партии народной 
свободы, кадетской партии), министром ино-
странных дел в первом составе Временного 
правительства. С 1916 года почетный доктор 
Кембриджского университета.
Окончил историко-филологический факультет 
Московского университета (1882; исключался 
за участие в студенческой сходке в 1881 
году, восстановлен в следующем году). В 
университете был учеником В.О. Ключевского 
и П.Г. Виноградова. Был оставлен при уни-
верситете для подготовки к профессорскому 
званию.
Магистр русской истории (1892; тема дис-
сертации: «Государственное хозяйство России 
первой четверти XVIII века и реформы Петра 
Великого»). 
18 марта 1895 года за «намеки на общие 
чаяния свободы и осуждение самодержавия», 
которые содержались в лекции, прочитанной 
в Нижнем Новгороде, был отстранен департа-
ментом полиции от преподавания в Москов-
ском университете в связи с «крайней по-
литической неблагонадежностью». Следствие, 
проведенное «по всем правилам искусства» 
товарищем прокурора Московского окружного 
суда А.А. Лопухиным, закончилось, по словам 
Милюкова, «обычным решением, когда соста-
ва преступления не находили: административ-
ной высылкой». Ему запретили преподавать 
в других учебных заведениях и сослали в 
Рязань, где он участвовал в археологических 
раскопках и начал работу над «Очерками по 
истории русской культуры».
В 1899 году вернулся в Россию, в 1901 году 
за оппозиционную деятельность несколько 
месяцев провел в тюрьме. Публиковал статьи 
в оппозиционном эмигрантском журнале 
«Освобождение», стал одним из признанных 
идеологов российского либерализма. В 
1903–1905 годах посещал Соединенные Шта-
ты Америки, где читал лекции в Чикагском 
университете, а также в Бостоне в Lowell 
Institute. В сентябре 1904 принял участие в 
Парижской конференции российских оппози-
ционных и революционных партий от либе-
рального Союза освобождения. В 1905 году, 
получив известия о «кровавом воскресеньи», 
вернулся в Россию. В мае – августе 1905 был 
председателем Союза союзов – объединения 
профессиональных организаций, находивших-
ся в оппозиции к правительству.
В октябре 1905 стал одним из основателей 
Конституционно-демократической партии 
(Партии народной свободы), с марта 1907 
года – председатель Центрального комитета 
этой партии. Был признанным лидером 
кадетов, во время дискуссий между членами 
партии обычно занимал центристские пози-
ции. Член ЦК кадетской партии А.В. Тыркова 
писала: «В партии было много незаурядных 
людей. Милюков поднялся над ними, стал 
лидером прежде всего потому, что крепко 
хотел быть лидером. В нем было редкое для 

русского общественного деятеля сосредото-
ченное честолюбие. Для политика это хоро-
шая черта».
В 1920-е в эмигрантской прессе консерватив-
ной направленности в связи с речью Милюко-
ва «Глупость или измена» появились утверж-
дения, что Милюков сознательно использовал 
клевету с целью подготовки государственного 
переворота, о чем впоследствии сожалел; 
в частности, был опубликован говорящий 
об этом отрывок из его частного письма, 
подлинность которого можно поставить под 
сомнение.
В ноябре 1918 года Милюков выехал в Тур-
цию, а оттуда – в Западную Европу, чтобы 
добиться от союзников поддержки Белого дви-
жения. Жил в Англии, с 1920 года – во Фран-
ции, где возглавлял Союз русских писателей 
и журналистов в Париже и совет профессоров 
во Франко-русском институте. Подвергался 
нападкам со стороны монархистов за участие 
в организации революции, 28 марта 1922 года 
его пытались убить (тогда Милюков остался 
жив, но погиб известный деятель кадетской 
партии В.Д. Набоков, отец известного впо-
следствии писателя Владимира Набокова).
В эмиграции занимался историческими ис-
следованиями, опубликовал «Историю второй 
русской революции», труды «Россия на 
переломе», «Эмиграция на перепутье», начал 
писать «Воспоминания», оставшиеся неза-
вершенными.
Критически относился к большевикам, но 
поддерживал имперскую внешнюю политику 
Сталина – в частности, одобрял войну с 
Финляндией, заявив: «Мне жаль финнов, но 
я за Выборгскую губернию». В канун Второй 
мировой войны утверждал, что «в случае 
войны эмиграция должна быть безоговорочно 
на стороне своей родины». Во время войны 
был решительным противником Германии, не-
задолго до смерти искренне радовался победе 
советских войск под Сталинградом. Умер в 
Экс-ле-Бен.
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ский: “Подписи! Подписи!”) 
Да не знает Милюков никаких под-

писей, он такой газеты не видел, но тут 
приходится правдоподобно клеить из 
мозаики, ибо 

…это старая для наших герма-
нофилов тема... 
Замысловский: Подписи! 
Пусть скажет подписи!
Милюков: Я цитирую москов-
ские газеты.

Какие газеты? за какое число? От-
чего бы не сказать? Да ведь газет много, 
календарных чисел ещё больше, всего не 
пересмотришь, а Павел Николаевич был 
за границей, потом недосуг, вот Neue Freie 
Presse – пожалуйста, от 25 июля. 

...Вот прицепились с этими под-
писями! Ведь сидит же спокойно Про-
грессивный блок, сидят спокойно левые, 
никаких подписей не требуют, всё объ-
ективно. Большинство зала – против тём-
ных сил, и отступленья уже нет, теперь 
вся уверенность – в твёрдости голоса: 

Милюков: Я сказал вам свой 
источник – это московские 
газеты, из которых есть перепе-
чатки в иностранных газетах… 

Не сказать прямо – в газетах другой 
воюющей стороны, неудобно, но немцы-
то, аккуратные люди, неужели же будут 
неправильно цитировать? Наверно, про-
мелькнуло где-нибудь. Ну, может быть, не 
именно точно так. 

Я передаю те впечатления, 
которые за границей… Я гово-
рю, что мнение иностранного 
общества такое, что в Ставку 
доставлена записка крайних 
правых,

(и, как все документы Ставки, опу-
бликована в московских газетах) 

что нужно поскорее кончить 
войну, иначе будет революция. 
…Господа, вы знаете, что кроме 
приведенной записки суще-
ствует целый ряд отдельных 
записок… Idee fixe: революция, 
грядущая со стороны левых! 

Ну, действительно, чего не приду-
мают: революция – и вдруг со стороны 
левых! Да где это видано? 

…И вот подходит самое взрывное 
место речи... Вот приём: п р о ч е с т ь  
п о-н е м е ц к и! – бегло, с лёгкостью, 
лишь бы прочесть, хотя б и не поняли, 
лишь бы не прервали: 

Это – та придворная партия, 
которая назначила и Штюрме-
ра. Как пишет Neue Freie Presse: 
“Das ist der Sieg der Hofpartei, 
die sich um die junge Zarin 
gruppiert!”

...в зале мало кто понял, – неважно, 
лишь бы сказано, а переведётся в списках. 
Будут захлёбываться, передавая изустно: 

придворная партия, сгруп-
пированная вокруг молодой 
царицы!!! 
...И когда из уст британского 
посла… тяжеловесное обвине-
ние против того же круга лиц… 

переводите сами – круг молодой 
царицы,

подготовить путь к сепаратно-
му миру… 

Вот она, сила парламентского слова! – 
как там ни стянуто, ни сплетено, но едва 
произнесено – и уже стынет гранитным 
утёсом: ц а р и ц а   г о т о в и т   с е п а р а т
н ы й   м и р!!!5

Никто не успевает ни сообразить, ни 
крикнуть, ни пикнуть: а – какие же, соб-
ственно, эти “некоторые основания”? От-
куда вы, Павел Николаевич и сэр Джордж 
Бьюкенен, заключаете, что…? 

(Ну, когда-нибудь, когда-нибудь Па-
вел Николаевич объяснит добродушно: 

Официальных следов в русском 
министерстве иностранных 
дел не нашлось. Однако намёки 
были постоянные, так что мо-
жет быть тут кое-что и было). 

Ну, а раз намёки были – значит, лидер 
думской оппозиции имеет право обви-
нить русское правительство в   и з м е н е! 

И не всё ли равно для прак-
тического результата, имеем 
ли мы дело с глупостью или 

изменой? Когда власть со-
знательно предпочитает хаос 
и дезорганизацию – что это: 
ГЛУПОСТЬ или ИЗМЕНА? 
(Справа – гневный шум, крики, 
ломают пюпитры. В центре и 
слева – ликование). 

Ведь это кинул – не социалист, 
который за слова не отвечает, но лидер 
образованных цензовых ответственных 
людей! Он – зря не скажет! 

Вы спрашиваете: как же мы 
начинаем бороться во время 
войны? Да ведь, господа, толь-
ко во время войны они и опас-
ны. Поэтому во время войны и 
во имя войны мы с ними теперь 
и боремся! (“Браво!” Рукопле-
скания). Победа над злонаме-
ренным правительством будет 
равносильна выигрышу всей 
кампании!! (Бурные продолжи-
тельные рукоплескания, кроме 
крайних правых).

Да-да, аплодируйте, а я тихо сойду 
на место. Аплодируйте, но вы сами ещё 
не понимаете, какую речь вы слышали 
сегодня. За ней установится 

репутация штормового сигнала 
к революции!6 

Итак, с парламентской трибуны 
открыто объявлено, что монарх этой 
страны – изменник и состоит в сговоре 
с воюющим врагом. Какая же карающая 
десница завтра упадёт на голову клевет-
ника? 

А никакая. 
Какой гром разразится над ней? 
А никакой. Ведь давно уже привыкли, 

что общество недовольно, что общество 
нападает, – и сочтено хорошим тоном не 
унижаться до ответов. 

Но если под основание трона вмесили 
глину измены, а молния не ударяет, – то 
трон уже и поплыл».

Что делать и кто виноват
Из того, о чем мы написали, можно 

сделать самые разные выводы. И главный 
из них – вина и посегодня лежит на каж-
дом, кто стремится к власти ради власти, 
думает не о родине, а прежде всего о себе 
на ее фоне. И это равно может касаться 
людей самых разных политических взгля-
дов. Да, конечно, мы уже знаем и гораздо 
худшие вещи, например, такие как распро-
дажа богатств родной страны ради личной 
выгоды и накопления богатства в другой 
стране, куда можно вовремя сбежать; но 
это не оправдывает  политического легко-
мыслия и безответственности. 

Есть и еще одна вещь, о которой 
хотелось бы помнить: в каждый момент 
времени было возможно изменить ход 
истории. Но не нашлось тех, кто был бы 
способен это сделать.

Александра Колымагина
1 На императора Александра II было со-
вершено несколько покушений, первым из 
которых был выстрел Каракозова 4(16) апре-
ля 1866 года. Пуля пролетела над головой 
императора, вышедшего из Летнего сада и 
направлявшегося к своей карете: стрелявшего 
толкнул стоявший рядом крестьянин Осип 
Комиссаров. После этого императора пытались 
убить в 1867 году в Париже, в 1879 году в 
Петербурге, в том же году под Москвой (по-
пытка взрыва императорского поезда); в 1880 
году С.Н. Халтуриным был произведён взрыв 
на первом этаже Зимнего дворца, погибла 
охрана (11 человек) на втором этаже, царя 
спасло то, что он задержался к обеду. 1 марта 
1881 года в результате очередного покушения 
Александр II был убит.
2 В ночь с 1 на 2 марта 1917 года председа-
тель Думы М.В. Родзянко передал Николаю II 
(в ходе переговоров об отречении): «вы-
нужден был, во избежание кровопролития, 
всех министров, кроме военного и морского, 
заключить в Петропавловскую крепость…» – 
Ред.
3 Фразы взяты из воспоминаний Милюкова, 
написанных в годы Второй мировой войны. – 
Ред.
4 Теперь, глядя назад, мы не можем не от-
метить, что если бы такая записка существо-
вала, она бы отражала достаточно здравый 
взгляд. – Ред. 
5 В 1917 году специальная комиссия Времен-
ного правительства после подробного рас-
следования не нашла никаких признаков под-
готовки сепаратного мира со стороны членов 
царского дома. Милюков, опрошенный в числе 
множества свидетелей, не смог предоставить 
ни одного факта или фамилии. – Ред.
6 Так с гордостью вспоминал свою речь сам 
Милюков в 1 томе «Истории второй русской 
революции», законченном им в августе 1918 
года (то есть к тому моменту, когда стало 
очевидно, что «Ахеронт» вышел из берегов и 
не повернет обратно). – Ред.

Накануне катастрофы Начало Покаяния
Из статьи Александра Солженицына  
«Раскаяние и самоограничение»

И
менно тот, кто оценивает 
существование наций наибо-
лее высоко, кто видит в них не 
временный плод социальных 

формаций, но сложный, яркий, непо-
вторимый и не людьми изобретенный 
организм, – тот признаёт за нациями 
и полноту духовной жизни, полноту 
взлётов и падений, диапазон между свя-
тостью и злодейством (хотя бы крайние 
точки достигались лишь отдельными 
личностями). 

 ...пристойно автору русскому и 
пишущему для России обратиться и к 
раскаянию – русскому. Эта статья и пи-
шется с верой в природную наклонность 
русских к раскаянию, а потому – в нашу 
способность даже и в нынешнем состоя-
нии найти в себе импульс к нему и явить 
всемiрный пример. 

 Не случайно одна из опорных 
пословиц, выражающих русское 
мiропонимание, была (была до револю-
ции...) 

 НЕ В СИЛЕ БОГ, А В ПРАВДЕ. 
 Конечно, не от одной природы нашей 

так, но, влиятельней, от православия, 
очень искренне усвоенного когда-то всею 
народной толщей. (Это теперь мы почти 
поголовно уверены, что сила солому ло-
мит и соответственно служим тому.) 

 Дар раскаяния был послан нам щедро, 
когда-то он заливал собою обширную 
долю русской натуры. Не случайно так 
высоко стоял в нашей годовой череде про-
щёный день. В дальнем прошлом (до XVII 
века) Россия так богата была движения-
ми раскаяния, что оно выступало среди 
ведущих русских национальных черт. В 
духе допетровской Руси бывали толчки 
раскаяния – вернее, религиозного по-
каяния, массового: когда оно начиналось 
во многих отдельных грудях и сливалось 
в поток. Вероятно, это и есть высший, 
истинный путь раскаяния всенародно-
го. Ключевский, исследуя хозяйственные 
документы древней России, находит мно-
го примеров, как русские люди, ведомые 
раскаянием, прощали долги, кабалу, отпу-
скали на волю холопов, и тем значительно 
смягчался юридически-жестокий быт. 
...И летописи, и древнерусская литерату-
ра изобилуют примерами раскаяния. И 
террор Ивана Грозного ни по охвату, ни 
тем более по методичности не разлился до 
сталинского во многом из-за покаянного 
опамятования царя. 

 Но начиная от бездушных реформ 
Никона и Петра, когда началось вы-
травление и подавление русского нацио-
нального духа, началось и выветривание 
раскаяния, высушивание этой способ-
ности нашей. За чудовищную расправу 
со старообрядцами ...господствующая 
церковь никогда не произнесла раская-
ния. И это не могло не лечь валуном на 
всё русское будущее. А просто: в 1905 г.
гонимых простили... (Слишком поздно, 
так поздно, что самих гонителей это уже 
не могло спасти.) 

 Весь петербургский период нашей 
истории – период внешнего величия, 
имперского чванства, всё дальше уводил 
русский дух от раскаяния. Так далеко, что 
мы сумели на век или более передержать 
немыслимое крепостное право. Так дале-
ко, что и прорыв раскаяния мыслящего 
общества уже не мог вызвать умиротворе-
ние нравов, но окутал нас тучами нового 
ожесточения, ответными безжалостными 
ударами обрушился на нас же: невидан-
ным террором и возвратом, через 70 лет, 
крепостного права еще худшего типа. 

 В XX веке благодатные дожди раская-
ния уже не смягчали закалевшей русской 
почвы, выжженной учениями ненависти. 
За последние 60 лет мы не только теряли 
дар раскаяния в общественной жизни, 
но и осмеяли его. Опрометчиво было 
обронено и подвергнуто презрению это 
чувство, опустошено и то место в душе, 
где раскаяние жило. Вот уже полвека мы 

движимы уверенностью, что виноваты 
царизм, патриоты, буржуи, социал-демо-
краты, белогвардейцы, попы, эмигран-
ты, диверсанты, кулаки, подкулачники, 
инженеры, вредители, оппозиционеры, 
враги народа, националисты, сионисты, 
империалисты, милитаристы, даже мо-
дернисты – только не мы с тобой! Стало 
быть, и исправляться не нам, а им. А 
они – не хотят, упираются. Так как же их 
исправлять, если не штыком (револьве-
ром, колючей проволокой, голодом)? 

 Одна из особенностей русской исто-
рии, что в ней всегда, и до нынешнего 
времени, поддерживалась такая направ-
ленность злодеяний: в массовом виде и 
преимущественно мы причиняли их не 
вовне, а внутрь, не другим, а – своим же, 
себе самим. От наших бед больше всех и 
пострадали русские, украинцы да бело-
русы. Оттого и пробуждаясь к раскаянию, 
нам много вспоминать придется внутрен-
него, в чем не укорят нас извне. 

 Легко ли будет всё честно вспомнить – 
нам, утерявшим самое чувство правды? 
Мы, нынешнее старшее и среднее поко-
ление, всю нашу жизнь только и брели и 
хлюпали зловонным болотом общества, 
основанного на насилии и лжи, как же не 
замараться? 

...Мы привыкли, что надо подчинять-
ся и лгать, иначе не проживешь – и в том 
воспитывали наших детей. Каждый из 
нас, если станет прожитую свою жизнь 
перебирать честно, без уловок, без упря-
ток, вспомнит не один такой случай, когда 
притворился, что уши его не слышат кри-
ка о помощи, когда отвел равнодушные 
глаза от умоляющего взора, сжег чьи-то 
письма и фотографии, которые обязан 
был сохранить, забыл чьи-то фамилии 
и знакомство со вдовами, отвернулся от 
конвоируемых и, конечно же, всегда го-
лосовал, вставал и аплодировал мерзости 
(хоть и в душе испытывая мерзость) – а 
как бы иначе уцелеть? Но и: великий Ар-
хипелаг как бы иначе простоял среди нас 
50 лет незамеченный? 

 Уж говорить ли о прямых доносчиках, 
предателях и насильниках, которых, на-
верно, тоже был не один миллион, иначе 
как бы управиться с таким Архипелагом?.. 

 И если мы теперь жаждем – а мы, 
проясняется, жаждем – перейти нако-
нец в общество справедливое, чистое, 
честное, – то каким же иным путем, как 
не избавясь от груза нашего прошлого, и 
только путем раскаяния, ибо виновны все 
и замараны все? Социально-экономиче-
скими преобразованиями, даже самыми 
мудрыми и угаданными, не перестроить 
царство всеобщей лжи в царство всеобщей 
правды: кубики не те

...Пытаясь выразить национальное 
раскаяние, приходится испытать не толь-
ко враждебное сопротивление с одной 
стороны, но и страстное вовлечение – с 
другой. Писал С. Булгаков, что «толь-
ко страждущая любовь даёт право и на 
национальное самозаушение». Кажется: 
нельзя «раскаиваться», ощущая себя 
сторонним или даже враждебным тому 
народу, «за» который взялся раскаивать-
ся? Однако именно такие охотники уже 
проявились. А при затемненности нашей 
близкой истории, уничтожении архивов, 
потере свидетельств, потому беззащит-
ности нашей от любых самоуверенных 
и непроверенных суждений, от любых 
обидных извращений, вероятно, много 
ждет нас таких попыток. 

...Так, уже при начале раскаяния 
получаем мы предупреждения, какими 
обидами и клеветами будет утыкан этот 
путь. Кто начинает раскаиваться первым, 
раньше других и полней, должен ждать, 
что под видом покаянщиков слетятся и 
корыстные печень твою клевать. 

 А выхода нет всё равно: только рас-
каяние.

Статья была написана в ноябре 1973 года, 
за полгода до высылки Солженицына из СССР
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Начало Покаяния

Из Обращения Священного Со-
бора к редакциям газет от 11 (24) 
ноября 1917 г.: …Священный Собор 
ныне призывает всю Российскую Цер-
ковь принести молитвенное покаяние за 
великий грех тех своих сынов, которые, 
поддавшись прельщению по неведению, 
впали в братоубийство и кощунственное 
разрушение святынь народных. Примем 
содеянное ими как всенародный грех и 
будем просить Господа о прощении. Сам 
Господь да пробудит в сердцах их спаси-
тельное покаяние и сознание всей вины 
их перед Богом и русским народом. 

Покайтесь же и сотворите плоды 
покаяния! Оставьте безумную и нечести-
вую мечту лжеучителей, призывающих 
осуществить всемирное братство путем 
всемирного междоусобия. Вернитесь на 
путь Христов!

***
В канун праздника Воздвижения 

Креста Господня (27 сентября) по по-
становлению Синода и с благословения 
местных архиереев во многих русских 
епархиях, в том числе и в Москве, в Пе-
тербурге, в Троице-Сергиевской лавре, 
с 1918 г. стали проводиться особые дни 
покаяния. Церковь считала Граждан-
скую войну и религиозные гонения 
результатом тяжких грехов самого 
русского народа и надеялась раскаяния-
ми в них восстановить мир и тишину и 
перебороть смуту. Желающие принять 
участие в днях покаяния накладывали 
на себя трехдневный пост и потом за 
длящейся всю ночь службой испове-
довались в своих грехах и на литургии 
причащались Святых Таин. Особый 
чин всенародного покаяния, состав-
ленный Петроградским митрополитом 
Вениамином, был издан специальной 
брошюрой и напечатан в «Церковных 
ведомостях». 

***
В сентябре 1920 года дни покаяния 

были назначены в Крыму. Протоиереем 
профессором Сергием Булгаковым было 
по поручению епископов составлено спе-
циальное послание. «По постановлению 
нашего Синода на 12–14 сентября (старо-
го стиля) было назначено всеобщее 
покаяние в грехах… Эти три дня в городе 
Севастополе денно и нощно (например, 
во Владимирском соборе на горе) шли 
богослужения и исповеди. А на праздник 
Воздвижения Креста Господня причаща-
лись. Настроение было молитвенно по-
каянным. Но к концу этих дней я полу-
чил от какого-то ревнителя благочестия 
жалобное письмо: “Владыка, где же наше 
начальство? Почему никого из них не 
видно в храмах? Неужели лишь рабочим 
нужно каяться, а не им?”»1, – вспомина-
ет митрополит Вениамин (Федченков), 
тогда епископ Севастопольский. 

1 На рубеже двух эпох. Митрополит Вениамин 
(Федченков).

Из блога священника 
Георгия Кочеткова

Говорят участники Молитвы 
памяти 30 октября

Люди по-разному относятся 
к чтению имен в День памяти 
жертв политических репрессий 
30 октября. В чем наша надежда, 
когда мы вспоминаем этих людей?
Александр Шишлов, уполномочен-

ный по правам человека в Петербурге: 
Надежда в том, что мы здесь и здесь много 
людей. Целый день сегодня будут прихо-
дить люди и читать имена тех, кто погиб 
в годы репрессий. Мы должны делать это, 
невзирая на то, что сегодня в обществе 
многие не понимают той трагедии, кото-
рую мы пережили. И в том, что есть люди, 
которые хранят память, – залог того, что 
эта память будет жить и эти страшные 
времена не повторятся в нашей стране. 

Внучатая племянница сщмч. Вла-
димира (Богоявленского) Людмила 
Багрянская: Для меня это личная боль. 
Митрополит Владимир (Богоявленский) 
был родным братом моей прапрабабуш-
ки. В моей родне было много священнос-
лужителей. И теперь я понимаю, что у 
моего отца тоже были задатки священни-
ка. Но он пошел на очень тяжелую работу, 
крутил какие-то вентили в котельной – 
как рекрут 25 лет. Он не знал, крестили 
его или нет. Уже потом стал читать книги 
о. Александра Меня, но воцерковленным 
человеком так и не стал. Когда он уже 
болел, я читала ему Евангелие. 

Мне кажется, что жертва, принесен-
ная новомучениками или даже неверую-
щими людьми, которые пострадали, дала 
шанс нашей стране после развала как-то 
встать. Другое дело – как этот шанс был 
или, может быть, еще будет использован. 
Не только мы можем определять, но и Бог 
ведет каждого человека и все народы. 

Вера Оболенская, родилась во 
Франции, живет в Петербурге послед-
ние двадцать лет: Мой дед был губерна-
тором Ставрополя до революции. Если бы 
ему не удалось уехать во время револю-
ции, меня бы не было на свете. Мы жили в 
Вене. В день Победы в 1945 году, а он был 
всю жизнь монархист, его арестовали и 
отправили в советский лагерь, где он умер 
через полгода в возрасте 77 лет. 

Столько людей погибло – цвет России. 
До сих пор об этом не говорят как следу-
ет, но хорошо, что помнят. Я считаю, что 
сегодня народу должно быть намного 
больше. Погибли все слои общества. 

Должен быть целый институт, кото-
рый должен во всем этом разбираться. 
Ученые говорят, что к началу XXI века в 
России должно было быть 450 миллионов 
человек. А теперь что? Сами истребили 
свою страну, свой народ. Нигде такого не 
было, нигде. 

Я считаю, что очень хорошо, что мы 
сегодня собираемся, что есть панихиды. 
Священник сейчас очень хорошо сказал. 
Но народу должно быть больше, тем 
более сегодня воскресенье. Мы с мужем 
ходим сюда каждый год. 

Пока все это не обсудим, пока потом-
ки участников революции не признают, 
что это преступление – надежды не будет. 
Тут ведь рядом троцкисты собирают-
ся, вы видите? Пока эти партии имеют 
право ходить со своими флагами, пока 
им не запретят высказываться в стране, в 
гибели народа которой они участвовали, 
я думаю, надежды нет. 

Иван Петров, историк, автор 
монографии «Православная Балтия. 
1939–1953. Период войн, репрессий 
и межнациональных противоре-
чий»: Важно именно читать имена, а не 
говорить о каких-то процессах в общем. 
Часто принято говорить о процессах, 
например, против духовенства. Но мы 
забываем очень многих простых людей, 
осужденных и репрессированных в этот 
период. Хорошо, что есть хотя бы один 
день в году, когда мы можем воздать дань 
памяти, вспомнить всех – не только тех, 

кого знает вся Россия, не только ученых, 
дворян, представителей царской семьи, 
но и простых рабочих, тех, кого знают 
только родственники. И еще важно в этой 
акции памяти, что люди читают имена 
тех, кого не знают, с чьими семьями не 
пересекались, о ком даже семьи не могут 
вспомнить. Это, с одной стороны, акт 
познания, а с другой – акт покаяния. Ведь 
надо признать, что мы все так или иначе в 
годы советского безвременья содейство-
вали репрессиям, активно им не противо-
действовали. 

Иван, Вам 25 лет, Вы не содействовали. 
Это покаяние от всего рода, от всего 

народа. Покаяние должны принести и 
государство, и народ. Когда мы говорим 
о покаянии только государства, то может 
быть так, что государство покается, как 
это было частично в 1990-е годы, но 
народ-то не покаялся. Он посчитал, что 
это дело государства. И об этом безмол-
вии народа мы все забыли. 

И сейчас важно вспомнить наших 
бабушек и дедушек. И люди, которые под-
держивают, скажем, культ Сталина сегод-
ня, просто не разбираются часто в истории 
своей семьи и не понимают, что такие же 
простые люди, крестьяне и рабочие, были 
репрессированы. Покаяние народа долж-
но означать отсутствие забвения того, что 
было. И, безусловно, это большая при-
вивка против того, что случилось тогда, 
охраняющая нас от повторения. 

Многие из наших соседей из Восточ-
ной Европы, которые пережили коммуни-
стический режим, пусть не в таком разме-
ре, как мы, смогли перешагнуть через это 
путем покаяния. Но, правда, покаяние там 
часто в том, что видят «внешнего агрессо-
ра» и тех, кто пошел с ним на сотрудниче-
ство, а это должно быть именно покаяние 
всего народа. 

Надежда на то, что Православная цер-
ковь как одна из наиболее пострадавших 
частей общества должна быть в фарва-
тере этого покаяния. Забыв о подвиге 
священномучеников, о подвиге братств, 
она может от них отречься и тем самым 
поставить между собой и атеистическим 
государством знак равенства. Это самое 
страшное, когда церковь не встает во 
главе этой памяти – и надежда как раз в 
связи с этим уходит. 

Но в том, что в этих акциях участвуют 
и пожилые люди, свидетели репрессий, и 
люди моего возраста, и моложе, с детьми, 
мы видим некое единство и надежду на 
то, что это не повторится. Мы действи-
тельно не можем сказать, что все наше 
общество сейчас забыло о периоде по-
литических репрессий и что оно готово 
вновь безмолвно терпеть то, что оно 
терпело с 1917 по 1991 годы. 

Беседовала Анастасия Наконечная

Из документов  
и воспоминаний 
начала XX века

Вечером 30 октября в Центральном 
доме архитектора в Москве сотни и сотни 
человек, читавших в этот день в различ-
ных местах Москвы имена погубленных 
советской властью людей, вспоминавших 
своих предков, родных и близких, моли-
лись за Россию и каялись пред Богом, на-
родом, страной и церковью за учинённые 
беззаконной властью преступления.

Они ясно осознавали, что это – начало 
того Покаяния, которое только и может 
привести к воскресению нашего народа, 
нашей церкви и страны. Они не судили 
никого и целодневно под снегом и дождем 
читали имена всех беззаконно убиенных, 
даже если это были НКВД-шники и другие 
явные преступники. Всем стало ясно, что 
теперь нам надо не просто жить не по 
лжи, теперь надо прожить хотя бы один 
оставшийся до столетнего юбилея Русской 
катастрофы год в покаянии пред всеми, за 
всех и за всё, а также в молитве, которая 
являет собой реальную надежду на то, что 
будет в нас новая жизнь, что откроется но-
вая страница нашей истории, не наследу-
ющая бывших преступлений, не согласная 
с её последствиями в своей жизни. 

Самые разные люди – академики и 
народные артисты, простой народ, по-
томки славных русских дворян и русской 
интеллигенции, люди молодые и ста-
рые – едиными устами и единым сердцем 
возносили свою молитву и приносили 
глубокое покаяние во имя очищения 
нашей земли от всякой скверны, во имя 
возрождения в ней веры, надежды и люб-
ви, истины и свободы. На вечере звучали 
самые разные покаянные молитвы, как 
написанные нашими современниками, 
так и молитвы, явленные в России в 
разные времена народных смут, начиная 
с молитв священномученика патриарха 
Ермогена или святителя патриарха Тихо-
на до молитв Н.Н. Неплюева и А.И. Сол-
женицына. 

Поразительный дух Пасхи охватил 
сердца людей после окончания Молитвы 
за погубленную старую Россию, за погу-
бленный старый русский народ. Это было 
явным свидетельством не наигранной, 
а подлинной благодати, данной Богом в 
ответ на совершённое действие покаяния, 
надежды и любви. 

Кроме того, во время этого вечера 
прозвучал рассказ о десятках городов со 
всей России и из ближнего и дальнего 
Зарубежья, в которых также поминались 
жертвы советских репрессий. Москва и 
Подмосковье, Петербург, Екатеринбург, 
Воронеж, Тверь и Тула, Томск, Нижне-
вартовск, Архангельск, Кишинёв, Рига, 
Гомель, Париж, города Канады и Амери-
ки и многие другие были в этот момент 
едины в своём духовном подвиге. 

Единство народа и церкви и духовное 
единство людей разных национально-
стей и вер – это то, что было явлено в тот 
час, и то, чего можно и нужно ожидать в 
нашем будущем. Пусть же продолжается 
эта Молитва за Россию и пусть расширя-
ется начавшаяся Акция Национального 
Покаяния! Пусть они дойдут до серд-
ца каждого жителя нашей страны, до 
каждого жителя на территориях бывшей 
Российской империи, а также до тех в 
мире, кто готов к этому делу сердечно 
присоединиться!

В Архангельске молитва памяти проходила 
на площади около Областного драмтеатра (до 
1920 года эта площадь называлась Соборной). 
В этом году Молитва памяти проходила более 
чем в двадцати городах разных стран на тер-
ритории бывшей Российской империи, к ней 
присоединились и потомки русских эмигран-
тов во Франции, Канаде и США 

Санкт-Петербург. Один из участников Молит-
вы памяти нашел в «Ленинградском мартиро-
логе» имя своего деда и сразу стал звонить 
матери, чтобы рассказать об этом

Фотографы: Мария Кайкова, Андрей Подоров, 
Игорь Хмылёв



Отец Борис был потрясающей личностью, и он во-
брал в себя то самое важное, что сейчас людям надо 
передать. Это какой-то особенный дар  – служение 
исповедника. Это были люди, которые приняли опыт 
новомучеников* и несли его в позднесоветское время – в 
годы, которые вслед за Анной Андреевной Ахматовой 
иногда называют «вегетарианскими», но подлость 
этого времени и его тлетворность для веры православ-
ной общеизвестны… Почему я это говорю? Потому что 
важно, чтобы их слово и до нас дошло, и до тех людей, 
которые ищут веру, чтобы оно сейчас звучало. В каком-
то смысле сам этот фильм – попытка дать голосу отца 
Бориса зазвучать в наше время. Поэтому в фильме есть 
не только он сам, там есть люди, которые ищут живо-
го слова о вере и Христе сейчас. И есть свидетели его 
жизни и служения, например человек, которого о. Борис 
привел к вере, огласил, крестил и не только окормлял, 
но и буквально кормил долго, помогая выживать. Этот 
человек, художник, стал священником. Это отец Михаил 
Котляров, ему сейчас за 80, и в фильме он рассказывает 
об о. Борисе. И есть бесценные свидетельства ученика и 
подлинного наследника служения новомучеников и ис-
поведников Российских отца Павла Адельгейма.

Беседовала Анастасия Наконечная

* Отец Борис был наследником новомучеников в самом прямом 
смысле: священномучеником Сергием Мечёвым ему было заве-
щано окормление общины. Сам отец Сергий стал настоятелем 
храма свт. Николая в Клённиках и главой маросейской общины 
в 1923 году, после смерти отца по благословению оптинского 
старца Нектария. В этом же году он был ненадолго заключен в 
тюрьму за непризнание обновленческого движения. 

При о. Сергии в маросейской общине получило развитие дви-
жение духовных семей, которые часто встречались, вместе чи-
тали святоотеческую литературу и молились. Его ближайшими 
соратниками были Борис Холчев (ставший диаконом, а затем 
священником в храме свт. Николая) и Сергей Никитин, предсе-
датель приходского совета, в 1930-е годы тайный священник, 
с 1960 года – епископ Стефан.
В 1927 году о. Сергий отказался поддержать Декларацию 
митрополита Сергия (Страгородского) и стал «непоминаю-
щим». 29 октября 1929 года он был арестован вместе с двумя 
другими священниками и несколькими прихожанами храма на 
Маросейке, обвинён в создании антисоветской группы и вы-
слан в Северный край. В ссылке, в Архангельске и Кадникове, 
вел переписку и встречался с приезжавшими к нему духовны-
ми детьми. В 1933 году был арестован в ссылке по обвинению 
в антисоветской агитации, заключён в вологодскую тюрьму и 
приговорён к пяти годам лишения свободы. Летом 1937 года 
был освобождён и жил нелегально на станции Сходня Мо-
сковской области (после освобождения нельзя было селиться 
ближе 100 км от Москвы, Ленинграда, столиц союзных респу-
блик), затем работал в поликлинике города Калинина (ныне 
Тверь), жил недалеко от города. Продолжал поддерживать 
связь со своими духовными детьми. В 1938 году пригласил 
епископа Мануила (Лемешевского) для тайного рукоположе-
ния нескольких из них в священники. Позже о. Сергий был вы-
нужден покинуть Калининскую область и в начале 1940 года 
переехал в Рыбинск, где работал фельдшером в поликлинике,  
а затем в деревню под городом Тутаевом. Каждый день тайно 
служил литургию.
После начала войны, 7 июля 1941 года, был арестован и за-
ключён в Ярославскую тюрьму. Обвинён в том, что «ведёт 
работу по созданию подпольных т. н. “катакомбных церквей”, 
насаждает тайное монашество по типу иезуитских орденов и на 
этой основе организует антисоветские элементы для активной 
борьбы с Советской властью». Расстрелян 6 января 1942 года.
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Что в этом переиздании при-
мечательного и есть ли в нём 
какие-то новые молитвы, кото-
рых не было в прежнем издании?
З.М. Дашевская, старший пре-

подаватель кафедры Богословских 
дисциплин и литургики СФИ: Второе 
издание избранных молитв братства 
владыки Макария (Опоцкого) содержит 
одну очень интересную молитву. Она 
является частью составленного членами 
этого братства Чина двенадцати апосто-
лам. Сама по себе форма обращения не 
просто к двоице первоверховных апосто-
лов, а сразу ко всем двенадцати уникаль-
на и интересна. Но молитва (к слову, до-
статочно объемный текст) замечательна 
еще и тем, что служение апостольства 
осмыслено в ней не только как духовный 
дар проповеди «царственной власти 
Христа на земле», но и как стремление 
самих апостолов стяжать Дар Святого 
Духа и созидание ими «братского во 
Христе жития …как основы для испол-
нения Нового Завета во Плоти и Крови 
Его». Главное прошение этой молитвы 
апостолам заключается в том, чтобы и 
нам, тем, кто к ним обращается, спо-
добиться этого духовного дарования – 
дара апостольства, свидетельства, но 
также обрести «благодатную стезю свы-
ше творить и любить братство в своей 
среде». В русской традиции мы найдем 
не так много молитв, которые предпо-
лагали бы такого рода дерзновение. Мне 
в связи с этим вспоминается молитва 
Богородице, которая также опублико-

вана в этом молитвослове, содержащая 
прошение о том, чтобы и мы соделались 
апостолами и благовестниками Еванге-
лия Царства Божьего. 

Может ли быть связано это ред-
кое явление – обращение ко всей 
апостольской общине в целом – с 
тем, что молитва исходила из сре-
ды братства, т. е. из среды людей, 
которые стремились к возрожде-
нию общинной жизни в церкви?
Я думаю, это несомненно так. Корни 

такого «общения общин» мы находим в 
самой новозаветной традиции – когда 
одна община обращается к другой, соби-
рает пожертвования для помощи ей, или 
когда апостол пишет в своем послании: 
«И когда это послание прочитано будет 
у вас, сделайте, чтобы оно было прочи-
тано и в церкви Лаодикийцев, и чтобы 
то, которое из Лаодикии, прочли и вы» 
(Кол 4:16). Я думаю, общение между 
общинами христиан также было утверж-
дением веры в общение святых. 

Возвращаясь к чину, составленному 
членами братства владыки Макария, 
можно говорить о том, что братчики 
обращаются к двенадцати апостолам 
именно как к церковному собранию. 
Они прямо испрашивают в молитве о 
научении святому братолюбию, жизни 
в любви Христовой, которая связана 
и со свидетельством, и со страданием. 
Это свидетельство братолюбия, которое 
осуществляется не только внутри одной 
общины, но и предполагает общение 
между церковными общинами, очень 
важно для нас сегодня, когда люди, мо-
жет быть, более всего оказываются раз-
общенными и чувствуют эту разобщен-
ность, даже оказавшись внутри церкви. 

Слава Богу, что эти молитвы из 
молитвослова владыки Макария ис-
пользуются. Очень радостно видеть, 
как, например, молитву для подготовки 
к причастию из этого молитвослова 
миряне используют, когда ждут прича-
щения во время раздробления даров для 
причастников на литургии. Это замеча-
тельный текст, и он тоже, оказывается, 
имеет свою жизнь, свое продолжение не 
только в братстве владыки Макария, но 
и среди других православных христиан. 
Эти молитвы – живые свидетельства 
действия Духа Святого, плод живой 
веры, и можно надеяться, что они будут 
шире использоваться православными 
христианами как наследие из сокровищ-
ницы молитвенной жизни Церкви.

***

Расскажите немного о том акафи-
сте, молитва из которого вошла 
в переиздание молитвослова 
владыки Макария (Опоцкого).
Галина Ложкова, один из соста-

вителей сборника: Опубликованная 
в новом сборнике молитва двенадцати 
апостолам наряду с тропарем и каноном 
входит в состав «Службы двенадцати апо-
столам» и написана «на день собора их». 
Работая над первым изданием, мы знали, 
что рукопись этой службы существует в 
архиве братства, но не включили ее в пер-
вую публикацию, поскольку планировали 
издать в первую очередь повседневные 
более краткие молитвы, соответствующие 
привычным разделам традиционного 
православного молитвослова. Когда же 
буквально через год все 800 экземпляров 
первого издания были полностью раску-
плены, встал вопрос о продолжении рабо-
ты над книгой. К большой нашей радости, 
отклики на первое издание свидетель-
ствовали о том, что книга нашла своего 
читателя и не просто читателя: многие 
люди стали использовать ее для личной 
молитвы. А именно это и было нашей за-
ветной мечтой как издателей – чтобы эти 
замечательные братские молитвы вошли 
в церковный обиход. И в следующем из-
дании мы хотели продолжить и расши-
рить представление молитвенного опыта 
братства еп. Макария, поэтому вспомни-
ли о «Службе двенадцати апостолам», все 
молитвы которой исполнены любовью к 
Богу и ближним и горячей верой в Цер-
ковь как в собрание, что имеет актуальное 
звучание сегодня. 

Есть еще материал, за счет которого 
было расширено содержание второго 
сборника, он связан с поэтическим на-
следием членов братства. Когда наши 
исследователи стали ближе знакомиться 
с историей братства еп. Макария и от-
крывать для нас новые факты его жизни, 
стало понятно, что братская жизнь вдох-
новляла людей не только на молитвенное 
творчество, но и на поэтическое. Это 
особенно любопытно, потому что члены 
братства были в основном людьми «не 
книжными», простыми, многие не имели 
законченного образования. И при этом 
в братской среде рождались настолько 
вдохновенные молитвы, настолько глу-
бокие по смыслу стихи! Нам показалось 
важным отразить этот момент в новом 
сборнике. В него также добавлена инфор-
мация о судьбе самих членов братства. 
Многие из них были репрессированы, и 
в биографическую часть издания вошли 
материалы следственных дел.

Тираж тот же?
Тираж увеличен до 1000 экземпля-

ров. Первое издание стало настоящим 
открытием для читателей, прежде всего 
для тех членов нашей церкви, кто имеет 
опыт общинной и братской жизни, инте-
ресуется традицией соборной молитвы: 
молитвослов носят с собой, в него вчи-
тываются, что-то заучивают наизусть. 
На сегодня стоит задача представления 
второго издания молитвослова более 
широкому кругу читателей.

Известно ли, к какому времени 
принадлежат эти молитвы? Ведь 
владыка Макарий основал не-
сколько братств в разное время. 
Расцвет молитвенного творчества 

приходился скорее всего на 20–30-е годы 
прошлого века, когда был жив владыка 
Макарий, который являлся автором 
большинства молитв и под руководством 
которого появлялись те или иные молит-
венные тексты. Конечно, исследователи 
лучше об этом расскажут. По свиде-
тельству духовной дочери вл. Макария 
Екатерины Ивановны Пикиной, послед-
ней братчицы, с которой нам удалось 
встретиться лично, молитвы, и стихи, и 
песни собственного сочинения исполь-
зовались в братстве постоянно в течение 
всего времени после смерти владыки. У 
нас, например, есть запись, где Екатери-
на Ивановна со своей сестрой поют одну 
из любимых в братстве песен на стихи, 
сочиненные братским автором. Тексты 
этих стихов и песен теперь можно будет 
найти на страницах нового издания. 
Надеемся, они вдохновят современных 
читателей так же, как вдохновляли их 
создателей и первых слушателей. 

Вы лично молитесь этими молит-
вами? И если да, то как часто?
Да, молюсь. Мне дороги из этого 

молитвослова и утренние, и вечерние 
молитвы, и молитва перед причастием и 
многие другие. Также могу сказать, что 
некоторые молитвы очень быстро вошли 
и в братский обиход, поскольку акцен-
тируют именно братский аспект жизни 
христиан, содержат прошения от лица 
людей, которые хотят собирать церковь и 
просят об обретении качеств, необходи-
мых для этого служения Богу и Церкви. 
Нам этот открывшийся опыт братской 
молитвы очень дорог, мы его пока что 
не исчерпали и все время находим в нем 
что-то новое и современное. 

Беседовали Александра Колымагина, 
Анастасия Наконечная

В Москве прошла презентация фильма «Исповедник Борис Холчев»

Вышло из печати переиздание молитвослова «Избранные молитвы: Из наследия братства епископа Макария (Опоцкого)»

О фильме и его герое рассказывает режиссер Олег Глаголев
Начало на c. 3

Кадр из фильма. В центре – архимандрит Борис. Среди окру-
жающих его клириков будущий исповедник протоиерей Павел 
Адельгейм (стоит за спиной о. Бориса, крайний справа во 
втором ряду).

Когда одна община обращается к другой
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Работа над романом началась в 
конце 1920-х годов и продолжа-
лась вплоть до смерти писателя 

в мае 1940 года. Первая версия романа, 
имевшая названия «Копыто инже-
нера», «Чёрный маг» и другие, была 
уничтожена Булгаковым в 1930 году. 
В последующих редакциях среди героев 
произведения появились автор романа 
о Понтии Пилате и его возлюбленная. 
Окончательное название – «Мастер и 
Маргарита» – оформилось в 1937 году.

За пять месяцев до смерти (то есть 
в конце 1939 года) Михаил Афанасьевич 
составил завещание, согласно которому 
забота о рукописях поручалась наслед-
нице – его жене Елене Сергеевне Булга-
ковой. 

Елена Сергеевна делала несколько 
попыток напечатать роман. В 1940 году 
она подготовила сборник избранных 
произведений, в предисловии к которому 
литературовед Павел Попов рассказал 
о «Мастере и Маргарите» как о романе, 
в котором «реальное и фантастическое 
переплетаются в самых неожиданных 
формах». Однотомник так и не вышел 
в свет; статья Попова впервые была 

опубликована в 1991 году в книге «Я 
хотел служить народу…», изданной к 
100-летию со дня рождения Булгакова. 
Как рассказывал Владимир Лакшин, в 
1946 году одно из писем вдовы писателя 
удалось «через знакомую портниху» 
вручить сотруднику аппарата Стали-
на Александру Поскрёбышеву. Ответ 
из управленческих органов казался 
обнадёживающим: Булгаковой пореко-
мендовали обратиться к директору Гос-
литиздата, который «будет в курсе». 
Однако следом появилось постановление 
оргбюро ЦК ВКП(б) «О журналах “Звез-
да” и “Ленинград”», затронувшее судьбы 
Михаила Зощенко, Анны Ахматовой и 
других литераторов; это событие за-
ставило издателей быть осторожными 
и реагировать на вопрос о публикации 
«Мастера и Маргариты» словами «Не 
время…»

Ситуация начала меняться в эпоху 
«оттепели». В 1962 году в издатель-
стве «Молодая гвардия» вышла книга 
Булгакова «Жизнь господина де Молье-
ра»; в справке, сопровождавшей роман, 
Вениамин Каверин упомянул о «Мастере 
и Маргарите» как о произведении, в ко-
тором «невероятные события происхо-
дят в каждой главе». Впервые роман был 
напечатан в сокращённом виде в журна-
ле «Москва» (№ 11, 1966 и № 1, 1967). 
По данным исследователей, из текста 
было изъято «более 14 000 слов». Цен-
зурные ножницы коснулись рассуждений 
Воланда о москвичах на сцене театра 
Варьете; ревнивого восторга служанки 
Наташи по отношению к своей хозяйке; 
полёта Наташи на соседе Николае Ива-
новиче, превращённом с помощью крема 
Азазелло в борова; признаний Мастера 

и Маргариты в своей неприкаянности. 
Кроме того, в журнальный вариант не 
попали детали, рассказывающие об об-
нажённости героинь на балу у Воланда.

В 1969 году в издательстве «Посев» 
вышел первый полный книжный вари-
ант «Мастера и Маргариты», текст 
которого соответствовал машино-
писной рукописи, а цензурные изъятия, 
сделанные при подготовке журнальной 
версии, выделены курсивом. В СССР 
отдельное книжное издание впервые 
увидело свет в 1973 году (издательство 
«Художественная литература», тираж 
30 000 экземпляров). Этому событию 
предшествовал выход Постановления 
секретариата ЦК КПСС «О переиздании 
художественных произведений М. Воло-
шина, О. Мандельштама, Вяч. Иванова, 
Н. Клюева, М. Булгакова и других писа-
телей 20-х годов» от 7 июня 1972 года, 
имевшего гриф «Совершенно секретно». 
В документе говорилось, что книги 
указанных писателей и поэтов пред-
полагается выпустить в 1973—1975 
годах «ограниченными тиражами», 
с обязательными «вступительными 
статьями и комментариями, дающими 
марксистско-ленинскую оценку творче-
ства автора».

На сегодняшний день роман выдер-
жал множество переизданий, общий 
тираж которых составляет миллионы 
экземпляров, переведен на множество 
языков, неоднократно был экранизиро-
ван и инсценирован.

О том, что значило это произве-
дение для молодежи 1980-х годов, мы 
спросили ученого секретаря Свято-
Филаретовского института, доктора 
филологических наук Юлию Балакшину.

Что значила для Вас и Ваших знакомых книга 
«Мастер и Маргарита»?
Я принадлежу к поколению, которое читало роман 

«Мастер и Маргарита» не в подпольных самиздатовских из-
даниях и даже не в журнальном варианте. Это было в самом 
начале перестройки, когда книга вышла большим тиражом 
и ее можно было спокойно купить. Мы с моими друзьями 
были тогда еще очень молоды, и в общем-то, сформированы 
советским позитивистским, материалистическим мышле-
нием, которое предполагало, что мир имеет только одно из-
мерение – эмпирическое. Когда мы читали о том, что Татья-
на Ларина молится Богу, мы объясняли это особенностями 
устаревшего исторического менталитета и всерьез к этому 
не относились. И «Мастер и Маргарита» стал для меня и 
моих друзей совершенно «переворотным» текстом, который 
имел очень сильное эстетическое воздействие, но за этим 

эстетическим воздействием последовала реакция духовная, 
которая позволила увидеть мир в сложной метафизической 
перспективе и понять, что какие-то духовные процессы 
для этого мира первичны, что они гораздо более важны, 
чем процессы внешние, материальные, доступные органам 
чувств. Поэтому можно сказать, что для многих моих дру-
зей с этой книги действительно начался путь к вере, хотя, 
казалось бы, фигура Воланда в романе оказывается более 
привлекательной, более интересной, чем фигура Иешуа. Но 
все же именно этой книге мы, безусловно, обязаны тем, что 
с нами произошел «ментальный переворот».

Что, на Ваш взгляд, значил прорыв таких книг в 
открытое пространство в советские годы? Как 
это влияло на атмосферу в обществе? 

Главный порок – 
это трусость

50 лет назад впервые (правда, не без 
цензурных сокращений) вышел из печати 
роман Михаила Афанасьевича Булгакова 
«Мастер и Маргарита»
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Паломничество в 1848 году Гого-
ля в Палестину вызвало волну 
интереса у русских писателей. 

Но если его близкий друг Жуковский 
только выспрашивал подробности 
поездки, надеясь использовать уви-
денные чужими глазами картины и 
зарисовки в своих произведениях, то 
поэт пушкинской плеяды князь Петр 
Андреевич Вяземский направился по 
стопам автора «Мертвых душ». 

Однако путешествие Вяземского 
имело немало отличий от странствия 
Гоголя, несмотря на одинаковость 
конечной цели – достижения Гроба 
Господня, и благочестивого настроя.

Гоголь ехал в Святой Град. И толь-
ко в него. Никакие посторонние пред-
меты его не интересовали. И искал он 
в нем, прежде всего, душевную пользу, 
чистую, искреннюю молитву, свободу 

от житейских треволнений.
Вяземский на словах вроде бы тоже 

не был чужд этих устремлений, но 
культурология – в самом широком ее 
смысле – захватывала его куда боль-
ше, чем прозаика. Он направился не 
просто в Палестину, а на Восток, легко 
меняя по ходу дела промежуточные 
цели. 

Гоголь заглядывал в пропасть и 
о самой Палестине почти ничего не 
написал. Вяземский предпочитал 
твердую почву, к краю старался не 
подходить и оставил этнографические 
зарисовки, бытовые сценки, смешные 
эпизоды путешествия, описания хра-
мов и монастырей. Правда, всего этого 
совсем немного. И еще он оставил сти-
хи, в которых отразились палестин-
ские впечатления: «Иерусалим» (1850), 
«Палестина» (1853), «Одно сокрови-

ще» (1853), «Александру Андреевичу 
Иванову» (1858).

В них он движется в русле воспоми-
наний: 
Я видел древний Иордан <…> 
Я погружался троекратно,
Молясь, чтоб и душа моя 
От язв и пятен бытия 
Волной омылась благодатно.
От оных дум, от оных дней <…>
Как мало свежих впечатлений
Осталось на душе моей.

 («Александру Андреевичу Иванову»)
«Признаюсь откровенно и каюсь: 

никакие святые чувства не волновали 
меня при въезде в Иерусалим. Плоть 
победила дух», – записал Вяземский в 
своем дневнике 4 мая 1850 года. Кроме 
усталости от зноя и долгой езды по 
горной дороге странник ничего не чув-

Это был глоток свободы, понимания, что искусство 
не исчерпывается рамками соцреализма. Роман воспри-
нимался как фантастически новое эстетическое явление, 
переворачивающее привычные представления советского 
человека. 

И в данном случае как раз эстетика была путем к вещам 
экзистенциальным. Видимо, для кого-то «Мастер и Марга-
рита» стал возможностью обратиться к Библии, текст кото-
рой в те годы находился под строгим запретом*: о евангель-
ских сюжетах говорилось в книге не в ироническом ключе, а 
вполне серьезно и очень глубоко, и с большим уважением и 
вдохновением. 

И еще одно наблюдение: попытка оправдать и объяснить 
действия тотального зла – не последняя тема в романе. 
Большинство моих ровесников, вспоминая первые впе-
чатления о книге, будут говорить не о Иешуа, а о Воланде. 
Книга начинается с эпиграфа «Я – часть той силы, что вечно 
хочет зла и вечно совершает благо». Собственно, главная 
задача автора – исследовать природу зла, овладевшего на-
родом, страной, ответить на вопрос, что происходило в со-
ветское время с человеком. Одна из самых известных фраз 
романа: «главный порок – это трусость». Булгаков именно в 
трусости видит источник, через который зло овладевает че-
ловеком. Мне кажется, сегодня описанные Булгаковым «ме-
ханизмы» действия социального зла актуальны не менее, 
чем в советскую эпоху. Нам важно их увидеть, осмыслить 
и понять, где мы внутри себя можем поставить преграду 
их действию. Какие-то ответы и сейчас можно в этой книге 
услышать. 

А можно ли как-то определить или догадаться, 
по какому принципу в «оттепель» могли печа-
таться такие книги, как можно было понять, 
что вот эту пробить в печать возможно (и 
когда возможно), а вот ту – уже нет?
Отчасти, мне кажется, в этом был момент «личной воли 

редактора»: если человеку какой-то текст западал в душу, 
он делал многое для того, чтобы его опубликовать. Роман 
«Мастер и Маргарита» был опубликован уже на исходе 
оттепели, в 1966 году, он не был напрямую связан с темой 
репрессий, как, например, «Один день Ивана Денисовича». 
Можно было его назвать «фантастическим романом» и на 
это все списать: «Мало ли что придумает художник». Так 
что, может быть, это казалось более возможным для про-
рыва.

Вы перечитываете эту книгу? 
Периодически с удовольствием перечитываю или слу-

шаю какие-то определенные места, которые стали уже хре-
стоматийной классикой. А вот целиком весь текст, от корки 
до корки, может быть, лет семь не перечитывала. 

И какое место – Ваше любимое?
 «Никогда и ничего не просите. Никогда и ничего, и в 

особенности у тех, кто сильнее вас». 

Главный порок – это трусость

Христос пред Пилатом. Михай Мункачи, 1882 год

Святых чудес заветные места или Палестинские впечатления 
князя П.А. Вяземского

* Вплоть до конца 1980-х годов Библию было практически невозможно купить даже в православных храмах, и 
о ее тексте возможно было судить только по высмеивающим ее атеистическим брошюркам.

Ц Е Р К О В Ь
• и культура •
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ствовал. Шум паломников (а поэт при-
ехал в пасхальные дни, когда в Святой 
град пришло около 30 тысяч человек в 
дополнение к тем 30 тысячам, которые 
там жили) его только раздражал. 

И все-таки путешественник нашел 
в себе силы сразу пойти в храм Воскре-
сения, к Гробу Господню, чтобы потом 
уже вернуться в свою келью и проспать 
«часа два или три».

Духовные интересы Вяземского, 
кажется, этим посещением и ограни-
чились. В его записках мы находим 
совсем немного упоминаний о молит-
венных усилиях. Но они есть. Скажем, 
поэт добрался до монастыря св. Геор-
гия, где есть чудотворный образ, перед 
которым молятся за умалишенных. И 
помолился за Кологривова и Батюшко-
ва, взял по свече1. 

С некоторыми натяжками к ду-
ховной истории нашего паломника 
можно отнести дружбу на пароходе, 
следовавшем из Константинополя в 
Бейрут, с юродивым, «чем-то похожим 
на дервиша». Она оказалась для поэта 
утешительной, «как доказательство 
того, что в природе моей сохранилась 
какая-то первобытная простота»2.

О литургии в Русской духовной 
миссии Вяземский записал совсем 
скупо: «Четверг, 18 мая. Слушали в 9 
часов утра русскую обедню в мона-
стыре св. Екатерины. Все что-то не так 
молишься, как бы хотелось. В Казан-
ском соборе лучше и теплее молилось. 
Неужели и на молитву действует 
привычка? Или мои молитвы слишком 
маломощны для святости этих мест?»3

Обедню служил либо иеромонах 
Феофан (Говоров), будущий свт. Фео-
фан Затворник, находившийся тогда 
в Иерусалиме в качестве помощника 
начальника Русской духовной миссии, 
либо сам начальник – архимандрит 
Порфирий (Успенский). Но ни с тем, ни 
с другим Вяземский после Божествен-
ной литургии не разговаривал. Во вся-
ком случае, свидетельств не оставил.

Духовная жизнь Палестины не 
привлекает паломника. В его дневнике 
можно найти записи, вроде: «Здешняя 
греческая монашеская жизнь кажется 
мне несносною и вовсе ничего не гово-
рит душе»4. 

Душе князя говорят камни и гео-
графия. Они будят в нем поэзию. И 
Вяземский поет о том:
Что с высоты божественной Сиона
Внимал я духом песням горних лир;
Что долго раб житейского обмана,
Послышал раз я неземной призыв,
Когда в водах священных Иордана
Омылся я, молитву сотворив.

«Одно сокровище»
Стихи могут прийти, а могут и не 

прийти. Формально же все поездки на-
шего странника смело можно отнести 
к религиозному туризму. Конечно, в 

святых местах поэту доводилось пере-
секаться и даже беседовать с интерес-
ными людьми. Но все эти встречи риф-
муются скорее с этнографическими 
наблюдениями, нежели с духовными 
открытиями жаждущего живой воды 
человека. 

Особых откровений, «одной мину-
ты», которая была у Гоголя, у поэта не 
было. Но Муза постоянно сопутствова-
ла ему. И превращала совсем непоэтич-
ные картины в поэзию. И все это – бла-
годаря Священной истории.

Стихотворение «Иерусалим» 
как нельзя лучше иллюстрирует эту 
мысль. Подъезжая к Святому Граду, 
путник повсюду видит «грустные 
места»:
Нагая степь, нагие горы
И диких дебрей пустота.

И сам «город молчаливый стоит 
как на кладбище крест». 

Но в глубине нерадостного пей-
зажа живет память о земной жизни 
Спасителя и Воскресении. И одно 
напоминание о Гефсиманской долине и 
Елеонской горе придает картине мета-
физическое измерение. 

Вяземский солидарен с Гоголем в 
характеристике блеклых, по сравне-
нию с Италией, красок Палестины. 
Но, как и у великого прозаика, у него 
встречаются великолепные зарисовки. 
Особое внимание поэт обращает на 
сияние иерусалимского неба. «Здесь 
нельзя сказать “голубой воздух”, а 
золотой; особенно перед захождением 
солнца воздух озлащается. Солнце не 
садится как в других местах, в облака: 
оно на чистом небе потухает… Масли-
ны темнеют в золотом сиянии воздуха, 
и долина вообще пересекается длин-
ными тенями и золотыми полосами… 
При возвращении нашем в Иерусалим 

стены его чудно озлащались сиянием 
заходящего солнца. Нигде и никогда не 
видал я такого золотого освещения»5.

Небо вызывает восторг, а вода 
притягивает. Когда зимой Кедрон 
наполняется водою, арабы бегут к 
нему и проводят часы в радостном 
созерцании, записывает Вяземский 
чьи-то слова. А вот и его собственные 
наблюдения: «В городе сохранилось 
несколько арабских фонтанов, но уже 
без воды <…> Здесь видно, что честят 
саму воду – этот Божий дар, благодат-
ный особенно в земле, <…> где дожди 
редки и солнечный зной высушает 
воду <…> Из Соломоновых прудов про-
ведена вода в Иерусалим <…> Все со-
кровища Соломона погибли, а с ними 
и все богатства и почти все памятники 
древнего <…> Иерусалима; но вода 
Соломона утоляет еще жажду поздней-
ших потомков его»6.

Особую роль в топографии Пале-
стины играют источники. И многие 
дневниковые записи приводят к ним. 
Один вызывает в памяти евангельские 
реминисценции: «У источника Богома-
тери нашли мы библейскую картину: 
несколько молодых поселянок в синих 
своих сарафанах мыли белье свое. Мо-
жет быть, и Пресвятая Дева тоже мыла 
тут белье свое и пеленки божественно-
го младенца»7.

Другой, помимо новозаветных от-
сылок, интересен этнографическим по-
воротом: «Ездил по дороге в Газу на ис-
точник святого Филиппа, где Филипп 
окрестил евнуха царицы Эфиопской». 
Близ источника растет прекрасное 
ореховое дерево, под которым отды-
хали бедуины. «…Сигары мои и моя 
зрительная трубка, которая их очень 
удивляет, заводят тотчас между нами 
дружелюбивые отношения... Дам им 

Иордан. По преданию, это место Крещения. Фотография конца XIX века
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сигарку выкурить, дам им посмотреть 
в трубку, и прикладывая руку к сердцу, 
изъявляют они мне свое удовольствие 
и свою благодарность».

Третий напоминает о хозяйствен-
ной деятельности арабов, которая 
не сводится только к выращиванию 
овощей и фруктов и имеет культовое 
измерение. Так, по дороге к источнику, 
где Мария останавливалась с Иосифом 
по пути в Египет, Вяземский проезжает 
долину. «В долине арабы сажают розы, 
которые снабжают розовою водой 
монастырь Св. Гроба. Если обоняние 
имеет особенное влияние на память, 
и запахи возбуждают в ней воспоми-
нания, то розовая вода будет отныне 
живым источником для нас иеруса-
лимских воспоминаний и поклонений. 
На Св. Гробе и на Голгофе всегда бла-
гоухает розами, и монахи, кроме того, 
вспрыскивают вас розовою водою». 

Надо заметить, что, размышляя 
о Палестине, поэт нередко трансли-
рует сложившиеся в русском обще-
стве представления. Так, он пишет 
о необходимости организовать в 
Иерусалиме русский монастырь «с 
приличным службе нашей благоле-
пием, с певчими»8. Идея, что называ-
ется, витает в воздухе. Ее продвигает 
в высоких инстанциях начальник 
Русской духовной миссии о. Порфирий 
(Успенский). Возможно, наш паломник 
услышал ее от русского посланника 
в Константинополе В.П. Титова, в 
компании которого пытался добраться 
до Афона. 

Вяземский пробыл в Палестине 
чуть меньше, чем Гоголь – 35 дней. 
Но если автор «Выбранных мест», во 
многом благодаря покровительству 
российского консула Базили, прошел 
мимо межконфессиональных трений, 
то поэту они бросились в глаза. Ему 
было прискорбно видеть, что армяне, 
католики и православные греки не 
могут договориться о починке крыши 
храма Гроба Господня и готовы пере-
грызть друг другу горло.

«Владычество турок здесь спа-
сительно. Они сохраняют здесь по 
крайней мере видимый внешний мир 
церквей», – записывает он.

Вяземский замечает приниженное 
положение христиан, о чем свидетель-
ствует такая малозаметная деталь, как 
отсутствие колокольного звона. Даже 
в храме бьют в доску, чтобы сзывать к 
службе.

И все-таки, по мнению поэта, 
преждевременное изгнание турок из 
Святого Града и из Царьграда было 
бы событие скорее пагубное, нежели 
плодотворное.

Он не сомневается в том, что Свя-
той Град будет «избранным местом 
для проявления воли Его и судеб»9. Но 
призывает спешить медленно.

В решении восточного вопроса 

Вяземский поддерживает политику 
императора Николая I. Он искренне не 
понимает, почему Запад ополчился на 
Россию. И в связи с Крымской вой-
ной пишет ряд статей в европейские 
журналы, пытаясь оправдать действия 
русского правительства. Статьи эти, по 
вполне понятным причинам, не были 
напечатаны в западной периодике, но 
позже Вяземский собрал их в отдель-
ную книгу «Письма русского ветера-
на». Автор считал, что православная 
держава вправе покровительствовать 
православным подданным Османской 
империи. Что историческое движение 
на Восток оправданно не только гео-
политически, но и теологически. И что 
политика России по отношению к свое-
му мусульманскому соседу основана на 
принципах правды и справедливости. 
О том, что это все-таки колониальная 
политика, Вяземский не очень задумы-
вался.

Крымскую войну автор напрямую 
связывал с Палестиной, с важностью 
для России мест поклонений в струк-
туре ее религиозной жизни. 

Но что значили для самого Вязем-
ского святые места? Считал ли он их 
подлинными?

Поэт прекрасно понимал, что «от 
древнего города осталось разве не-
сколько камней, и те, может быть, с 
прежнего места перенесены на дру-
гое». К тому же в Евангелии «глухо и 
неопределенно означаются местности, 
а в подробности и с точностию ис-
числяются события, деяния и слова». 
Поэтому ему было вполне довольно, 
что «главные окрестности его, упоми-
наемые в Евангелии, те же».

Ко всем артефактам, связанным 
с местными традициями, поэт от-
носится подозрительно. Также как 
и к сопутствующим им легендам: «Я 
готов верить всем преданиям и охотно 
принимаю их, когда они не сливаются 
с чудесами. Чудесам верю, но только 
тем, которые прописаны в Евангелии; а 
приписным чудесам не чувствую в себе 
ни желания, ни способности верить. 
<…> Сам Христос не был расточите-
лен на чудеса», – объясняет он свой 
скептицизм.

Вяземский облазил все окрестности 
Иерусалима. Был на месте будущего 
русского Горнего монастыря, посетил 
Вифлеем. Поднялся на Елеонскую 
гору и «обошел ее кругом по вершине, 
карабкаясь по камням».

Побывал он и на Иордане. «Гово-
рят, что в кустах, осеняющих Иордан, 
водятся соловьи, – пишет он в своем 
дневнике, – но меня, по крайней мере, 
пением своим они не приветствовали. 
Зато наслушался я ослов и верблю-
дов и необычайно громкого кваканья 
лягушек».

Стиль Вяземского, по виду спокой-
ный и строгий, дышит лукавинкой и 

беззаботностью. Риторические фигу-
ры сводят и разводят понятия, одна 
словесная картина сменяет другую, и 
мы с улыбкой и радостным сердцем 
скользим все дальше и дальше во вре-
мени и пространстве. 

И вот приходит час прощания с 
Иерусалимом. «Здесь нужно было 
бы непременно прожить год, чтобы 
ознакомиться с святыми местами. И 
почему бы не прожить?», – спрашивает 
сам себя Вяземский. 

Поэт не сомневается, что поездка 
в Святой Град принесла ему пользу: 
«Всякое путешествие, если предпри-
нимаешь его не с какою специальною 
целью в пользу науки, есть удовлетво-
рение суетной прихоти, бесплодного 
любопытства. Одно только путеше-
ствие в святые места может служить 
исключением из этого правила. 
Иерусалим как бы станция на пути к 
великому ночлегу». Тут укрепляешь 
душу «напутственными впечатления-
ми и чувствами»10.

«Можно без умиления и особенно-
го волнения въехать в Иерусалим, но 
нельзя без тоски и глубокой скорби 
проститься с ним, вероятно, навсег-
да», – записывает он 23 мая 1850 года.

На следующий день поэт отправля-
ется в дорогу. Путь его лежит в Бейрут, 
в гостеприимный дом Базили.

Борис Колымагин
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