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«И сами, как живые
камни, устрояйте
из себя дом духовный»

С. 4–5
«И под крыльями Его 
будешь безопасен»
В СФИ завершился 27-й учебный год: 
21 выпускник богословского факуль-
тета получил государственный диплом 
бакалавра. В этом номере мы публикуем 
фрагменты одной из выпускных работ, 
посвященной богословскому осмысле-
нию понятия «духовной безопасности» 

С. 6
По следам наших 
публикаций
Наши постоянные читатели, конечно, 
помнят публикацию о Красноусольске, 
где нескольких прихожан решили не 
причащать (а один раз не причастили 
даже их детей). Для тех, кого глубоко 
опечалил этот рассказ, у нас есть две но-
вости: одна хорошая, вторая – грустная 

С. 6
Пройдя до половины
Вот уже полгода «Кифа» задумывается 
о 25-летии Преображенского братства и 
вспоминает самые разные события, про-
исходившие за эти годы, последователь-
но продвигаясь по линии времени. За 
половину юбилейного года мы не спеша 
дошли примерно до середины двадцати-
пятилетнего срока 

Приложение «Открытая 
встреча»
Сегодня мы рассказываем о том, как 
пришел в церковь в начале 1990-х 
председательСвято-Андреевского брат-
ства и как ему пришла в голову мысль о 
необходимости серии интервью, воспол-
няющих отсутствие в церкви настоящего 
диалога. А ещё мы вспомним об «Ин-
клингах» и рыцарях Круглого стола 

Тема номера Приближается юбилей Преображенского братства 

Продолжение на с. 3

28 
июня в СФИ прошла очеред-
ная конференция «Физика и 
богословие». За два года, что 
продолжаются эти встречи, 

вопрос о соотношении научного и ду-
ховного познания, опыта веры и доводов 
разума так или иначе затрагивался на 
каждой встрече. И отправной точкой для 
нынешнего разговора послужило то, что 
наука и вера представляют собой не вза-
имоисключающие, не противостоящие, а 
дополняющие друг друга способы позна-
ния. В ходе обсуждения удалось выявить 
их особенности и нащупать некоторые 
принципиальные различия между ними.

На одно из них указал академик 
Алексей Старобинский. Наука познаёт 
природный мир по частям, объясняя 
повторяющиеся части законами. Откро-
вение позволяет увидеть взаимосвязи 
внутри целого, что дает ключ к понима-
нию и отдельных его частей.

Отец Георгий Кочетков заметил 
также, что природный мир человек по-
знаёт по своей инициативе и в научном 
познании открывает то, что уже суще-
ствовало в мире до него. Откровение же 
даёт человеку Сам Бог, и в нём всегда 
открывается то, чего в мире никогда 
прежде не было.

О том, как возникла мысль об 
издании сборника, расска-
зывает один из его состави-
телей Александра Буданова:

Ещё 5 лет назад, когда Анна Дми-
тренко защищала в СФИ выпускную 
работу, посвящённую епископу Макарию 
(Опоцкому), ни одной составленной им 
молитвы не было известно. То, что они 
были обретены – это целая цепочка 
чудес, которые можно воспринимать 
только как Божье благословение. В 2011 
году во время паломничества в Череповец 
удалось узнать о том, что до сих пор жива 
братчица из братства владыки Макария 
(Опоцкого) – Е.И. Пикина, которой в то 
время было 88 лет. Но связаться непо-
средственно с ней тогда не получилось. 

Чудом один из племянников Екатерины 
Ивановны осенью того же года нашёл 
в интернете фильм Преображенско-
го братства о Н.Н. Неплюеве, в конце 
которого Анна Дмитренко рассказывала 
о владыке Макарии (Опоцком). Посмо-
трев его, Екатерина Ивановна захотела 
познакомиться с Аней. И это знакомство, 
опять же чудом, состоялось. Правда, сама 
Екатерина Ивановна отнеслась к этому 
просто. Она сказала Ане, подчёркивая 
Божье водительство: «Ну, как бы мы с 
Вами встретились? Это ж Господь!» И 
оказалось, что именно она хранила архив 
братства, собирая всё, что оставалось у 
сестёр, которые умирали раньше. Во вре-
мя одной из встреч Екатерина Ивановна 
показала тоненькую тетрадочку в клеточ-

ку – молитвослов, который она разреши-
ла сфотографировать. 

Одну из молитв члены нашей общи-
ны решили включить в своё правило на 
время Рождественского поста, да так и 
не захотели прекращать ею молиться и 
делают это по сей день. Многие говори-
ли, что хотели бы включить и некоторые 
другие молитвы в своё личное утреннее 
или вечернее правило. 

Позже в семейном архиве было най-
дено ещё несколько тетрадей с молит-
вами. Благодаря возможности сделать 
доклад в магистратуре СФИ по литурги-
ческому опыту братства владыки Мака-
рия удалось ещё раз убедиться, что эти 
молитвы могли бы быть востребованы. 

«Истинная молитва состоит в том, что имеет 
смелость сказать: “мы ум Христов имеем”»

Научное открытие  
и Божественное откровение
Что открывает человеку Бог и что может открыть наука, 
обсуждали физики и клирики на очередной встрече в СФИ
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Выходит в свет сборник молитв из наследия существовавшего в годы советских гонений братства 
епископа Макария (Опоцкого) 

Проректор СФИ Дмитрий Гасак и старший научный сотрудник Института земного магнетизма, 
ионосферы и распространения радиоволн Евгений Иванов

Соловки:  
люди, лица

Г
еоргий Осоргин рассказал о своем 
родном деде, полном тёзке, офи-
цере царской армии, расстрелян-
ном на Соловках. Вместе с ним на 

остров приехали сестра и дети, предста-
вители следующего поколения Осорги-
ных. Прямо на конференции проходили 
некоторые научные споры. Так, сотруд-
ница Соловецкого музея Ольга Бочкарё-
ва предположила, что Георгий Осоргин 
не понимал, чем рискует, когда вёл себя 
совершенно безбоязненно, свободно 
говорил о том, что не любит советскую 
власть, или о том, что участвовал в по-
пытке освобождения царской семьи. Тут 
же с места поднялся Всеволод Волков, 
не согласившийся с этим утверждением: 
Осоргин всё понимал, а действовал так 
оттого, что не хотел идти на недопусти-
мые, на его взгляд, компромиссы. 

Мариам Яндиева также рассказала 
о своём деде – Созерко Мальсагове, 
которому удалось бежать из Соловецко-
го лагеря в 1925 году вместе с Георгием 

Бессоновым и ещё тремя заключёнными. 
Будучи мусульманином, Созерко Арта-
гонович взял с собой из лагеря молель-
ный коврик, в то время как Георгий Бес-
сонов не расставался с Евангелием. Оба 
они считали, что в их побеге им помог 
только Бог. Спасшись, они опубликова-
ли за границей свои книги о Соловецком 
лагере. Впоследствии во время Второй 
мировой войны Мальсагов участвовал 
в польском и французском Сопротивле-
нии, имел подпольную кличку «Казбек». 
Вместе с Мариам на Соловки приехал 
её сын, правнук Созерко Мальсагова, а 
также ещё несколько человек из Ингу-
шетии, родины Созерко. 

Всеволод Волков, сын соловецкого 
узника Олега Волкова (многие знают его 
по книге «Погружение во тьму»), под-
готовил доклад о священномученике 
Николае Пискановском, который в 1920-е 
годы сыграл большую роль в удержании 
православной церкви на Украине от рас-
колов. 

В 
середине июля на Соловках прошла конфе-
ренция «История страны в судьбах узников 
Соловецких лагерей». Конференция была 
сравнительно небольшой – всего десять 

докладов в течение двух дней – и была посвящена 
Антонине Алексеевне Сошиной, многолетней со-
труднице Соловецкого музея, стоявшей у истоков 
изучения лагерной истории Соловков. Во многом 
именно благодаря её усилиям в музее существует 
богатая экспозиция, посвящённая этим двадца-
ти годам жизни архипелага. Почти все доклады 
рассказывали о новых находках из жизни СЛОНа – 
Соловецкого лагеря особого назначения, который 
впоследствии был переименован в УСЛОН, а затем 
в ИТЛ. Интересно, что некоторые доклады были 
сделаны потомками о своих дедах. 

Георгий Михайлович Осоргин. Рису-
нок М.М. Осоргиной. 1921. Частное 
собрание, Москва

Окончание на с. 2

Епископ Макарий (Опоцкий)

Открытая
встреча
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24 июня в Музейно-выставочном 
комплексе «Новый Иерусалим» 
открылась выставка «Non licet vos 

esse. Не должно вам быть». Ранее выставка 
экспонировалась в храме Христа Спасителя в 
Москве, в Александро-Невской лавре Санкт-
Петербурга и в других городах России. Проект 
организован Культурно-просветительским 
центром «Преображение», Преображенским 
братством, Свято-Филаретовским право-
славно-христианским институтом и МВК 
«Новый Иерусалим».

– Экспозиция настраивает нас на 
серьёзное понимание: читать и изучать её 
материалы, осмыслять их можно беско-
нечно долго, – сказала заведующая Экс-
позиционно-выставочным отделом МВК 
«Новый Иерусалим» Наталья Солохина 
на открытии выставки.

Алексей Наумов, президент 
Культурно-просветительского центра 

«Преображение», рассказал, что экспози-
ция является одним из выставочных про-
ектов КПЦ, цель которых – способство-
вать возрождению церкви и общества. 
Каждый из них посвящён тем страницам 
истории, которые забыты или искажены, 
но о которых необходимо знать, чтобы 
понимать, как люди в годы жесточайших 
гонений на церковь могли жить по вере, 
противостоять злу, сохранять своё до-
стоинство.

Выставка, приуроченная к 90-летию 
кампании по изъятию церковных цен-
ностей, каждый раз пополняется ре-
гиональными материалами: в этот раз 
она рассказывает не только о разорении 
храмов Шуи, Москвы, Петрограда, но 
и Новоиерусалимского и Саввино-
Сторожевского монастырей, местных 
храмов. На ней представлены редкие 
документы, газеты и фотографии 1920-х 
годов, мемориальные вещи, принадле-
жавшие исповедникам и новым россий-
ским мученикам, а также экспонаты из 
фондов МВК «Новый Иерусалим».

По словам Алексея Наумова, при 
подготовке выставки в МВК «Новый 
Иерусалим» открылись уникальные 
факты: например, что в 1918 году в Но-
воиерусалимском монастыре в ответ на 
призыв патриарха Тихона (Беллавина) 
к верующим объединяться для защиты 
святынь было создано Братство ревните-
лей православия, которое взяло на себя 
эту ответственность.

Ректор СФИ священник Георгий Ко-
четков поблагодарил руководство музея 
за возможность открытия выставки и 
порадовался за жителей Истринского 

района, которые имеют возможность 
лучше познакомиться с этой драматиче-
ской страницей истории нашей страны.

– Здесь мы свидетели одного из 
самых чудовищных фактов человеческой 
истории – разграбления церкви, кото-
рое прошло по всей стране. Это было не 
просто изъятие церковных ценностей, 
каких-то активов, мы прекрасно знаем, 
что нужно было по тайному решению 
советского правительства расстрелять 
как можно больше церковных людей. 
Не случайно Ленин тайно назначил для 
руководства этой операцией Троцко-
го, – продолжил отец Георгий. – Были 
открыты документы, и сейчас мы знаем 
то, чего люди прежде не знали: большая 
часть национальных богатств, культур-
ных богатств страны была уничтожена, 
или расхищена, или продана, часто за не-
соответствующую цену. Мы остались без 
корней своей культуры, без своей веры, 
мы остались без лучших представителей 
церкви, тех, которые были расстреляны, 
или сосланы, или сломлены. И выставка 
даёт возможность увидеть – что было и 
что стало, не для того, чтобы унывать или 
кого-то судить и осуждать, а для того, 
чтобы возродиться, чтобы стать народом, 
который достоин этого звания, христиан-
ским народом или хотя бы культурным и 
духовным народом.

В завершение отец Георгий добавил: 
«Я надеюсь, что духовное возрождение 
церкви и народа будет идти быстрее. Мы 
видим, что процесс пошёл, но мы видим 
и огромные трудности, корни которых 
спрятаны глубоко внутри нас самих. И 
мы желаем, чтобы Господь простил грехи 

наших предков, вольные и невольные, 
мы желаем, чтобы история новой России 
продолжалась, чтобы она была достой-
ной и чтобы весь мир знал, что России 
есть что сказать всем, хотя это бывает и 
тяжело, и трудно».

Председатель Преображенского брат-
ства Дмитрий Гасак в своём слове сказал, 
что необходимо углубиться в историю 
нашей страны, чтобы увидеть перспек-
тивы её жизни, жизни нашего народа. 
Особую трудность при этом представляет 
совмещение «двух памятей»: в качестве 
иллюстрации он привёл тот факт, что, 
например, в Москве ещё совсем недавно 
могли соседствовать улицы с такими на-
званиями, как «Сергия Радонежского» и 
«Большая Коммунистическая».

– Мы вынуждены обращаться к своей 
истории не только для того, чтобы пони-
мать её величие и значение, но и для того, 
чтобы развязать какие-то важнейшие 
узлы нашей памяти, – сказал он.

В завершение торжественной части 
все присутствующие были приглашены 
на первую экскурсию по выставке, кото-
рую провела руководитель авторского 
коллектива проекта Светлана Чукавина.

Дарья Макеева
Фото Марии Кайковой

Выставка продолжит свою работу до 31 
августа.
Адрес: Московская обл., г. Истра, ул. 
Ново-Иерусалимская набережная, д. 1. 
Информация о проезде на сайте музея: 
www.museum-newjerusalem.ru 
График работы: вт – вс: 10.00 – 18.00.
Предварительный заказ экскурсий: 
8-968-764-52-12 (экскурсии проводятся: 
сб – 12.00, 15.00).

Узлы памяти
Как связаны между собой изъятие церковных ценностей 1922 года и перспективы жизни нашей страны

Соловки: люди, лица

Он был помощником еп. Мака-
рия (Кармазина), который смог 
организовать неподконтроль-

ную органам связь между епископатом 
украинской церкви, тайно рукополагал 
епископов, верных патриарху Тихону, 
и поддерживал создание объединений 
духовенства и мирян, независимых от 
власти. Отец Николай обеспечивал без-
опасную связь внутри церкви, объезжал 
при необходимости различные епархии, 
организовывал доставку подписанных 
епископами Украины актов на подпись 
митр. Сергию (Страгородскому) и т. п. 

По предложению организаторов 
конференции – Соловецкого музея, 
монастыря и Товарищества северного 
мореходства – основной акцент на ней 
был сделан на человеке, на судьбах 
конкретных людей – узников ГУЛАГа. 
Старец Елисей и профессор Иван Михай-
лович Андреевский, академик Лихачёв и 
переживший восемь арестов священник 
Николай Соколов – в докладах всем из-
вестные имена перемежались с только 
что найденными в результате научных 
изысканий. Открывал конференцию сам 
наместник монастыря – архимандрит 
Порфирий (Шутов). Среди доклад-
чиков – представители обители – её 
благочинный архимандрит Ианнуарий 
(Недачин), ответственный редактор 
книжной серии «Воспоминания соловец-
ких узников» иерей Вячеслав Умнягин, 

руководитель паломнической службы 
монахиня Никона (Осипенко); сотруд-
ники музея – Анна Яковлева и Ольга 
Бочкарёва; гости из Москвы и Петербур-
га – доктор церковной истории, кандидат 
исторических наук иерей Александр 
Мазырин (ПСТГУ), хранитель архива 
Дмитрия Лихачёва в Институте русской 
литературы (Пушкинском Доме) РАН 
Олег Панченко и др. Интересно, что двое 
из семи узников, которым были посвяще-
ны доклады конференции, были членами 
одного и того же православного брат-
ства, существовавшего в Ленинграде в 
1927–1928 годах, – во имя преп. Серафи-
ма Саровского. Иван Андреевский был 
одним из его основателей, а Дмитрий 
Лихачёв – активным членом. Оказав-
шись в эмиграции, Иван Андреевский 
вступил в другое братство – Свято-Вла-
димирское, которое занималось среди 
прочего изданием и распространением 
православной литературы. 

Помимо докладов, посвящённых 
конкретным людям, были и более общие. 
Лидия Головкова (ПСТГУ) рассказала о 
строительстве Беломорско-Балтийского 
канала. БелБалтЛаг был основан в 1931 
году на базе Соловецкого исправитель-
но-трудового лагеря. По требованию 
Сталина канал был построен в немыс-
лимо короткие сроки – всего за двад-
цать месяцев. Многочисленные жертвы 
(по официальным данным – более ста 

тысяч погибших, а по подсчётам заклю-
чённых – около двухсот) не привели к 
желаемому результату: построенный из 
подручных материалов при помощи про-
стейших механизмов, собранных зэками, 
он не мог пропускать военные корабли и 
первое время вообще не использовался. 
Лидия Головкова привела интересный 
факт: все расстрелянные в Москве па-
лачи, причастные к Соловкам (их было 
несколько десятков), как и их жертвы, 
реабилитированы, за исключением одно-
го человека – Апетера, бывшего началь-
ником соловецкой тюрьмы с июня по 
декабрь 1937 года. Причины, по которым 
ему было отказано позднее в реабилита-
ции, непонятны.

Олег Панченко (ИРЛИ РАН) расска-
зал о диалоге, произошедшем между Ли-
хачёвым и Солженицыным в 1968 году. В 
ответ на слова Солженицына о том, что 
он желает построить храм в Звенигороде, 
Лихачёв ответил: лучше восстановить 
хотя бы один храм на Соловках, чтобы 
там читали неусыпающую псалтирь по 
всем невинно погибшим. 

Сегодня, почти через сто лет после 
основания СЛОНа, на Соловках по-
прежнему не читается неусыпающая 
псалтирь по всем невинно погибшим, 
однако об этих людях помнят, им по-
свящают выставки и экскурсии, в окнах 
некоторых храмов, бывших тюрьмами, 
можно увидеть решётки, а на двери 

храма на Секирной горе, бывшего когда-
то самым страшным карцером лагеря, 
остался с тех времён дверной глазок над-
зирателя. В монастыре вышел третий том 
«Воспоминаний соловецких узников», 
и эти увесистые тома с не опубликован-
ными ранее материалами планируется 
продолжать выпускать каждый год. Про-
ходят конференции памяти жертв ГУЛА-
Га. По сути всё это и есть неусыпающая 
псалтирь – неусыпная молитвенная 
память о прошедшем. И всё-таки, глядя 
на лица когда-то сидевших здесь узников, 
портреты которых представляли доклад-
чики, невольно задаёшься вопросом: что 
же должно произойти в нашей стране, 
чтобы правда о нашей недавней исто-
рии не отвергалась, чтобы о ней знал не 
только стар, но и млад и чтобы покаяние 
в геноциде собственного народа стало 
реальностью?

Анастасия Наконечная

Наместник монастыря архимандрит Порфирий 
и Всеволод Волков открывают конференцию

На открытии выставки: дочь «врага народа» 
З.Ф. Недзельская и священник  
Георгий Кочетков

Начало на c. 1
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Свою аналогию, объясняющую разницу между 
научным и богословским подходами к познанию, 
предложил Григорий Гутнер. Учёный, чтобы ис-

следовать вещь, должен отнестись к ней как к объекту, 
совершенно внешнему по отношению к себе. Но хри-
стианство не предполагает взгляда на Бога и человека 
как на внешний мёртвый объект, здесь уместнее анало-
гии из повседневности: например, когда мы общаемся 
с друзьями, родными, продавцами в магазине, нам не 
нужно доказывать, существует ли этот человек, но важ-
но понять, как строить с ним отношения.

Подводя итог разговору, академик Старобинский 
поделился таким выводом: есть мир неживой (природ-
ный), мир человеческий и мир духовный. Природный 
мир подчиняется закономерностям, которые открывает 
и исследует наука. Бог действует в человеческом мире. 
История показывает, что поступки многих людей об-
условлены их верой, и определённая согласованность 
этих поступков даёт основания считать, что за ними 
стоит не фантазия, а определённая реальность.

Конференция «физиков и клирков» началась в СФИ 
в марте 2013 года и ставит своей целью свободный 
диалог и углубление взаимопонимания между пред-
ставителями фундаментальной науки и христианского 
богословия.

За это время устоялся постоянный круг участников. 
Физику представляют академик РАН доктор физико-
математических наук Алексей Старобинский, веду-
щий научный сотрудник Института астрономии РАН 
Александр Багров, кандидаты физико-математических 
наук старший научный сотрудник ИЗМИРАН Евгений 
Иванов, доцент Московского государственного уни-
верситета дизайна и технологии Борис Алиев, главный 
специалист НИЦ «Курчатовский институт» Сергей Не-
ретин; богословие и философию – ректор СФИ канди-
дат богословия священник Георгий Кочетков, первый 
проректор СФИ Дмитрий Гасак, заведующий кафедрой 
философии, гуманитарных и естественнонаучных дис-
циплин СФИ доктор философских наук Григорий Гут-
нер, заведующий кафедрой богословия СФИ кандидат 
филологических наук Давид Гзгзян. 

Конференцию по традиции ведёт старший препо-
даватель СФИ и старший научный сотрудник ФИАН 
кандидат физико-математических наук Максим Зель-
ников.

Софья Андросенко 

Фото: Олег Свечников

В рамках совместного проекта Преображенского 
братства и Ассоциации христиан трудящихся 
Италии (АКЛИ) 26 июня в Москве прошла встре-

ча о жизни и служении двух представителей христиан-
ских церквей ХХ века – протопресвитере Виталии Бо-
ровом (1916–2008) и католическом священнике Давиде 
Турольдо (1916–1992). 

Их биографии входят в книгу, изданную Преобра-
женским братством и АКЛИ – «Современные пути 
святости. Наши учителя». В этой книге, изданной на 
двух языках – русском и итальянском, можно найти 
биографии как всемирно известных личностей, так и 
менее известных людей, чей духовный облик и церковное 
служение являются примером для многих поколений 
христиан.

Ведущим встречи был профессор Александр Копи-
ровский. О деятельности протопресв. Виталия Борово-
го рассказывала Галина Ложкова, выпускница СФИ.

Чтобы рассказать о священнике Давиде Турольдо, в 
Москву приехали гости из Италии, среди которых была 
Ванда Гедин, знавшая отца Давида лично. 

Галина Ложкова свой рассказ о протопресвитере 
Виталии Боровом дополнила фотографиями из лично-
го архива отца Виталия и фрагментами видеоинтервью 
с ним.

Отец Виталий – выдающийся человек, пастырь, 
проповедник, церковный дипломат, его называли «че-
ловек-эпоха», «академик церковного опыта», «пророк 
в обличии юродивого». Все служения, которые он нёс, 
имели качество настоящей церковной жизни.

Он родился ещё до революции, в бедной семье, а 
умер уже в постсоветское время. Он был многолетним 
сотрудником Отдела внешних церковных сношений Мо-
сковского Патриархата, являлся профессором Москов-
ской и Ленинградской духовных академий. Отец Вита-
лий известен во всём мире как представитель Русской 
православной церкви во Всемирном Совете Церквей. 
Также он был наблюдателем от Русской православной 
церкви во время всех заседаний Второго ватиканского 
собора. По свидетельству участников международных 
диалогов, о. Виталия всегда отличали не только уровень 
образованности, но прежде всего интеллигентность, 
уважение к собеседнику и его взглядам.

У отца Виталия был принцип всегда говорить прав-
ду. Он это аргументировал так: «Простите, я историк. 
Поэтому я должен говорить правду». Отец Виталий 
очень ценил духовное образование. Он говорил, что по-
служить церкви может только духовно образованный 
человек.

Александр Михайлович Копировский добавил, что 
отец Виталий испытывал давление со стороны совет-
ской власти, а также церковной иерархии. Он провёл 
всего несколько лет в Москве настоятелем патриаршего 

Богоявленского (Елоховского) собора и за это время 
изменил ситуацию в соборе своей проповедью и ог-
ненным служением. В то время не было другого такого 
проповедника, кто столь открыто говорил бы о пробле-
мах церкви и общества. Перевод в Женеву стал для него 
настоящей ссылкой. Ему не дали реализоваться как 
церковному учёному, при том что он действительно мог 
бы стать «вторым Болотовым». В последние десятиле-
тия жизни он глубоко понимал и поддерживал Преоб-
раженское братство. С 1996 года и до своей кончины 
о. Виталий Боровой был членом Попечительского 
совета Свято-Филаретовского института и участником 
всех значительных событий в его жизни. Он видел в 
братском общении залог возрождения церкви.

***
Ванда Гедин рассказала об отце Давиде и об общи-

не, которая собралась вокруг него в аббатстве Фонта-
нелла.

Во время нацистской оккупации Милана отец Да-
вид активно сотрудничал с антифашистским сопротив-
лением, выпуская и распространяя из своего монасты-
ря периодическое подпольное издание «Человек». Даже 
после окончания Второй мировой войны он говорил, 
что сопротивление никогда не прекращается – всегда 
есть несправедливость, против которой нужно бороть-
ся. Всю свою жизнь он занимал активную жизненную 
позицию, вместе с тем отказываясь записываться в 
какую-либо партию. Между 1948 и 1952 годами он при-
обретает широкую известность благодаря сборникам 
его стихов «У меня нет рук» и «Мои глаза увидят это». 
В 1953 году о. Давид отправился в длительное путе-
шествие, посетив Австрию, Баварию, Англию, США, 
Канаду. Эта поездка была вынужденной: церковная 
иерархия попросила его выехать из страны, поскольку 
темы, которых он касался в проповедях, и позиция, 
которую он занимал в отношении ряда этических и 
политических вопросов, оказались неудобными для 
того времени. После высылки из страны отца Давида 
церковная иерархия старалась перемещать его с места 
на место, не давая ему собирать вокруг себя людей.

В 1962 году, в разгар работы Второго Ватиканского 
собора, он поселился в маленьком округе Фонтанелла, 
месте рождения папы Иоанна XXIII. В Фонтанелле 
располагалось очень красивое, древнее, восходящее к 
тысячному году аббатство с маленькой церквушкой, 
которую Давид восстановил, начав работы в одиноче-
стве, а позже с помощью своих собратьев. Так собра-
лась община «Casa di Emmaus». Кроме того, он начал 
издание журнала, посвященного духовным вопросам 
«Servitium», который выходит по сей день. Свою поли-
тическую и этическую позицию Давид продолжал от-
стаивать на различных встречах, в интервью на радио 
и телевидении. Он курировал издания на совершенно 
разные темы, связанные с христианской культурой, но 

наибольшей его заботой было творческое обновление 
молитвы и слушания Слова Божьего – он переложил 
псалмы в ритмическую форму, чтобы их можно было 
петь, а также сочинил множество новых гимнов и пес-
нопений.

Молитва была для отца Давида постоянным по-
иском Бога. В конце литургии он говорил: «Если вы 
уйдёте со службы спокойными, значит, это богослуже-
ние не дало плодов». Нужно выходить с богослужения 
в состоянии кризиса, с обновлённым желанием идти в 
мир и свидетельствовать о Христе.

Отцу Давиду Турольдо приходилось претерпевать 
гонения от церковной иерархии, однако за несколько 
месяцев до его смерти архиепископ Милана Карло 
Мария Мартини публично попросил у него прощения 
и назвал его одним из пророческих голосов своего 
времени.

После многочисленных вопросов к обеим доклад-
чицам мы пели псалмы. Было радостно от того, что 
мы смогли глубже познакомиться с отцом Давидом 
и отцом Виталием. В заключение приведу несколько 
слов, которые были в записке отца Давида, найденной 
в его комнате после его смерти: «Настоящий вопрос, 
который лежит в основе любой речи или беседы, – Сам 
Бог. Бог – это вовсе не ответ, Он – вопрос, и не столько 
вопрос о том, существует Он или нет, сколько – Кто Он, 
как о Нём размышлять, какие вопросы ставить… Бог 
как Вопрос – основа всякой религии и любой веры, Он 
присутствует в этике, эстетике и просто в жизненном 
опыте. Даже на глубине атеизма и нигилизма стоит 
этот Вопрос...»

Отец Давид и отец Виталий нашли ответ на этот во-
прос. Для них им стал Иисус Христос, за Которым они 
следовали.

Анна Сахарова
Фото Марии Кайковой

Научное открытие и Божественное откровение
Что открывает человеку Бог и что может открыть наука, обсуждали физики и клирики на очередной встрече в СФИ

Память

Ведущий научный сотрудник Института астрономии РАН Алек-
сандр Багров, академик РАН доктор физико-математических 
наук Алексей Старобинский с супругой

Такие разные учителя... Члены Преображенского братства и Ассоциации христиан трудящихся Италии 
вновь вместе вспоминали своих учителей

Ректор СФИ священник Георгий Кочетков представляет  
богословский взгляд  на обсуждаемую проблему

Священник Давид Турольдо и протопресвитер Виталий Боровой

Начало на c. 1
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В 
современном мире безопасность 
становится одной из домини-
рующих ценностей. Можно ли 
положительно оценивать эту 

тенденцию? Или же в этом явлении есть 
отрицательные стороны? 

С одной стороны, отрицание безопас-
ности как ценности и, как следствие, не-
обдуманный риск в конечном счёте могут 
иметь фатальные последствия. С другой 
стороны, безопасность не как средство 
для достижения жизненных целей, а как 
абсолютная ценность ставит под вопрос 
содержание самой жизни человека. Безо-
пасность ради безопасности или безопас-
ность ради чего-то высшего? Очевидно, 
что безопасность ради самой себя, ради 
биологического выживания, значима в 
виде инстинкта самосохранения для всех 
живых существ на Земле. Однако только 
человек как богосообразное творение 
призван руководствоваться не толь-
ко и не столько инстинктами, сколько 
принципиально иными вещами. В этом 
смысле напрашивается вывод, что для 
человека безопасность имеет ценность 
только в том случае, если она служит 
средством для достижения более важных 
жизненных целей. Если рассуждать в 
категориях христианского откровения 
о человеке, то его главной жизненной 
целью можно назвать исполнение своего 
призвания, т. е. актуализацию данной 
ему богосообразности и обретения за-
данного богоподобия. 

В этом контексте любая ценность, 
которую пытаются сделать краеуголь-
ным камнем вместо Христа, превраща-
ется в опасность. Здесь, на наш взгляд, 
проявляется одна из проблем, связанных 
с парадоксальностью концепта безопас-
ности. Если безопасность как ценность 
выходит на первый план, заслоняя собой 
главное содержание жизни человека, она 
лишает его возможности это содержание 
актуализировать. Ведь природа безопас-
ности такова, что она не только с трудом 
поддаётся определению, но и принципи-
ально недостижима в своём абсолютном 
пределе. Чем больше человек сосредото-
чен на обеспечении собственной безопас-
ности, тем больше угроз начинает видеть, 
тем в большей опасности себя ощущает.

***
По сути, безопасность неразрывно 

связана с библейским представлением о 
двух путях – безопасным путём Жизни 
и опасным путём смерти («И зри, не на 
опасном ли я пути, и направь меня на 
путь вечный», Пс 138:24). 

В Новом завете Христос не упраздняет 
Закон как праведный путь к сохранению 
от всякого зла, но открывает его в новом, 
совершенном качестве. В Евангелии Он 
учит народ тому, как не только убегать от 
опасностей, но обретать силу их побеж-
дать. Однако победить это зло возможно 
не путями насилия, но новозаветными, 
евангельскими путями непротивления 
злому. Вместить эту антиномию оказыва-
ется очень непросто не только для людей 
того времени, но и для падшей человече-
ской природы в целом.

По всей видимости, ключом к пони-
манию евангельского принципа непро-
тивления злому должно быть состра-
дание к ближнему («…кто ударит тебя в 
правую щёку, обрати к нему и другую», 
Мф 5:39–42). Иначе выход в открытый 
бой со злом будет прямым нарушением 
Божьей воли («Не искушай Господа Бога 
твоего», Мф 4:10).

При этом следование таким еван-
гельским путём неизбежно предполагает 
серьёзный риск для человека. Во-первых, 
он рискует сам заразиться той скверной, 
от которой страдает его ближний. Во-
вторых, ему грозит несправедливое поно-
шение от тех, кто считает грешных людей 
недостойными и нечистыми (Самого 
Христа обвиняли в том, что «вот человек, 
любящий есть и пить вино, друг мытарей 
и грешников», Мф 11:19), или же невинно 
пострадать вплоть до смерти.

Падшее человеческое сознание, раз-
дробленное вследствие грехопадения, 

1–2 
июля состоялись 
защиты выпускных 
квалификационных 
работ на богословском 

факультете. К защите были представ-
лены работы по богословию, истории 
церкви, Священному писанию и мисси-
ологии.

 «Все, кто защищался, проявили 
и определённые исследовательские 
качества, и стремление с любовью по-
работать над избранными темами, – по-
делился впечатлением от защит предсе-
датель Государственной аттестационной 
комиссии Алексей Мазуров, доктор 
исторических наук, ректор Московского 
государственного областного социаль-
но-гуманитарного института. – Были 
очень интересные и актуальные темы, в 
частности, по богословскому осмысле-
нию категории безопасности в услови-
ях XXI века. Было немало открытий, 
связанных с тематикой братской жизни 
и опыта новомучеников и исповедни-
ков. Студенты освещали эти вопросы, 
опираясь на архивные материалы Санкт-
Петербурга, Вятского края, Рязани. Эти 
исследования не только показывают со-
ответствующую квалификацию, но важ-

ны и для науки, и многие выпускники 
получили рекомендации опубликовать 
свои работы и продолжить обучение».

Несколько работ по истории церк-
ви были посвящены малоизвестным 
церковно-общественным явлениям 
конца XIX – начала XX века: кружкам, 
братствам, студенческим сообществам и 
движениям, существовавшим в Русской 
церкви накануне и после переворота 
1917 года. Эти исследования показы-
вают, что жизнь церкви в это время 
была чрезвычайно разнообразна. Также 
в работах рассматривались вопросы 
церковно-государственных отношений, 
деятельность и взгляды выдающихся 
фигур в истории церкви: митрополитов 
Кирилла (Смирнова), Агафангела (Пре-
ображенского), Петра (Полянского), 
Афанасия (Сахарова), святого мученика 
Ивана Лаговского.

Анна Сафронова исследовала про-
светительскую деятельность «Христи-
анского содружества учащейся молодё-
жи» в Санкт-Петербурге (1903–1916 гг.), 
Мария Озерская проанализировала в 
дипломе отношение иосифлянской и 
кирилловской ветвей правой церковной 
оппозиции к политике митрополита 
Сергия (Страгородского). В работах по 
миссиологии студенты анализировали 
миссионерско-просветительскую дея-
тельность Русской церкви, отдельных 
епархий и братств в конце XIX, XX и 
начале XXI века. Одна выпускная работа 
была написана в форме словаря-спра-
вочника по беседам протопресвитера 
Александра Шмемана на радио «Свобо-

да». Её автор Игорь Милованов проделал 
кропотливый труд, систематизировав 
выступления отца Александра по клю-

чевым темам христианского свидетель-
ства: Бог, человек, культура и др.

Одна из работ была посвящена бого-
словскому анализу понятия безопас-
ности, которое всё чаще упоминается в 
светских исследованиях по антрополо-
гии; говорят даже о появлении «лич-
ности безопасного типа» или «человека 
бдительного» (Homo Securitatis). Сопо-
ставив секулярный концепт с представ-
лением о безопасности в христианской 
традиции, выраженном в библейских 
и святоотеческих текстах, автор рабо-
ты Елена-Алина Патракова пришла к 
интересным выводам. Один из них – о 

секулярном характере понятия «духов-
ная безопасность», распространённого 
в церковной среде: здесь гипертрофи-
рованная забота о себе сочетается с 
агрессией в адрес тех, кто (часто без-
основательно) воспринимается как 
источник опасности. Автор проследила 
связь этого концепта с отсутствием веры 
в человека и наметила пути его пре-
одоления, во многом опираясь на труды 
румынского богослова священника 
Думитру Станилоае. В этом номере мы 
публикуем фрагмент этой работы.

На традиционном молебне по 
окончании учебного года ректор СФИ 
профессор священник Георгий Кочет-
ков поздравил всех преподавателей и 
сотрудников с завершением очередного 
учебного года, а выпускников – с окон-
чанием института и колледжа.

 Выпускники, в свою очередь, дели-
лись рассказами о том, как при работе 
над дипломами чудесным образом 
устраивались обстоятельства дома и на 
работе, как руководители, с уважени-
ем относясь к духовному образованию 
своих сотрудников, давали дополни-
тельный отпуск для поездок в архивы и 
работы над текстом.

 21 студенту богословского факуль-
тета из Москвы, Архангельска, Вельска, 
Рязани, Кишинёва были вручены госу-
дарственные дипломы бакалавров, двое 
из них окончили институт с отличием. 
Также 20 человек завершили обуче-
ние на факультете религиоведения. 
38 человек окончили очное отделение 
Богословского колледжа. А у заочников 
выпускные экзамены ещё впереди.

 Софья Андросенко 

Фото: Алёна Каплина, Александра Строцева

«И под крыльями Его будешь безопасен»В СФИ завершился 27-й учебный год:  
21 выпускник богословского факультета  
получил государственный диплом бакалавра

Вручение дипломов

Государственная аттестационная комиссия
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«И под крыльями Его будешь безопасен» Фрагменты из выпускной работы студентки СФИ 
Елены-Алины Патраковой

позволяет мыслить преимущественно 
такими противопоставлениями (свои – 
чужие, добрые – злые, ближний – враг, 
чистое – нечистое, безопасность – опас-
ность). Христос открывает, что Отец 
Небесный превыше этих противопо-
ставлений («солнце Своё Он возводит 
над злыми и добрыми и изливает дождь 
на праведных и неправедных», Мф 5:45). 
Соответственно, призыв быть совер-
шенными, как совершен Отец Небесный 
(Мф 5:48), можно понимать как путь 
к преодолению такого двухмерного 
сознания. Евангельские антиномии, рас-
крываемые Христом в Нагорной пропо-
веди, предлагают выход за пределы таких 
бинарных оппозиций.

Возвращаясь к упомянутому ранее 
противопоставлению «мы – они», одной 
из самых фундаментальных антитез для 
человеческого сознания во все време-
на предположительно можно назвать 
деление людей на «друзей» («своих») и 
«врагов» («чужих»): «Вы слышали, что 
было сказано: “Возлюби ближнего твоего 
и возненавидь врага твоего”» (Мф 5:43). 
Христос открывает принципиально иной 
путь, выводящий за все рамки падше-
го сознания: «А Я говорю вам: любите 
врагов ваших и молитесь за гонящих вас» 
(Мф 5:44).

Таким образом, Он доводит Закон до 
полноты через мучительную для падшего 
сознания антиномию. С Его пришествием 
единственный способ победить опасно-
сти падшего мира – это не прятаться от 
них, а также от страждущих и погибаю-
щих («погибших овец дома Израилева», 
Мф 15:24), но, отвергаясь себя и своей 
безопасности, быть готовым ради любви 
к Богу и ближнему пойти на предельный 
риск и даже смерть (схождение во ад 
как конечная опасность для человека). 
Если же пойти прежним путём самосо-
хранения, тогда желанная безопасность 
обернётся конечной опасностью: «Ибо 
кто хочет душу свою спасти, тот погубит 
её; кто же погубит душу свою ради Меня, 
тот найдёт её» (Мф 16:25).

Так, крест как орудие казни и, соот-
ветственно, как символ насильственной 
смерти представляет собой предельную 
опасность для человека. Крест предпо-
лагает не просто смерть, но жестокую 
и позорную казнь. В Евангелии смерть 
Спасителя на кресте раскрывается как 
апофеоз одиночества, отверженности 
своим народом, богооставленности. На 
этом фоне тем отчётливее та подмена в 
истории христианства, когда знак креста 
Христова стал восприниматься как 
языческий амулет, защищающий от опас-
ностей.

***
Парадоксальным образом в современ-

ных дискурсах (в первую очередь социо-
логическом, политическом и религиозно-
публицистическом) понятие «духовная 
безопасность» используется в прямо 
противоположном ключе, связываясь с 
существованием без риска. 

При внешних различиях таких тече-
ний в исследовании безопасности, как 
«православно-патриотический» дискурс 
или воинствующая антитеррористиче-
ская логика безопасности в американ-
ском секьюритаризме, которую описыва-
ют П. Путчерт, К. Лемонс и И. Винтерс1, 
можно проследить общую структуру, 
характерную, по всей видимости, для 
любой логики безопасности: есть некий 
объект безопасности, нуждающийся в 
охране от угрозы (безличной или же в 
лице неких злоумышленников), и есть 
субъект безопасности, который защи-
щает объект от этой угрозы. При этом, 
если речь идёт не о безличной угрозе, 
а о некоторых лицах, представляющих 
опасность, то в этой схеме они рассма-
триваются как «враги». Образ врага, как 
правило, демонизируется. Это можно 
проследить как на примере псевдопатри-
отического дискурса, в котором «врагам 
церкви» могут приписываться резко 
негативные качества, так и на примере 
американского антитеррористического 

дискурса, где образ «врага-террориста» 
обретает конкретные черты и описы-
вается эмоционально насыщенными 
метафорами с отрицательными коннота-
циями. Сходные черты можно выделить 
в советском дискурсе с его характерными 
формулировками «враг народа», «враги 
Родины».

В этой связи выявляется серьёз-
ное противоречие между содержанием 
«православно-патриотического» дискур-
са, декларативно выступающего от имени 
православной церкви, и подлинным 
содержанием церковной жизни. Это воз-
вращает нас к тем трудноразрешимым во-
просам, которые были поставлены выше, 
а именно: духовная безопасность ради 
себя самой или же духовная безопасность 
во имя чего-то большего? Если второе, то 
во имя чего или кого? На первый взгляд, 
может напрашиваться самоочевидный 
ответ – во имя Самого Бога. Однако этот 
ответ не снимает противоречия в отноше-
нии воинствующего фундаментализма в 
историческом христианстве (крестовые 
походы, инквизиция, расправы над ере-
тиками и иноверцами) или в исламе.

  
***
Безопасность по своей сути апофа-

тична: она осознается как таковая по 
контрасту с опасностью.

Согласно библейскому откровению, 
сотворенный Богом мир стал опасным 
для человека вследствие его грехопаде-
ния. Кроме того, для человека падшего 
общение со Своим Творцом лицом к лицу 
стало опасным и даже смертельным 
(«Лица Моего не можно тебе увидеть, 
потому что человек не может увидеть 
Меня и остаться в живых», Исх 33:20). 
Вместе с тем в Священном Писании Бог 
открывается как Избавитель от опасно-
стей в мире, ставшем враждебным после 
грехопадения. Безопасность в библей-
ском понимании связана с даром от Бога, 
состоянием покоя и защищённости под 
Его покровительством, проявлением его 
благословения и милости.

Первозданный мир по замыслу Твор-
ца не был враждебен человеку, но, напро-
тив, был создан для его блага и вверен в 
его попечение. Из этого можно заклю-
чить, что разделение мира на безопасное 
и опасное актуально именно для падшего 
мира, который после проникновения зла 
и смерти оказался раздробленным на 
многочисленные полюса и противопо-
ставления. В этой работе такое расколо-
тое состояние падшего мира условно 
называется двухмерным существованием.

В тварном мире, оторванном от Твор-
ца, метание в замкнутом двухмерном 
существовании между полюсами можно 
сравнить с движением по горизонтали, 
тогда как для достижения полноты необ-
ходимо движение по вертикали, к Творцу. 
Именно поэтому невозможно достичь 
абсолютной безопасности в пределах 
самозамкнутого существования.

В Евангелии через проповедь, земное 
служение и крестную смерть Христа 
открывается путь прорыва из этого 
двухмерного существования и возвра-
щения всего творения и человека к Отцу. 
Христос упраздняет все противопостав-
ления падшего мира и тем самым преодо-
левает опасности, связанные с этими 
разделениями. Через Него общение 
падшего человека с Отцом перестает быть 
смертельно опасным. Кроме того, через 
Христа человек обретает возможность 
примирения с тварным миром, который 
из опасного и враждебного превращается 
в послушный ему.

Так, через преодоление падшей логи-
ки двухмерного существования безопас-
ность как самоценность перестает быть 
актуальной для христианина, так же как 
и многие другие противопоставления, 
среди которых одним из самых про-
блемных является деление на «своих» и 
«чужих». Следовательно, такое деление, 
проникающее в церковь, оказывается 
ещё более разрушительным, чем в других 
областях жизни, именно в силу того, 
что такое деление в корне противоречит 

евангельскому духу и смыслу. Спаситель 
как раз открывает путь выхода из этих 
противопоставлений (например, между 
иудеями и язычниками, чистым и нечи-
стым, грешниками и праведниками).

Христианство позволяет найти выход 
из тех противоречий, связанных с безо-
пасностью в антропологическом измере-
нии, которые кажутся неразрешимыми 
изнутри секулярного миропонимания. 
Однако этот выход лежит через еван-
гельские антиномии – в конечном счёте 
через Самого Христа, поскольку искать 
ответы на вопрос о том, что есть человек 
в христианском откровении, невозможно 
без обращения к Богочеловеку.

Христианство не поощряет безрас-
судный риск и не отрицает безопасность 
как ценность, однако принципиально, 
что эта ценность не может быть абсо-
лютной, но должна быть лишь средством 
для достижения чего-то большего. Вме-
сте с тем рассуждения о том, что есть 
это большее, на достижение которого 
человек был бы готов положить всю свою 
жизнь, обостряют проблему до предела. 
В этом смысле жизнь, ориентированная 
на высшие ценности, с позиций мира 
сего выглядит как неоправданный риск 
и безумие. Крестная жертва Христа как 
высшее проявление Его божественной 
кенотической любви к Своему творению 
есть «для иудеев соблазн, а для язычни-
ков безумие» (1 Кор 1:23).

***
Через встречу со Христом и ответ Ему 

о готовности пребывать с Ним в общении 
человек спасается, т. е. прорывается из 
падшего двухмерного, расколотого суще-
ствования в пространство общения с Бо-
гом и ближним («Иди с миром, вера твоя 
спасла тебя», Лк 7:50; 8:48). Тогда из его 
жизни уходит неразрешимое противопо-
ставление между опасным и безопасным, 
своим и чужим, ближними и дальними, 
чистым и нечистым. В этом смысле все 
евангельские антиномии (например, За-
поведи блаженства), кажущиеся неразре-
шимыми парадоксами для двухмерности 
падшего мира, совершенно естественны 
в этом пространстве встречи, ответа и 
общения.

Бдительности как навыку распозна-
вать в другом злые намерения можно 
противопоставить трезвенный взгляд на 
человека. Для человека, чьё око светло в 
евангельском смысле (Мф 6:22), другой – 
при всей его инаковости – не чужой, но 
ближний (притча о милосердном сама-
рянине, Лк 10:30-37). В этом свете можно 
понять и слова Христа из Нагорной про-
поведи о непротивлении злому (Мф 5:39): 
если увидеть в злом человеке ближнего, 
его агрессия рождает сострадание и 
стремление помочь ему освободиться от 
зла. Так, христианин призван к тому, что-
бы для него не было «чужих». Единствен-
ное, что по-настоящему чуждо – это зло 
и грех. Понимание этого вырабатывает 
навык прозревать в другом человеке его 
богосообразность, не закрывая при этом 
глаза на то чуждое, что этот образ может 
в нём затемнять или искажать. Всё это 
возвращает к мысли о том, что христиан-
ство есть вера в Бога и вера в человека2. 

Именно на этой вере в Бога и человека 
зиждется антропология общения. Без 
доверия и веры в Бога и в человека обще-
ние невозможно в принципе. Доверие 
раскрывается как готовность к риску 
открытости, вера – движение по этому 
опасному пути. Причём христианин пере-
стаёт оценивать этот путь в категориях 
опасности и безопасности. Они теряют 
актуальность в реальности Богообщения, 
в кенотической открытости другому по 
примеру Спасителя (Ис 53:7). 

***
Современные теории личностной без-

опасности антропоцентричны (по край-
ней мере, на декларативном уровне), но 
это антропоцентризм секулярного толка. 
Антропоцентризм без христоцентризма, 
без понимания того, что Христос есть 
Богочеловек, неизбежно ведёт к очеред-

ному историческому тупику: во имя без-
опасности личности человек оказывается 
ещё в большей опасности, чем когда-либо 
прежде в истории.

Картина мира, формируемая внутри 
секулярной парадигмы безопасности, 
по своей сути, архетипична, строясь на 
системе противопоставлений «свои – чу-
жие».

Наиболее проблемными симпто-
мами антропологического синдрома 
Homo Securitatis являются бдительность 
и подозрительность, уходящая своими 
корнями в неверие в человека и доводя-
щая до полного отчуждения от других. 
Эти симптомы характерны и для фунда-
ментализма, что даёт основания указать 
на тесную связь между секьюритаризмом 
(воинствующей логикой безопасности) и 
фундаментализмом.

Приходится с сожалением конста-
тировать, что синдром Homo Securitatis 
можно встретить не только в обществе, 
подверженном процессам секуляризации 
и глобализации, но и в церковной ограде. 
Более того, симптомы этого синдрома 
в церкви принимают особенно болез-
ненные формы в силу того, что подлин-
ная экклезиология есть экклезиология 
общения, собирания и единения, а не 
разделения людей на «своих» и «чужих». 
Бдительность в отношении «врагов 
церкви», подозрительность ко всякого 
рода «угрозам», неверие в человека, 
неизбежно связанное с неверием в Бога 
и Церковь, – всё это нуждается в исцеле-
нии. В этом смысле путь остаётся единым 
и единственным для человечества на 
протяжении всей его истории – через 
Богочеловека Христа.

Именно в Нём откровение о том, что 
человеческая личность есть встреча, 
ответ (ответственность) и общение, обре-
тает свою полноту. Так, антропология об-
щения по своей сути неразрывно связана 
с христологией (общение божественной и 
человеческой природ во Христе), а также 
с тринитологией (общение Лиц Святой 
Троицы) и экклезиологией (Церковь 
Христова как общение, встреча и ответ 
человеческих личностей в Богочеловеке).

Таким образом, выходом из падшего 
двухмерного существования, в том числе 
из метания между опасным и безопас-
ным, может быть только движение по 
вертикали ко Творцу: от разделения 
и противопоставления к собиранию и 
единению. 

Эта вертикаль заложена в самой 
человеческой природе: άνθρωπος есть 
тот, кто обращён вверх. Он же есть Homo 
Adorans – человек поклоняющийся. 
В возвращении к этому и возможно 
подлинное спасение для современного 
человека и всего человечества. Возможно, 
впервые за всю свою историю челове-
чество стало осознавать собственную 
уязвимость перед миром, страдающим 
от рук людей, и перед усугубляющимися 
разделениями, которые глобализация 
как естественное стремление к единству 
неспособна исцелить.
1 Lemons K., Purtschert P., Winter Y. Securitarismus in 
den USA. Zur Gouvernementalität der Sicherheit. // 
Widerspruch. 2004. № 46. P. 99–108.
2 Шпиллер В., прот. Проповедь в неделю 2-ую Велико-
го поста, свт. Григория Паламы, 22 марта 1981 г. // 
Шпиллер В., прот. Проповеди. М., 1994; Шмеман А., 
прот. Вера в Бога, вера в человека // Собрание ста-
тей. 1947 – 1983. М.: Русский путь, 2009.

Елена-Алина Патракова, автор дипломной 
работы «Богословие безопасности в XXI веке: 
антропологический аспект», впервые заинте-
ресовалась этой темой семь лет назад, учась 
на филологическом факультете в университе-
те Сибиу (Румыния)



Н
аши постоянные читатели, 
конечно, помнят публикацию о 
Красноусольске, где нескольких 
прихожан решили не прича-

щать (а один раз не причастили даже их 
детей). 

Для тех, кого глубоко опечалил и 
даже шокировал этот рассказ, у нас есть 
две новости: одна хорошая, вторая – 
грустная.

Хорошая новость в том, что беспри-
чинно попавших «в опалу» прихожан 
вновь причащают. Мы далеки от мысли 
ставить это в заслугу публикациям в 
СМИ (в том числе в нашей газете); реше-
ние исходило от местного архиерея.

Печальная новость – в том, что 
ситуации, подобные красноусольской, 
по-прежнему разрешаются не в канони-
ческом поле, а в режиме «телефонного 
права»: по письму или звонку из Управ-
ления делами МП или по благословению 
епископа. Некоторые же из них так и 
тлеют то в одном, то в другом месте. Увы, 
некоторые священнослужители чувству-
ют себя скорее «священновластителя-
ми», хозяевами Чаши: «Захочу – прича-
щу, захочу – не стану». 

Мне самой в связи с этим памятны 
множество самых разных случаев. Неко-
торые из них касались отдельных людей: 
близкую мою знакомую священник 
отлучил на месяц от причастия за то, что 
она порою строптиво отвечала мужу и 
написала об этом в своей покаянной за-
писке; думаю, батюшка не мог совладать 
со своей собственной половиной и вы-
местил досаду на прихожанке – но ведь 
такие вещи должны быть невозможны! 
Некоторые же были связаны с нашей 
общей церковной жизнью. В одном из 
храмов, открытых и восстановленных 
силами нашего братства, новоназначен-
ный настоятель (было это лет 15 назад) 
взялся причащать лишь каждого второ-
го: «Тебя причащу, а вот тебя не буду» 
и временами произносить не обычную 
формулу, а кощунственные слова «при-
чащается имярек в суд и во осуждение». 
Чтобы оправдать свою далёкую от 
канонов практику, он как-то произнёс 
проповедь: «Вся ваша проблема в том, 
что вы ходите на службу вместе. Этим 
вы всех раздражаете. Разойдитесь по 
разным храмам, и проблем не будет». 
Как пошутил потом один из братчиков, 
подходящим чтением для этой пропо-
веди могли бы стать слова «Да будут все 
отдельно»… Лишь обращение прихожан 
в епархиальное управление немного 
урезонило кощунника.

Не так давно на Архиерейском со-
вещании был принят документ «Об 
участии верных в Евхаристии». Там есть 
очень важные слова:

«Требования подготовки ко святому 
причащению определяются для каждого 
верующего церковными постановления-
ми и нормами, которые применяются 
духовником с учётом регулярности 
приобщения Святых Таин, духовного, 
нравственного и телесного состояния, 
внешних обстоятельств жизни, напри-
мер, таких как занятость, обременён-
ность попечениями о ближних. 

Духовным отцом (духовником) 
человека является священнослужитель, 
у которого он постоянно исповедуется, 

который знаком с обстоятельствами 
его жизни и духовным состоянием. При 
этом верующие могут исповедоваться у 
иных священников в случае невозмож-
ности исповедоваться у своего духовни-
ка. Если нет духовника, то верующему 
следует обращаться с вопросами, каса-
ющимися причащения, к священникам 
того храма, где он желает причаститься».

И означают эти слова, что решение о 
том, причащать человека или нет, далеко 
не всегда принимает тот священник, 
который служит в местном храме. В 
полном соответствии с древней русской 
практикой верующие могут выбрать себе 
духовного руководителя, опираясь не на 
географическую близость…

Это тем более важно, что к тем случа-
ям, о которых я вспомнила и которые 
так или иначе уже разрешились, можно 
добавить ещё один, современный. Это 
всего лишь одна точка на нашей карте, 
один нарыв – но «страдает ли один член, 
страдают с ним все члены» (1 Кор 12:26).

В далёком северном городе Вельске 
группу прихожан по решению настояте-
ля (который, как мы уже поняли, вовсе 
не главный в принятии решения о при-
чащении или непричащении) не только 
не причащают. Над ними ещё и измыва-
ются.

Вот отрывок из их письма: «Нам 
громко во время службы говорят, чтоб 
мы уходили, одну сестру стукнули пал-
кой по спине за то, что она не встала на 
колени на литургии верных. А священ-
ник говорит в слове, что мы бесноватые. 
Люди дезориентированы, кидаются, 
кричат на нас…» Даже если бы преследу-
емые прихожане были в чём-то виновны, 
такое немыслимо в православном храме 
(да и вообще в человеческом общежи-
тии)! И тем не менее оно происходит – и 
происходит с людьми (к слову, активно 
участвовавшими в жизни прихода с пер-
вых дней его восстановления и до прихо-
да нового настоятеля не подвергавшимся 
никаким нареканиям) лишь потому, что 
они входят в Преображенское братство 
(которое, напомним, является одним из 
членов Совета православных обществен-
ных объединений при Синодальном 
отделе по взаимоотношениям церкви и 
общества и члены которого без каких 
бы то ни было проблем причащаются во 
всех остальных храмах Русской право-
славной церкви). Но вельскому настоя-
телю протоиерею Андрею Ермилову 
никакие законы не писаны. 

Конечно, рано или поздно и эта 
ситуация разрешится – но, как мы уже 
писали, разве что «по указанию сверху». 
К сожалению, и у прихожан, и у настоя-
телей (во всяком случае, у подавляюще-
го большинства) после чуть не вековой 
«зачистки» нормальной церковной 
жизни не осталось (и за 25 лет так и не 
народилось) канонического сознания. И 
так как в результате люди не защищены 
от своеволия друг друга, то лишь там, 
где о церкви заботится добрый пастырь 
(будь то архиерей или священнослужи-
тель), её жизнь строится – но там, куда 
приходит «наёмник», она оказывается 
абсолютно беззащитной…

Иван Петров

Живое предание6 июль 2015

По следам наших 
публикаций

В
от уже полгода «Кифа» задумыва-
ется о 25-летии Преображенского 
братства и вспоминает самые 
разные события, происходившие 

за эти годы, последовательно продвигаясь 
по линии времени. За половину юбилей-
ного года мы не спеша дошли примерно до 
середины двадцатипятилетнего срока, 
которая (конечно, случайно!) совпала с 
рождением нашей газеты.

Так что в каком-то смысле мы и тогда, 
и сейчас оказались в центре нашей общей 
истории – правда, в центре сугубо хроно-
логическом. Но почему бы этому не стать 
предлогом к тому, чтобы подумать – а что 
же на самом деле было в центре нашей 
25-летней истории всё это время? Правда, 
чаще всего у нас не было времени об этом 
задуматься: усилия по строительству об-
щей жизни по Евангелию, по сознатель-
ному вхождению в Церковь очень быстро 
столкнулись с таким противодействием 
среды, что наша жизнь в чём-то стала по-
хожа на эпический боевик. 

«И съехались посреди поля брани 
Эомер с Арагорном; они соскочили с коней, 
оперлись на мечи и радостно взглянули 
друг на друга.

– Вот мы и встретились, прорубив-
шись сквозь полчища Мордора, – сказал 
Арагорн. – Помнишь, я предсказывал тебе 
это в Горнбурге?

– Да, предсказывал, – отозвался 
Эомер, – однако надежда обманчива, а я 
не ведал, что ты прозреваешь грядущее. 
Но вдвойне благословенна нежданная 
помощь, и никогда ещё не было встречи 
отрадней. – И они крепко пожали друг 
другу руки. 

– В самую пору встретились мы, – 
прибавил Эомер. – Ещё бы немного, и 
ты запоздал. Нас постигли горестные 
утраты.

– Что ж, сперва расплатимся, по-
говорим потом! – сказал Арагорн, и они 
поехали в битву бок о бок».

Такой жанр, несомненно, не предпо-
лагает неспешного размышления ни над 
тем, что происходит вокруг, ни над тем, 
что происходит с тобой самим. И хотя 
время от времени братство останавлива-
лось и размышляло о своем призвании, 
об основных принципах своей жизни, но 
размышления эти не имели ничего обще-
го с историософией, да и времени для 
этого прошло слишком мало. 

Конечно, никакая газетная публика-
ция не восполнит этот пробел. Но всё-
таки попробовать подумать стоит. 

***
Центр истории далеко не всегда ока-

зывался в поле зрения историков. Самое 
главное за все её тысячелетия событие 
и вовсе прошло мимо них и откры-
лось бедным рыбакам – «младенцам». 
Нужно сказать, что с обывательской 
точки зрения это не принесло им ничего 
хорошего – да и вообще логика мира сего 
остерегает: нет ничего хуже, чем «жить в 
эпоху перемен»; как писал две тысячи лет 
спустя поэт Николай Глазков: 

Век двадцатый – век необычайный.
Чем столетье интересней для историка,
Тем для современника печальней!

Но всё изменяется, если история со-
прикасается с вечностью. Мы не всегда 
знаем, в какой момент это происходит; 
нет таблички, на которой было бы на-
писано: «А теперь начинаются события, 
которые можно считать не только исто-
рическими, но и метаисторическими». 
Более того, с теми, кто оказался их до-
стойным участником, может произойти 
то, что описал Льюис, говоря о правед-
никах: «Они думали, что идут пустыней, 
юдолью скорби, и вдруг видят, что это 
был сад, где бьёт животворящий родник».

Но всё-таки мы не можем не чувство-
вать дыхания вечности в те моменты 
нашей личной жизни, которые поворачи-
вают ход нашей личной маленькой исто-
рии – в момент обретения веры, тогда, 
когда мы оказываемся у стен Церкви и 
переступаем порог.

И братство оказалось тем местом, где 
почти все мы встретили этот самый глав-

ный момент своей жизни. Никто из нас 
не может забыть то, что происходило при 
его воцерковлении, и даже когда суета, 
усталость или уныние затемняют память, 
в глубине сердца всё равно это остаётся 
как опора, как то подлинное, что не даст 
обрушиться. Как краеугольный камень.

И вот прошло 25 лет, и нужно огля-
нуться и сказать, что было в центре этого 
маленького отрезка истории. Но как 
сказать? Кто мы такие, чтобы оценивать 
свою жизнь в таких масштабных катего-
риях? Не будет ли это пустым бахваль-
ством, высокомерным «раздуванием 
щёк»?

Вот апостолы – те и правда оказались 
в самом центре истории. Или святые. 
Новомученики…

Но мы-то – не они. Мы маленькие, 
и родились мы в грустное, бездарное 
время, время обманутых надежд, в те 25 
лет, когда было бесславно растрачено 
наследие исповедников и просто искате-
лей правды. И какой в этом смысл, и где 
центр? Разве мы не на обочине?

***
А вот в этом месте нужно, несомнен-

но, поменять и угол, и точку зрения. То, 
что человек оказался в центре истории, 
не говорит ничего о самом человеке, и 
чаще всего он сам действительно оказы-
вается маленьким. Так что если мы, раз-
мышляя о том, чему стали свидетелями 
и участниками, слишком много думаем 
о своих размерах, это говорит лишь о 
нашем эгоцентризме, о том, что во всём 
мы видим прежде всего не то, что проис-
ходит, а себя, любимых. 

Что же в этом случае важно? Я думаю, 
важны лишь две вещи. Первая – понять, 
где правда, а где неправда в том месте и в 
том времени, в котором ты оказался. Как 
я уже сказала, к этой правде и подлинно-
сти братской жизни каждый из нас при-
коснулся – и это важно помнить, что бы 
ни случилось, в этом центр нашей жизни.

А вторая – нужно не отступить там, 
где от тебя что-то потребуется. 

Не могу и здесь не вспомнить фраг-
мент апологетического толкиеновского 
эпоса.  Один из главных героев «Вла-
стелина колец» – простой садовник Сэм 
Скромби, и говорит он нарочито просто; 
образ его был всегда связан для Толкина 
с воспоминанием о тех простых солдатах 
Первой мировой, с которыми он вместе 
воевал, тех, кто вынес на своих плечах 
главную тяжесть войны. Оказавшись на 
подступах к цитадели врага, которую 
позже без его верности так и не удалось 
бы сокрушить, Сэм размышляет (и если 
честно, мне часто приходилось вспо-
минать эти слова в периоды гонений на 
братство):

«Знали бы, куда идём, нипочём бы 
здесь не оказались. Но это, наверно, всегда 
так бывает. К примеру, те же подвиги 
в старых песнях и сказках: я раньше-то 
говорил – приключения. Я думал, разные 
там герои ходят ищут их на свою шею: ну 
как же, а то жить скучно, развлечься-то 
охота, извините, конечно, за выражение.

Но не про то, оказывается, сказки-то, 
ежели взять из них самые стоящие. С виду 
оно так, будто сказочные люди взяли, да и 
попали в сказку, вот как вы сказали: сюда 
и шли. А они небось вроде нас: могли бы и 
не пойти или пойти на попятный двор.

Которые не пошли – про тех мы не 
знаем, что с ними дальше было, потому 
что сказки-то не про них. Сказки про тех, 
кто пошли – и пришли вовсе не туда, куда 
им хотелось, а если всё хорошо и кончи-
лось, то это как посмотреть».

***
Как-то грустновато, конечно, полу-

чилось. Неюбилейно. Но это только если 
смотреть с секулярной точки зрения. А 
мы ведь знаем, что путь идёт дальше. И 
несмотря на то, что всё человеческое име-
ет начало и конец, в измерении богочело-
веческом этот путь становится вечным.

Александра Колымагина

Пройдя до половины«Ядовитых ягодок» 
остаётся всё меньше. 
Но время от времени 
появляются новые...

Эти люди думали, что служат церкви... Пы-
точная камера инквизиторов. Средневековая 
гравюра

Образцом для священнослужителей всегда 
считался образ Христа – доброго пастыря.
Мозаики мавзолея Галлы Плацидии. V в. 
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У
ехали из Москвы в Нижний Новгород мы 30 
июня поездом с Ярославского вокзала. И было 
нас 170 человек. 
Нижний Новгород

2 июля ранним, очень солнечным утром мы все на 
трёх автобусах отправились в Дивеевский женский 
монастырь. 

Нас встречает какой-то семинарист и ведёт к Пре-
ображенской церкви мимо огородиков, цветничков, 
занимающих каждый свободный кусочек территории 
монастыря. Овощи, маленькие карликовые яблоньки, 
цветы – всё вперемешку, но всё ухожено. Мне весело 
и интересно на это смотреть, ведь я с ранней весны до 
поздней осени копаюсь на даче.

На территории две церкви и колокольня, очень по-
хожая на Ивана Великого. В Преображенском храме 
идут службы, в Троицком – мощи преп. Серафима.

Литургия. Вместо обычных церковных бабушек 
молодые красавицы-послушницы. Все в чёрном. Видна 
лишь часть лица от бровей до подбородка. Душно. На-
роду – не протолкнёшься. Долго ждём причастия. Вы-
ходит священник с проповедью. Причащаемся.

В Троицком прикладываемся к мощам. Потом соби-
раемся все вместе и идём вокруг монастыря по знамени-
той канавке. Впереди – батюшка в чёрном подряснике. 
Говорят, если, пока идёшь вокруг, успеешь 150 раз про-
читать «Богородица, Дева, радуйся...» – исцелишься. 
Читаю, считаю, потом просто пою со всеми.

Садимся по автобусам и едем к святому источни-
ку. Это маленькое (60–70 кв. м) озерко, окружённое 
деревянными мостками и лесенками. Тёмная вода в 
озерке наполняется из ключа, который находится где-
то на горке, под которой этот водоём. На одном берегу 
часовенка, а на противоположном, прямо под горкой, – 
маленький домик с двумя комнатками над самой водой. 
В каждой комнатушке в полу огромные дыры. В них и 
опускаемся в воду. 

3 июля после литургии в Благовещенском мона-
стыре идём по Рождественской улице на поиски храма 
Ильи Пророка. Впереди – о. Георгий, мы все за ним. А 
он, в чёрном подряснике, с развевающейся бородой 
шагает так (опять жара более 30-ти градусов), как будто 
он абсолютно здоров и полон сил (а у него – сильней-
ший диабет, он не может без инсулина). Маму о. Геор-
гия, Евгению Кузьминичну, братья по очереди везут на 
инвалидной коляске. Она, как и в северном паломниче-
стве, спокойна и радостна.

Храм Ильи Пророка однокупольный, какой-то 
заброшенный, хотя и действующий. Кругом какие-то 
свалки, всё не ухожено. Почему мы его так упорно иска-
ли? В 1920-е годы здесь служил о. Феофан (Адаменко). 
И по благословению митрополита Сергия он проводил 
службы на русском языке. И кажется, с открытыми цар-
скими вратами, с чтением Евангелия лицом к мирянам, 
с чтением вслух и громко тайных молитв. То есть делал 
всё то, что о. Георгий считает необходимым.

А я как считаю? Мне очень нравится церковнос-
лавянский, но когда я прихожу в храм, где священник 
спиной к народу читает Евангелие и совсем ничего не 
понятно и не слышно... И почему часть молитв для меня 
в алтаре сокрыты? Разве мы не приходим в храм, чтобы 
молиться вместе?

Причащаемся мы каждый день (кроме дней пере-
ездов), в разных храмах. Иногда нас причащали с 
общей исповедью, иногда – без исповеди. И вот 4 
июля в Александро-Невском Соборе от нас потребо-
вали частную исповедь. Чтобы исповедовать всех нас, 
из алтаря вышли 3 или 4 священника, причём один из 
них после исповеди каждого просил у него прощения. 
Потом мы узнали, что он где-то выступил против на-
шего батюшки.

Новосибирск
Ранним утром 10 июля в Новосибирске на плат-

форме нас встретил Максим, молодой, энергичный 
референт местного архиерея, владыки Сергия (Соколо-
ва). Давно, с юности, знакомый с о. Георгием, владыка 
Сергий принял нас по-царски. Лучшая центральная 
гостиница с номерами люкс. Владелица гостиницы 
православная, но, как говорят, «крутая», предоставила 
нам её бесплатно. С утра, после поезда и ванной – встре-
ча и разговор с владыкой в холле гостиницы. Мило, 
тепло, сердечно. Насчёт агап он всё же выразил некото-
рое непонимание, но всё по-доброму.

Потом по плану мы, как стадо овец, ходили за 
о. Георгием и Максимом. Наконец едем в кафедральный 
собор на всенощную. И опять внимание владыки: нас 
всех отправляют наверх, на хоры, где мы можем хотя бы 
посидеть. Спустились лишь на помазание. Отец Георгий 
весь конец вечерни и всю утреню был в алтаре со всеми 
священниками.

Потом мы все во главе с о. Георгием были приглаше-
ны в трапезную на продолжение разговора с владыкой. 
И опять царский по моим понятиям ужин. Три длинных 
стола. Милые матушки подают и убирают. И во главе 
всего этого пиршества – стол с владыкой и священни-

ками: настоятелем храма, о. Павлом, о Александром и 
нашим о. Георгием.

Что рассказал владыка Сергий на этих двух беседах? 
Новосибирску всего 100 лет. По численности населения 
(2 млн чел.) наряду с Нижним Новгородом – третий 
город в России. Храмы строятся. Работы много. Мисси-
онерский пароход ходит по Оби.

Устала. Приму душ и спать. Завтра с утра литургия в 
Вознесенском кафедральном Соборе. Владыка Сергий 
сказал, что паломничество – это подвиг.

***
Сегодня Пётр и Павел. Кончается Петровский пост. 

Нас с Максимом 30 человек. Утро. Около 8-ми. Едем в 
автобусе в академгородок и в детский православный 
лагерь.

Вчера, 11 июля, утром литургия, вечером всенощная 
в Вознесенском Соборе. И опять великолепная трапеза, 
беседы уже с о. Александром, ректором православно-
го училища при Соборе. Вечером по нашей просьбе 
о. Александр пришёл к нам в гостиницу для продолже-
ния беседы. Разговор был откровенный и доброжела-
тельный. Отец Александр пришёл с женой и молодым 
прихожанином и в начале беседы все трое были слегка 
напряжены – ведь о. Георгий под прещением после 
известной провокации в (теперь бывшем) нашем храме 
Успения в Печатниках... В конце общей беседы о руси-
фикации богослужений, о тайных молитвах и о других 
«опасных» вопросах нашей церкви напряжение гостей 
уменьшилось.

***
Вчера, в праздник Петра и Павла, мы на целый день 

уезжали из Новосибирска. Сначала на автобусе, данном 
нам от епархии (опять вл. Сергий), поехали в детский 
православный лагерь. Сосны. Домики. Здесь попро-
хладнее.

Литургия под открытым небом. Два священника – 
о. Борис, о. Андрей. Всю литургию, а это около трёх 
часов, лагерные дети стояли как вкопанные. Какую-то 
маленькую девочку не успели причастить, вернее, она 
не успела и горько плакала. Её причастили потом и 
успокаивали.

Потом обед в столовой с детьми и опять общая 
беседа под соснами. Отец Борис молчал, беседу вела 
Наталия Георгиевна, директор православной гимназии 
и лагеря. Они рассказывали о своей жизни, мы о своей. 
Пошёл мелкий дождичек, и мы опять перебрались в 
столовую с огромными открытыми окнами.

Потом через лес, а лес там кругом, мы наконец-то 
(все дни изнывали от жары) отправились купаться в за-
ливе Обского водохранилища. Вода тёплая, как парное 
молоко, другой берег еле виден. Вдали мост. Хорошо!

В Новосибирск, в гостиницу вернулись в 8 часов 
вечера (а уехали в 7 утра). И опять о. Георгий назначил 
сбор в холле гостиницы в половине одиннадцатого. И 
опять был откровенный разговор, теперь уже с Макси-
мом, о русификации богослужения и о других важных 
проблемах церкви. И Максим с обиженным видом среди 
прочего сказал: «Вы там, в Москве, накрутите всяко-
го, а мы тут отдуваемся». Я поняла так – идёт борьба, 
и им здесь, почти за 3 тыс. км, тоже приходится быть 
осторожными. Да, это так! Это было видно в общении и 
с о. Александром, и с о. Борисом, и с другими.

И опять мы легли в 2 часа ночи. И опять, встав в 5 
часов утра, я со всеми трясусь в автобусе. Едем в Томск. 

Томск
Томские священники и прихожане общались с нами 

без всякого напряжения. Мать одного из священников 
мне рассказала:

 – Когда сын сказал: «Я не боюсь принять общину 
о. Георгия Кочеткова, не боюсь встретиться с о. Георги-
ем. Пусть хоть сошлют!» – я порадовалась. Порадова-
лась тому, что мой сын – настоящий мужчина.

Всё это было вчера, 13-го, а сегодня, 14 июля, были 
на литургии в кафедральном соборе Петра и Павла. По-
том, после агапы в столовой, ходили по городу. Опять 
жара.

Зашли в художественный музей – только народные 
промыслы, потом католический костёл, потом мона-
стырь, где хранятся мощи Фёдора Кузьмича. По преда-
нию, это был император Александр I, который, ими-
тировав свою смерть, скрылся от своих венценосных 
родственников и скитался под этим именем, замаливая 
свой грех перед отцом.

И наконец, настоящая открытая встреча. Вот на ней 
я сейчас и сижу. Вижу томскую интеллигенцию. Они 
задают вопросы, такие умные, такие заинтересованные. 
Славно! А я просто засыпаю.

***
Утро. Идём на литургию в духовное училище. Завтра 

возвращаемся. Автобусом до Новосибирска, оттуда по-
ездом.

Вечер. Литургия была очень благодатная. Отец Ге-
оргий во время обычного вечернего обсуждения сказал: 

«Впервые на литургии я чувствовал себя как дома».
После литургии один из преподавателей училища с 

очень хорошо поставленной речью (что сейчас ред-
кость) рассказывал нам об училище и о церкви Алек-
сандра Невского при нём, в которой мы причащались.

Пообедали в ТГУ (университет). Все разбежались 
кто куда. Екатеринбуржцы пошли в ботанический сад. 
Я же сижу на скамейке перед входом в ТГУ (год осно-
вания – 1878). Сил куда-нибудь идти у меня нет. Лишь 
сидеть и смотреть, как бегают и суетятся абитуриенты и 
их родители.

***
9.48 по новосибирскому времени. Сидим на Москов-

ском вокзале. 
Автобус Томск – Новосибирск отходил в 7.10 по 

томскому времени, в 3.10 по московскому. И перед его 
отправкой была поставлена толстая, увесистая точка в 
конце нашего восточного паломничества.

Уже перед самым отъездом к о. Георгию подошёл 
под благословение седобородый старик. После благо-
словения он отрекомендовался: «Вильгельм Фаст. 
Прямо с самолёта. Успел».

Это, как я поняла, центр Томской общины, её глава. 
Вильгельм Генрихович ездил в Москву отвезти деньги 
в фонд Солженицына. И вот прилетел и успел увидеть 
о. Георгия.

Они отошли вдвоём и какое-то время успели погово-
рить на скамейке. А потом мы поехали, и нам махали на 
прощание Вильгельм Генрихович, Игорь и Лена (моло-
дые члены общины), и мы им махали из окна автобуса.

***
Осталось меньше суток, и я опять дома. Проехали 

мой родной Урал. Пермь (Молотов) позади. Вчера была 
вечерня в купированном вагоне. А сегодня в 10 часов 
утра сошли наши екатеринбуржцы. Нас осталось 19.

До чего красив Урал и до чего бедны домики и ого-
родики бедного народа нашего! Ни одного дома «новых 
русских» ни на Урале, ни в сибирских просторах, как и 
на Севере прошлым летом.

Подъезжаем к Ярославлю. 10 из нас в одном вагоне, 
9 в другом.

Что сказать? Интерес к нам и пропадание осторож-
ности и страха общения росли по мере удаления от Мо-
сквы. И если в Нижнем с нами почти никто не общался, 
то 14 июля томские телевизионщики бегали по городу в 
поисках о. Георгия, чтобы показать его томичам по те-
левизору. И показали. «В наш город приехал известный 
московский священник о. Георгий Кочетков со своими 
прихожанами». Он на экране, и с ним интервью.

А вчера и позавчера в купе о. Георгия шла вечерня 
мирянским чином. В купе на всех четырёх полках на-
бивалось по 12–13 человек, остальные в коридоре. Обе 
вечерни с паремиями и проповедями. Вот и кончается 
наше восточное паломничество.

«По мере удаления от Москвы интерес к нам рос, а страх перед общением 
уходил...»

Беседа паломников с епископом Сергием (Соколовым)

Из дневника и путевых записей Т.К. Покровской (Наумченко). Июль 1999 года 

Вильгельм Генрихович Фаст и священник Георгий Кочетков
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Составленный историком Павлом 
Проценко сборник «Мироносицы в эпоху 
ГУЛАГа» впервые вышел в 2005 году. И 
вот, спустя 10 лет, увидело свет второе 
издание, значительно дополненное и 
исправленное. Здесь собраны рассказы 
о русских женщинах – крестьянках, 
юродивых, институтках, монахинях, 
старицах – оказавшихся на пути крас-
ного колеса. Составитель не только 
тщательно отобрал написанные во время 
оно истории, проведя соответствующую 
текстологическую работу, но и тща-
тельно прокомментировал каждый из 
приведённых рассказов. Читая сборник, 
вы соприкасаетесь с первоисточником, 
с чем-то подлинным, чего осталось так 
мало в современной жизни. Поэтому к 
этой книжке можно обращаться снова и 
снова: это, да простит меня читатель за 
банальную метафору, как струя свежего 
воздуха в душной комнате.

«Женский вопрос» в интерпретации 
Павла Проценко решается в контексте 
стояния за Правду. Открывает сборник 
рассказ 1920-х годов Валентины Долгано-
вой о юродивой Дуне Шейкиной и её трёх 
послушницах, убитых красноармейцами 
в 1919 году в селе Пузо Нижегородской 
губернии. Судьба этих «общинниц», 
добровольно взявших на себя крест под-
вижничества и миссионерства, произвела 
на жителей округи сильное впечатление. 
Даже в самые глухие советские годы к их 

общей могиле шли верующие, а жители 
села, хотя и не без опаски, рассказывали о 
невинно казнённых.

Следом идут записки Ольги Второвой-
Яфе о Соловецком лагере. Аресто-
ванная в Питере по делу религиозно-
философского кружка «Воскресение», 
она три года провела на «крайсветном» 
острове, превращенном новой властью в 
полигон для перекройки природы чело-
века. Автор достаточно подробно пишет о 
встретившихся на её пути людях – о тех, 
кого лагерная жизнь сломала, и о тех, кто 
благодаря вере выдержал натиск адской 
машины. В воспоминаниях немало за-
мечательно выписанных, «говорящих» 
картинок. Чего стоит, например, «эку-
менический» рассказ о том, как четыр-
надцать слабосильных мужчин в рясах, 
надрываясь, втаскивали в гору большую, 
нагруженную песком телегу. Это были 
православные и католические епископы. 
«В женской кустарке все побросали рабо-
ту и столпились у окон, монашки плакали 
и причитали: “Господи, Господи! И это – в 
Великий четверг!” Я тоже смотрела – и 
тоже плакала. Мне казалось, что страни-
цы Четьих-Миней ожили перед нашими 
глазами». 

В воспоминаниях немало удивитель-
но светлых зарисовок, позволяющих 
взглянуть на происходящее как бы со 
стороны. Вот только один штрих: «А 
сейчас – ни одного купола, ни одного 

креста, и однотонный серый колорит на 
всём кремлёвском массиве, напоминаю-
щем заброшенные руины средневековой 
крепости. Но в этой суровой мрачности 
есть какая-то новая величавая красота, 
быть может даже более возвышенная и 
одухотворённая, повествующая о долгом 
и славном прошлом и мученическом 
конце». 

Сам архипелаг иногда видится автору 
как иконописный образ, как, перефрази-
руя о. Павла Флоренского, «часть земной 
действительности, своим строением воз-
водящей дух к созерцанию таинства».

Завершают сборник мемуары Ва-
лентины Яснопольской, прихожанки 
катакомбной Церкви. Свой духовный 
рост она начала в молодёжной общине 
замечательного киевского священника 
Анатолия Жураковского, и ни преврат-
ности судьбы, ни долгий опыт одиночной 
камеры, ни лагеря не изменили сделанно-
го ею однажды выбора. 

Читая сборник, мы невольно входим 
в пространство переживаний тех лет – за 
Церковь, за близких людей. И в то же 
время этот страх претворён любовью – 
крестной и воскресной. 

Чёрно-белые фотографии, предо-
ставленные обществом «Мемориал», и 
графика прекрасно дополняют тексты, 
составляют с ним одно целое.

Борис Колымагин

Хотелось бы опубликовать намного больше. У 
владыки есть удивительная беседа о качестве молит-
вы, беседы на каждое прошение молитвы «Отче наш», 
которые позволяют серьёзно задуматься о том, о чём 
же мы всё-таки просим. И много других замечатель-
ных проповедей, бесед и писем к духовным детям. 
Надеемся, что это всё ещё найдёт своего читателя в бу-
дущем. А начать мы решили с публикации избранных 
молитв и приурочить это к юбилею Преображенского 
братства. Это станет хорошим подарком тем, кто ищет 
живых, но в то же время глубоких и ответственных от-
ношений с Богом, а также с братьями и сёстрами. 

Из вступительного слова священника Георгия 
Кочеткова к сборнику:

Слава Богу, что по крупицам, понемногу, но на-
капливаются подлинные материалы, относящиеся 
к наследию новомучеников и исповедников церкви 
Русской. Эта работа ещё далека от завершения, многое 
требуется ввести в оборот, и всё это нужно усвоить 
церковно. Духовный, молитвенный опыт новомучени-
ков имеет здесь особое значение, тем более что до нас 
дошло сравнительно немного источников. Есть какие-
то воспоминания об этих святых людях, об их жизни, 
но воспоминания эти иногда грешат фрагментарно-
стью, субъективностью, а подчас и неточностями. Вдо-
бавок слишком большой акцент в них порой делается 
на вопросах церковной политики, отношений церкви 
и государства, юрисдикционных проблемах и т. п., и 
лишь немногое касается собственно духовного опыта.

Очень мало сохранилось подлинных молитв, 
которые принадлежат новомученикам и исповед-
никам, действительно святым людям. А опыт этот 
уникальный, он открывает новую страницу в церков-
ном предании, относящемся к молитвенному прави-
лу, его внутренним акцентам. В этом опыте что-то 
традиционно, а что-то совершенно ново. Это касается 
не только внешней формы или богослужебного и 
молитвенного языка. К слову, этот язык как правило 
довольно простой и очень доступный. Он может быть 
славянизированным, или русифицированным, или 
даже просто русским. Ведь в те годы, как говорится, 
было «не до жиру, быть бы живу», и всех волновало 
не столько хранение каких-то внешних форм, сколь-
ко явление подлинной силы христианской жизни (и, 
следовательно, молитвы).

Поэтому совершенно уникальна всякая возмож-
ность публикации подлинных вещей, касающихся 
молитвенного опыта новомучеников и исповедни-
ков. Особенно важно это в контексте происходящего 
сейчас возрождения общинной и братской жизни. Ведь 
владыка Макарий принадлежал к духовной традиции 

братства Николая Николаевича Неплюева – основан-
ного им Крестовоздвиженского трудового братства, 
возникшего ещё в конце XIX века. Сам Николай Ни-
колаевич уже в конце XIX века издал целый сборник 
молитв своего братства и даже пытался утвердить его 
через Святейший Синод для общерусского употребле-
ния. Тогда, конечно, это было трудно сделать, ибо всё 
это казалось очень непривычным, тем более что эти 
молитвы были написаны на русском языке. И всё же 
это были молитвы, которые использовались в реаль-
ной жизни, в практике братства (отчасти в храме, от-
части на братских, взрослых, или детских, школьных 
собраниях).

Традиция братств и общин владыки Макария 
(Опоцкого) – это опыт уже советского времени, опыт 
особый, непростой, уникальный, но очень важный 
для церкви, живущей после завершения так называе-
мого константиновского периода церковной истории. 
Мы теперь пребываем не под видимым покровом как 
бы христианского государства, а в трудных условиях 
постконстантиновской эпохи, когда церковь должна 
проявлять свою самостоятельность, должна снова 
опираться не на внешнюю силу, а на внутреннюю силу 
духа. И молитва здесь имеет, конечно, первостепенное 
значение.

Кого-то, особенно на первый взгляд, может сму-
тить некоторая необычность и даже радикальность 
публикуемых молитв. Уверен, что не надо слишком 
беспокоиться по этому поводу. У всех нас есть какие-
то привычки, а эти молитвы действительно немного 
непривычные, у них особая стилистика. Да, кого-то 
может смущать, что речь в них идёт не о помощи в жи-
тейских делах и тому подобных вещах. К сожалению, 
люди сейчас слишком привыкли к общехрамовым, ни к 
чему не обязывающим ектеньям, молитвам – благост-
ным, простым, но действительно немного потреби-
тельским. А настоящие, глубокие основные молитвы 
церкви по-прежнему остаются сокрытыми: и Анафора 
на Литургии, и молитвы Вечерни и Утрени (как и 
других богослужений). Они читаются священника-
ми, как правило, про себя, и поэтому, конечно, люди 
к ним не привыкли. (Вдобавок эти молитвы очень 
связаны с какими-то древними текстами: это может 
быть парафраз библейских текстов, особенно псалмов, 
и большинство прихожан это просто не считывают.) 
Конечно, молитвы XX века куда ближе к жизни. И это 
может людей пугать. Но всё это как раз и есть показа-
тель того, что наследие новомучеников не усвоено.

Иногда, особенно в последние годы, можно ус-
лышать мнение, что, дескать, особая напряжённость 
жизни новомучеников и исповедников была вызвана 
внешними условиями – жестокими гонениями и т. п., 

а к нашему времени это уже не относится. Это несе-
рьёзное, более того, нецерковное рассуждение. Всегда 
были и есть люди, которые хотят жизни благостной, 
ненапряжённой; таких людей много в нашей церкви, 
но на них ориентироваться нельзя в принципе, потому 
что церковная жизнь – это всегда жизнь в напряжении 
духа. Эту норму надо вводить в действие, надо приви-
вать её людям и не смущаться от того, что она ещё не 
воспринята, что она ещё для кого-то непривычна.

В заключение хочу пожелать всем читателям этого 
замечательного сборника только одно: обновлять свой 
духовный опыт, его совершенствовать, идти вперёд, 
следовать за Христом, отвергаться себя, брать свой 
крест и ничего не бояться, сохраняя при этом любовь 
и уважение и к церковной традиции, и к тому уникаль-
ному опыту святых наших новомучеников и испо-
ведников, который должен быть ведущим для нас на 
многие годы вперёд.

Благодарим членов Покровского малого православного брат-
ства за помощь в подготовке материала

В заглавие вынесена цитата из опубликованного на обложке 
издания отрывка из письма владыки Макария

Прикосновение к первоисточнику

«Истинная молитва состоит в том, что имеет смелость 
сказать: “мы ум Христов имеем”»
Выходит в свет сборник молитв из наследия существовавшего в годы советских гонений братства епископа Макария (Опоцкого) 

Мироносицы в эпоху ГУЛАГа: сборник / 
Сост. и комментарий П.Г. Проценко. Изд. 
2-е, испр. и доп. – Н. Новгород: Христи-
анская библиотека, 2015.

Начало на c. 1
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О том, как рождались 
интервью, вошедшие 
в юбилейный сборник, 

приуроченный к 25-
летию Преображенского 
братства, вспоминает 

Сергей Смирнов

Крестился я в конце 1980-х. Мне было 
чуть больше тридцати, и я считал 
себя давно сложившимся человеком, 

хотя лишь недавно узнал о существовании 
Бога. Крестился, в общем, из чистой «веж-
ливости» по отношению к Нему, без веры и 
без какого-либо намерения жить дальше в 

церкви. Однако человек предполагает, а Бог располагает. Вре-
мя после крещения оказалось для меня внутренне чрезвы-
чайно болезненным, но и с ясно обозначенным выходом: если 
хочешь жить (а я понял, что хочу), надо входить в церковную 
жизнь. Этому противились все мои привычки, весь жизнен-
ный опыт, а главное – меня угнетало то всеобщее уныние, 
которое бросалось в глаза при входе в любой православный 
храм. Как человек, подверженный унынию в крайней степе-
ни, я инстинктивно отталкивался от того, что казалось мне 
пучиной, способной окончательно меня поглотить. Однако, 
зная уже, что такое состояние не от Бога, я никак не встре-
чал человека, в котором не было бы этого мертвящего духа. 
Точнее, видел в храмах – издали – пару радостных батюшек, 
но как-то не решился к ним подойти.

Только через год-полтора я случайно попал на встре-
чу (как потом оказалось, огласительную), проходившую в 
коммунальной квартире около Чистых прудов. Там я впервые 
увидел о. Георгия Кочеткова (тогда ещё дьякона) и буквально 
с первого взгляда понял: это мой шанс. Чего в нём не было, 
так это даже тени уныния. Не заметил я его и за последую-
щую четверть века, хотя жизненные и церковные обстоятель-
ства, казалось бы, нередко давали достаточно поводов…

А тогда я стал посещать еженедельные встречи и очень 
скоро понял, что в адрес о. Георгия не может не быть на-
реканий со стороны консервативно настроенных членов 
РПЦ. Скажем, собрания по квартирам – разве это не подо-
зрительно? Или молитва своими словами по-русски, а не по 
молитвослову на церковнославянском? А та уверенность, с 
которой он отвечал на некоторые вопросы? Например, его 
спросили, что делать, если старец из Лавры называет жизнь 
в невенчанном браке с неверующим мужем прелюбодеянием 
и не допускает на этом основании к причастию, а он ответил: 
«Если старец так говорит, значит, он – лжестарец». Можно ли 
легко принять подобную категоричность? Мне-то его вну-
тренняя свобода крайне импонировала, но как к ней могут 
относиться люди, считающие, что свобода несовместима со 
смирением и послушанием – важнейшими христианскими 
добродетелями?

Короче, некий «шепоток», который уже тогда сопро-
вождал о. Георгия, не вызывал у меня особого удивления. 
Однако конференция «Единство церкви», проходившая в 
1994 г., меня поразила. К тому времени я был в церкви чуть 
более семи лет, но никак не предполагал, что здесь возмож-
ны столь же беспардонные «проработки», как в советской 
жизни (простительная наивность для такого неофита, каким 
был я). Голословные обвинения, прямая клевета, полная 
неспособность аргументировать свою позицию и нежелание 
выслушивать возражения – проявили себя на этой конфе-
ренции во всей своей неприглядности. На общем фоне вы-
годно выделялся доклад о. Аркадия Шатова (ныне владыки 
Пантелеимона), который построил своё выступление вокруг 
достаточно детального критического разбора одной из статей 
о. Георгия. Поскольку я сам той статьи не читал, а возраже-
ния о. Аркадия звучали для меня если не совсем убедительно, 
то, во всяком случае, правдоподобно, я решил разобраться в 
этом самостоятельно. 

…Льюис был очень впечатлительным человеком, чему содейство-
вали его великая щедрость и способность к дружбе. Неоплатный долг, 

которым я обязан ему, – не во «влиянии», как обычно его понимают, 
а в настойчивом ободрении. Я всегда пестовал идею, что мои «без-

делки» могут быть больше, чем приватным хобби. Но если бы не 
его интерес и непрестанная жажда большего, я никогда не довёл бы 

«Властелина Колец» до завершения
Дж. Р.-Р. Толкин

Кто-то считает, что Инклинги1 – это литературный клуб. 
Но по сути это был прежде всего узкий круг друзей, и настоя-
щая его история началась после обращения одного из них к 
утраченной вере. 

Инклинги 
Продолжая размышлять о дружеском 
круге, мы отправляемся в Англию

С конца 1980-х годов священник Георгий Кочетков и другие члены 
Преображенского братства проводят миссионерские Открытые 
встречи – и больше 25 лет люди приходят, чтобы получить ответы 
на свои вопросы о вере и Церкви. На фотографии – Открытая встре-
ча, проходившая в феврале 2013 года.

Чарльз Уильямс, К.С. Льюис, Дж. Р.-Р. Толкин

О тени уныния и радостных батюшках



Поэтому я прочитал статью о. Георгия, написанную им 
под псевдонимом «Н. Герасимов», и был крайне раздоса-
дован, поскольку стало очевидно, что в докладе о. Аркадия 
были смещены (не знаю уж, вольно или невольно) многие 
важные акценты. Я написал тогда небольшую статью для 
журнала «Православная община» – как бы возражения на 
критику о. Аркадия, – но одновременно понял, что моих 
возражений явно недостаточно, что по многим вопросам 
должен прозвучать голос самого о. Георгия, к которому вы-
сказывались столь многочисленные претензии. Так возник-
ла идея самого первого моего интервью с о. Георгием.

При этом я исходил из того, что деятельность о. Георгия 
может встречать нарекания и возражения, и само по себе 
это нормально. Однако о. Георгий должен иметь возмож-
ность ответить на претензии в свой адрес, а вот с этим были 
большие проблемы, и главная из них – сама тональность 
критики, совершенно безапелляционная. Ведь не станешь 
же возражать человеку, которого так захлёстывают эмоции, 
что он не даёт тебе рта открыть и вообще ничего не желает 
от тебя слышать? В общем, я хотел в спокойном тоне и в 
вопросительной форме предъявить о. Георгию те соображе-
ния, которые в утвердительной форме и в тоне, не терпящем 
возражений, предъявляли ему его оппоненты. Как бы орга-
низовать внутрицерковный диалог, который в нормальном 
случае должен был бы происходить, как сейчас говорят, на 
каких-то других площадках, но в реалиях постсоветской 
жизни церкви и общества явно иначе не складывался.

***
За первым интервью вскоре последовало второе – просто 

потому, что за один раз мы не обо всём успели поговорить. 
Потом с критикой богослужебных переводов о. Георгия вы-
ступил о. Валентин Асмус, и надо было подробно отвечать 
ему (ещё два интервью). Потом представители Свято-Ти-
хоновского института обвинили о. Георгия во множестве 
разнообразных ересей – надо было отвечать им. Потом, 
спустя много лет, в интернет-СМИ прошла кампания по 
обвинению о. Георгия в сектантстве – надо было отвечать 
и на эти инсинуации. При этом перечень обсуждаемых во-
просов фактически определяли не мы, а наши оппоненты: я 
старался лишь озвучить саму суть их возражений, а о. Геор-
гий добросовестно на них отвечал.

Кому могли быть интересными эти долгие и, возможно, 
несколько занудные беседы? Только тем, кто действительно 
хотел вникнуть в суть разногласий по нередко непростым 
вопросам внутрицерковной жизни. Прежде всего, конечно, 
членам Преображенского братства, которые жили и живут 
не в безвоздушном пространстве, а в Русской православной 

церкви, и нередко сталкиваются с 
неприятием и даже отторжением, 
обычно совершенно необоснован-
ным. Естественно, они вынуждены 
всерьёз задумываться о своём месте в 
церкви, и ответы о. Георгия дают воз-
можность сформировать более обо-
снованную и взвешенную позицию. Хотя, можно надеяться, 
что интервью будут интересны не только членам братства, 
но всем, кто захочет узнать позицию о. Георгия по многим 
актуальным вопросам церковной жизни, что называется, 
«из первых рук». 

***
Впрочем, далеко не всегда наши интервью носили вы-

нужденно апологетический характер. В некоторых случаях 
внутри самого Преображенского братства возникала нужда 
в осмыслении и уяснении важных сторон нашей жизни 
в широком церковном и общественном контексте. Меня 
несколько раз просили поговорить с о. Георгием и более 
дотошно расспросить его, что он думает по тем или другим 
вопросам. Так появились интервью, посвящённые перспек-
тивам деятельности Свято-Филаретовского института, а 
также принципиальной важности правильно – пред лицом 
Божьим – обустроенного общения в его «горизонтальном» 
и «вертикальном» измерениях.

Наконец, три интервью состоялись в связи с юбилея-
ми: два (за один разговор опять не уложились) – в связи с 
60-летием о. Георгия (здесь он рассказывал о своём жизнен-
ном пути), одно – совсем недавно – в связи с приближением 
25-летия Преображенского братства.

Все интервью записывались на диктофон, потом по 
возможности дословно расшифровывались и немного 
литературно обрабатывались, с тем, однако, чтобы в тексте 
сохранился аромат устной речи. После этого они, чаще 
всего, так или иначе публиковались – в журнале «Право-
славная община», в «Сретенском листке», в сборнике 
«Христианский вестник», в ротапринтной брошюре, а в 
последние годы – иногда просто размещались в интернете. 
Тем не менее три интервью сейчас публикуются впервые: 
одно из двух (второе) к 60-летию о. Георгия (его предпо-
лагалось сделать в жанре видеоинтервью, но из-за неудачно 
проведённой съёмки это не удалось, а оформить в печатном 
виде руки не доходили); разговор об СФИ был опубликован 
в газете «Кифа» частично; а самая последняя беседа состоя-
лась в связи с подготовкой данного сборника и отдельно ещё 
не публиковалась.

Из интервью к 25-летию Преображенского братства
С. Смирнов: 25-летний опыт, наверное, даёт какие-то 

основания для надежды. Потому что действительно можно, 
как говорится, воочию видеть людей – какие они приходят 
на оглашение и какими потом становятся. 

Отец Георгий: Совершенно верно. И это может подтвер-
дить не один, не два человека. Это могут подтвердить мно-
гие люди, что особенно ценно. Буквально тысячи людей. 
Конечно, я не считаю, как некоторые, что церковь факти-
чески являет себя только в нашем братстве, а больше нигде 
всерьёз себя не являет. Нет! Сегодня мы как раз слышали 
замечательное свидетельство отца Агафангела* о том, что 
есть действительно живые люди, есть живые начинания, есть 
живые надежды, реальные вещи, есть надежда на возрожде-
ние (особенно подальше от каких-то формальных центров). 
Только на это возрождение надо действительно трудиться. 
Надо жизнь положить на это, а не просто что-то отдельное 
сделать и думать, что проблемы решатся. 

2 Открытая
встреча

О том, как рождались 
интервью, вошедшие 
в юбилейный сборник, 

приуроченный к 25-
летию Преображенского 
братства, вспоминает 

Сергей Смирнов

О тени уныния и радостных батюшках Начало на c. 1

Сергей Смирнов и священник Георгий Кочетков. 2009 год

* Игумен Агафангел (Белых), настоятель Свято-Николаевского со-
бора в г. Валуйки Белгородской обл., руководитель миссионерского 
стана «Спасский» в п. Тикси, республика Саха (Якутия).



Приложение к газете

365

Льюис, подобно одной своей геро-
ине, «отошёл от христианства в дет-
стве – тогда же, когда перестал верить 
в Санта-Клауса». Решающую роль в 
смене его взглядов сыграло знакомство 
с Толкином. Тот с горечью воспринимал 
безверие Льюиса. Они много спори-
ли – о культуре и мифологии, о смысле 
жизни и творчества. В итоге к концу 
1920-х Льюис уже мог сказать о себе, 
что «верит в Бога», однако христиан-
ства понять и принять не мог.

19 сентября 1931 г. Толкин и Хью 
Дайсон (тоже филолог, некогда одно-
кашник Н. Когхилла по Эксетеру, пре-
подававший в университете Рединга; 
он был христианином, и притом весьма 
изощрённым в спорах) встретились за 
поздним обедом у Льюиса в Модлин-
Колледже. Послеобеденная прогулка 
затянулась за полночь, а потом до трёх 
ночи разговор продолжался в апар-
таментах Льюиса. Толкин и Дайсон 
пытались втолковать другу суть и 
смысл искупительной жертвы Христа 
и Его Воскресения. Толкин спросил 
Льюиса, почему жертва Христа неясна 
ему, когда он понимает языческие мифы 
о жертве за других или об умирающих 
и воскресающих богах. Льюис заметил, 
что мифы – всего лишь «посеребрённая 
ложь». «Нет, – отрезал Толкин, – не 
ложь». Миф, продолжал он, лишь след-
ствие человеческих понятий, иногда 
выдумок об истине, но они преломляют 
истинное, идущее от Бога знание. Ста-
новясь «со-творцом», давая волю фан-
тазии, человек ищет дорогу к Творцу, к 
той степени подобия Ему, которая была 
дана до грехопадения. Мифы пусть 
неверными путями, но могут вести к ис-
тине, в отличие от технического, чисто 

материального и оттого ведущего в 
бездну «прогресса». В Евангелии, волей 
истинного Творца и Автора этого мира, 
мифу позволено было стать Истиной. 
«Тогда, – ответил Льюис, – я начинаю 
понимать…»

Льюис вернулся к вере, но попыт-
ки Толкина привести его в Римскую 
церковь кончились ничем. Льюис стал 
протестантом (каковым, кстати, являл-
ся и Дайсон) и вернулся в церковь своих 
родителей – официальную Церковь 
Англии. Толкин воспринял это обстоя-
тельство с печалью и определённым ра-
зочарованием. Но дружбе их это тогда 
вовсе не мешало, хотя вызывало немало 
споров. В своем дневнике Толкин писал: 
«Дружба с Льюисом искупает многое 
и, помимо радости и утешения, прино-
сит мне большую пользу от общения с 
человеком порядочным, отважным, ум-
ным – ученым, поэтом и философом – и 
к тому же теперь, после длительного 
паломничества, наконец-то любящим 
Господа нашего».

Всё в том же 1931 г. друзья стали по-
сещать литературный кружок студентов 
и преподавателей Оксфорда, носивший 
название «Инклинги» – и стали цен-
тром этого небольшого круга. 

Никакой реальной системы член-
ства в нём не существовало. Некоторые 
из Инклингов присутствовали на за-
седаниях клуба более-менее регулярно, 
другие же были случайными гостями. 
Помимо Льюиса, без которого лю-
бое собрание казалось немыслимым 
(друзья звали его Джек) и почти всегда 
присутствовавшего Толкина (про-
зывавшегося Толлерс), среди тех, кто 
посещал собрания клуба до и во время 
войны, были майор Уоррен Льюис 

(брат К.С. Льюиса, известен под именем 
Уорни), Р.Э. Хейуорд (оксфордский врач, 
лечил домашних Льюиса и Толкина), 
Хьюго Дайсон и друг Льюиса Оуэн 
Барфилд (следует, правда, заметить, 
что, будучи лондонским поверенным, 
Барфилд бывал на собраниях редко). В 
начале тридцатых годов ни один из них 
не был профессиональным писателем. 

Дело было полностью пущено на 
самотёк. Трудно представить себе, что-
бы еженедельно каждый из Инклингов 
обязательно приходил на собрание или 
присылал извинение за вынужденное 
отсутствие. Тем не менее имелись не-
которые постоянные правила. Соби-
рались обычно утром по вторникам 
в пабе «Орёл и дитя» (известном под 
фамильярным названием «Птичка и 
малыш»), по четвергам же к девяти 
часам вечера приходили в большую го-
стиную Льюиса в колледже Магдалины. 
Подавался чай, раскуривались трубки, 
а затем Льюис громогласно вопрошал: 
«Ну, имеет кто-нибудь что-нибудь нам 
прочесть?» Кто-нибудь извлекал руко-
пись и начинал читать вслух. Это могли 
оказаться стихи, рассказ, глава. Именно 
так читался не опубликованный ещё 
в то время «Хоббит». Далее следовал 
разбор: иногда хвалили, порой и ругали, 
поскольку взаимообожание в клубе не 
культивировалось. Чтение могло за-
тянуться, а обсуждение в конце концов 
переходило в беседу общего характера. 
Иногда разгорались споры. Всё собра-
ние завершалось поздно ночью.

Ядро кружка составили Льюис, 
Толкин и Дайсон. Это и определило его 
не просто как клуб по интересам, но как 
сообщество единомышленников – не 
только в литературе, но и в мировоз-

Инклинги 

Вы рассказали о том, что произошло и чего не про-
изошло за 25 лет. А есть ли что-то, о чём Вы жалеете? 
Какая-нибудь серьёзная ошибка?

Фатального сожаления ни о чём нет. Такого, что было бы 
для нас фатально, каких-то ошибок или грехов, которые бы 
отвергли нас от лица Божьего и поколебали бы надежду? Нет, 
этого никогда не было. Другое дело, что, действительно, есть, о 
чём сожалеть, было много ошибок и грехов много. И требует-
ся постоянная напряжённая работа (и чем дальше, тем более 
сложная, глубокая и серьёзная) для того, чтобы ошибок было 
меньше. Чтобы учиться и из истории, и из своей собственной 
жизни, и из жизни своих близких, друзей и ближних. Это вер-
но, надо это делать. И этого много! Иногда удивляешься тому, 
что сразу не видишь какие-то возможности, которые про-
пустил. Или какие-то грехи и ошибки, которые недооценил, 
недопонял и т. д. Хотя, когда смотришь назад, кажется, что всё 
лежит на поверхности, можно было бы и избежать этих вещей. 

Давайте тогда вперёд попробуем заглянуть. Как Вы сейчас 
представляете самые важные направления церковной и брат-
ской жизни следующие 25 или 50 лет? Или 150 лет? Я не знаю, 
какими горизонтами вы мыслите.

Я не загадываю на будущее, это очень опасно. Можно 

оказаться слишком запрограммированным собственными 
мыслями и планами, прийти к самообольщению. Я считаю, 
что Господь такие чудеса творит, которые предвидеть нельзя. 
И они слишком серьёзны, слишком их много в нашей жизни. 
А учесть их заблаговременно невозможно. 

Тем не менее, я думаю, что наша жизнь будет сложнее, ска-
жу откровенно. Я думаю, что дальше будет не проще, а труд-
нее. И не только из-за возможных внешних трудностей и ос-
ложнений, которых всегда было предостаточно, просто жизнь 
такая. Мы должны идти вперёд. И если мы хотим всё-таки 
возродиться не только личностно, в каком-то относительно 
небольшом числе членов братства, но послужить возрожде-
нию нашей церкви и нашего народа, общества, нашей земли, 
то это огромная задача. Надо её осмыслять, надо её решать. 

Я думаю, здесь ещё много чего откроется. Мы уже были 
необыкновенно обрадованы, когда вдруг обнаружили со-
вершенно особенную историю – историю общинно-братского 
движения, историю катехизации в христианской церкви, 
историю святых новомучеников, историю богослужебных 
переводов. Это всё было для нас просто откровением, мы ни-
когда ничего подобного не знали и не слышали. Это Господь 
дал нам какой-то необыкновенный дар, нечто такое замеча-
тельное, что подтверждает нам правильность нашего выбора.

Начало на c. 1
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зрении. Льюис и позднее в переписке 
с Толкином определял как «своих», с 
одной стороны, приверженцев мифо-
поэтического творчества, а с другой, и в 
первую очередь, – христиан. Четвёртым 
из важнейших членов кружка в первый 
период его существования был Оуэн 
Барфилд, старый друг Льюиса. Однако 
он на заседаниях бывал редко, а кроме 
того, заметно отличался от большин-
ства своими взглядами – он был антро-
пософом. И Льюис, и тем более Толкин 
весьма скептично относились к скре-
щиванию теорий Штайнера с христиан-
ством, и с Барфилдом спорили.

В 1939 году, вскоре после начала 
войны, к группе присоединился ещё 
один человек. Это был Чарльз Уильямс. 
Льюис и раньше был знаком с ним и 
очень любил его, а с Толкиным они 
прежде виделись всего один-два раза и 
теперь быстро почувствовали взаимную 
симпатию. Тем не менее литературное 
творчество Уильямса и его мировоззре-
ние Толкина настораживали, а иногда 
пугали: Уильямс писал трактаты по 
мистическому богословию, вполне в 
духе английского протестантизма, – и 

в то же время труды по истории магии. 
Среди его произведений, помимо «ми-
стических триллеров» и теологических 
трактатов, – стихи и поэмы на истори-
ко-мистические сюжеты, в том числе 
цикл, посвящённый артуровской Бри-
тании (и именно благодаря его влиянию 
в «Мерзейшей мощи», последней из 
книг «Космической трилогии» Льюиса, 
появились «артуровские» мотивы, что 
очень огорчило Толкина). Это несо-
гласие и непонимание парадоксальным 
образом сочеталось с приязнью; позже 
Толкин писал о своих отношениях с 
Уильямсом: «Каждый из нас нашёл 
ум другого (или скорее способ само-
выражения, темперамент) столь же 
непроницаемым в том, что касалось 
“литературы”, сколь восхитительным 
мы находили личное общение друг с 
другом». Там же Толкин вспоминает: 
«Мы оба слушали… фрагменты трудов 
друг друга, читаемые вслух; потому 
что К.С.Л.2 (дивный человек), казалось, 
способен радоваться нам обоим». 

Смерть Чарльза Уильямса в 1945 
году нанесла «Инклингам» сильный 
удар3. Определённую роль в распаде 

круга сыграла и отнимавшая все силы 
работа Толкина над завершением «Вла-
стелина колец». Но главной причиной 
распада «Инклингов» скорее всего по-
служило то, что в 1954 году Льюис был 
вынужден уехать в Кембридж (кто-то из 
исследователей называет ещё и женить-
бу Льюиса в 1957 году).

В конечном счёте, после нескольких 
десятилетий регулярные встречи сошли 
на нет, а отношения друзей стали более 
прохладными. Однако именно «Ин-
клинги», по общему признанию, стали 
той почвой, на которой выросли лучшие 
цветы апологетической английской 
литературы XX века.

В обзоре использованы материалы статьи С. 
Алексеева «Инклинги. По материалам “Био-
графии Толкина” Х. Карпентера», опублико-

ваной в журнале «Знание – Сила» 
№ 6 за 1998 г.

1 Слово «Inkling» буквально переводится как 
«намёк», но его можно рассматривать и как 
производное от существительного Ink (черни-
ла), означающее «из чернильного рода».
2 Клайв Стейплз Льюис.
3 В Оксфорде живёт стойкое предание, что 
Уильямс предложил Богу свою жизнь за тех, 
кто страдает от войны, и умер ровно через 
неделю после установления мира.

«Нигде, о Господи, такого града нет, есть лишь видение, и только...»
Наверное, нет человека на земле, который не слышал хоть 

что-нибудь о короле Артуре и рыцарях Круглого стола и о 
столице Артура – Камелоте, которому посвящена вынесенная 
в заглавие строка Теннисона. Однако вряд ли многие смо-
гут вспомнить какие-либо подробности общей жизни этого 
круга, разве что пресловутый круглый стол. Поэтому, раз уж 
мы оказались сегодня в Англии, хотелось бы привести здесь 
несколько цитат из вобравшего в себя более ранние сказания 
повествования Томаса Мэлори «Смерть Артура».

Вот знаменитая клятва рыцарей Круглого стола: «…Собрал 
у себя король Артур всех рыцарей и наставил их никогда не 
совершать грабежей и убийств, бежать измены и даровать по-
щаду тому, кто испросит, – иначе утратят они навечно добрую 
славу и покровительство короля Артура; а также всегда засту-
паться за дам, девиц, благородных женщин и вдов, защищать 
их права и никогда не учинять над ними насилия под страхом 
смерти. И ещё наставлял их Артур, чтобы ни один из них не 
подымал оружия для несправедливой войны – ни ради славы 
и ни за какие богатства земные. И в том поклялись ему все ры-
цари Круглого Стола, и молодые и старые. И с тех пор каждый 
год повторяли они свою клятву в день великого праздника 
Пятидесятницы». 

А вот удивительное описание трапезы, мало напомина-
ющей наши представления о диких средневековых пирах: 
«Король и все сословия возвратились назад в Камелот, и 
собрались все к вечерней молитве в большом монастыре. А 
после того вернулись к ужину, и всякий рыцарь уселся на 
своём месте, как и прежде. И вдруг послышался треск и грохот 
грома, так что всем почудилось, что сейчас весь дворец рассы-
плется в прах. Но ещё не смолк громовый раскат, а уже проник 
к ним туда солнечный луч, в семь раз яснее, чем в самый ясный 
день, и всех, кто там был, осветила благодать Духа Святого. И 
посмотрели рыцари один на другого, и каждый показался 
остальным словно бы прекраснее видом, чем прежде. Но 
долгое время ни один из них не мог вымолвить ни слова, и они 
лишь сидели и смотрели друг на друга, как немые.

Но вот очутилась в зале священная чаша Грааль* под бе-
лым парчовым покровом, однако никому не дано было видеть 
её и ту, что её внесла. Только наполнилась зала сладостными 
ароматами, и перед каждым рыцарем оказались яства и на-

питки, какие были ему всего более по вкусу. И была священная 
чаша Грааль пронесена через всю залу и исчезла неведомо как 
и куда.

И тогда все вздохнули и вновь обрели дар речи, и король 
вознёс хвалу Господу за благодать, что была им ниспослана.

– Воистину, – молвил король, – нам надлежит горячо воз-
благодарить Господа нашего Иисуса Христа за чудеса, кото-
рые он сподобил нас увидеть ныне, в славный день высокого 
праздника Пятидесятницы».

И наконец, упоминание об этом круге как о братстве (кото-
рому всегда угрожают и внешние враги, и предательство):

«Вот съехались два рыцаря, один ехал из Камелота, другой 
же держал путь с севера. Поздоровались они и стали друг у 
друга спрашивать.

– Какие вести из Камелота? – спрашивает один.
– Клянусь головой, – второй отвечает, – был я там, видел 

двор короля Артура, и там собралось рыцарское братство, 
которое ничто не нарушит, ведь с Артуром чуть не весь мир, 
ибо у него цвет рыцарства. Для того и скачу я теперь на север – 
чтобы рассказать вождям нашим о великом боевом товарище-
стве, что сплотилось вокруг короля Артура.

– Ну, – сказал тут первый рыцарь, – против этого везу я 
с собой надёжное средство; сильнейший яд, о каком только 
слышали на земле. С ним поспешаю я в Камелот, ибо там у нас 
есть друг среди приближённых короля, и он отравит короля 
Артура – так он поклялся нашим вождям и получил за это 
вперёд большое вознаграждение». 

Конечно, если продолжить читать эти сказания подробно, 
нас, несомненно, будет ждать разочарование в персонажах 
артуровского цикла: вряд ли кто-нибудь, разве что кроме сэра 
Галахада, перешёл бы на второй этап оглашения, слишком уж 
вольно они обращались с седьмой заповедью. Но легенда о 
дружеском круге, ставшем основой государства, продолжает 
жить (и не только в английской традиции), стремясь в свою 
меру противостать разделению и холоду 
окружающего нас мира.

Материал подготовлен Александрой Ошариной
* В легендах артуровского цикла это чаша, из 
которой Иисус Христос вкушал на Тайной вечере 
и в которую Иосиф Аримафейский собрал кровь 
из ран распятого на кресте Спасителя.


