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«И сами, как живые
камни, устрояйте
из себя дом духовный»

С. 2
Наши итальянские 
«каникулы»
Ежегодная конференция в монастыре 
Бозе в этом году была посвящена теме 
«Блаженны миротворцы…» Своими 
впечатлениями с читателями «Кифы» де-
лится один из докладчиков, выпускница 
СФИ Наталия Игнатович. Её доклад был 
посвящен опыту братства Н.Н. Неплюева 

 С. 3,4 
Он говорил правду 
9 сентября в Москве открылась вы-
ставка, посвященная жизни и свиде-
тельству отца Павла Адельгейма. За 
месяц до этого, в августе, в дни памяти 
о. Павла, выставка начала свою работу 
в Пскове. Теперь она будет путешество-
вать по разным городам России
 

С. 6 
И континенты нуждаются в 
островах 
24 сентября исполнилось 25 лет со дня 
священнической хиротонии духовного 
попечителя Преображенского братства 
о. Георгия Кочеткова. Своими размыш-
лениями о служении юбиляра делятся 
прот. Василе Михок, Сергей Юрский, 
Жорж Нива и Ольга Седакова

Открытая встреча
На страницах нашего приложения мы 
вспоминаем английского писателя Грэ-
ма Грина и его героев, в борьбе с собой и 
своей греховностью пытающихся найти 
путь к вере и любви, и «ночное светило 
русской поэзии» М.Ю. Лермонтова, чье 
творчество являло собой «бесконечное 
раздвоение, колебание воли, смешение 
добра и зла, света и тьмы» 

И
ван Васильевич Киреевский – 
один из первых русских фило-
софов, современник Пушкина, 
Баратынского, Языкова, вместе 

со своим другом и единомышленником 
А.С. Хомяковым стоял у истоков славяно-
фильского движения. 

Отец
«Род Киреевских принадлежал к 

числу самых старинных и значительных 
родов Белевских и Козельских дворян. 
Одно из поместий, принадлежавших 
роду, было село Долбино – в 7 км от г. Бе-
лева – где прошли первые годы Ивана 
Васильевича. Его отец, Василий Ива-
нович, собрал прекрасную библиотеку, 
владел пятью иностранными языками, в 
молодости много переводил, сам печатал 
романы и другие литературные произве-
дения того времени, но по преимуществу 
он занимался естественными науками, 
физикой, химией и медициной; охотно 
и много работал в своей лаборатории; 
с успехом лечил всех, требовавших его 
помощи. Он служил в гвардии и вышел 
в отставку секунд-майором; в 1805 году 
женился на Авдотье Петровне Юшковой. 
В 1812 году перевёз всю свою семью в 
Орёл. Здесь и в Орловской деревне своей 
(Киреевской Слободке), в 3 верстах от 
Орла, он дал приют многим семействам, 
бежавшим из Минска, Смоленска, Вязь-
мы и Дорогобужа; взял на себя лечение, 
содержание и продовольствие 90 человек 
раненых русских, с христианским само-
отвержением ухаживал за больными, 
брошенными французами, – и на подвиге 

христиан-
ского сер-
доболия, 
зараз-
ившись 
тифозною 
горячкою, 
скончался 
в Орле 1 
ноября 
1812 года. 
После него 
остались 
два сына – Иван (родился в Москве 
1806 года 22 Марта) и Пётр (родился в 
Долбине 1808 года 11 Февраля), и ещё 
дочь Мария (род. 1811 года 8 Августа), на 
руках своей матери, овдовевшей на 23-м 
году жизни»1.

Всего несколько строчек из биогра-
фии человека, но какие вопросы такая 
жизнь поднимает! Кто такой состоявший-
ся человек? Какова иерархия ценностей в 
жизни? Никакая забота о благополучии 
детей и семьи не остановила Василия 
Ивановича от выполнения христианского 
и человеческого долга! Как многие сейчас 
стыдятся прийти на деловую встречу в 
одежде не того бренда или подъехать на 
недостаточно дорогой машине. Иван Ва-
сильевич Киреевский, которому посвя-
щена эта статья, сын Василия Ивановича, 
в своей статье «XIX век» (1832 г.), пыта-
ясь определить сменяющиеся тенденции 
европейской культуры, писал: «Обще-
ство, униженное до простонародности, 
старалось возвыситься блеском внешнего 
великолепия и пышности»2. 

Б
ывают эпохи, когда особую ценность имеют 
свободная мысль и свободное слово. 

В течение минувшего века в нашей стране 
из поколения в поколение в людях уничто-

жалась способность отвечать и за себя, и за тех, кто 
рядом. Человек постепенно «обесчеловечивался», так 
что, скажем, многие атеисты начала XX века были, по 
словам С.С. Аверинцева, большими христианами, чем 
нынешние неофиты… Те изменения, которые постепен-
но накапливались в обществе, философ Мераб Мамар-
дашвили назвал «антропологической катастрофой». В 
результате ныне продолжает воспроизводиться особый 
тип человека, не доверяющего себе и другим, заражён-
ного патерналистским сознанием, не преодолевшего 
многочисленные страхи и комплексы, лишённого 
инициативы, ответственности и способности самостоя-
тельно и свободно мыслить и действовать, не умеюще-
го и не желающего что-то делать вместе, сообща. 

В то же время в постсоветском обществе появля-
ются люди, которые всё чаще переходят от жизни для 
себя и своих к поиску более высоких ценностей и целей, 
жертвуют ради ближних личным удобством и комфор-
том, готовы выйти за границы собственного «я», чтобы 
понять и услышать другого, обрести возможность 

совместного делания. Именно таких людей можно на-
звать «людьми свободного действия». Наше время про-
веряет людей на способность к свободному действию, 
то есть действию, не обусловленному внешней необ-
ходимостью, но идущему от внутренней потребности 
человеческого духа. 

Наше время уникально также тем, что потребность 
в свободном действии собирает людей в добровольные 
общности, внутри которых рождаются новые способы 
единения людей, новые способы сохранения свободы 
и любви, которые только и могут стать базисом для со-
зидания народа. 

Именно поэтому Преображенское братство собира-
ет конференцию «Люди свободного действия», участ-
никами которой станут представители разнообразных 
движений и организаций, сложившихся на доброволь-
ной основе, направленных на утверждение ценности 
другого человека, в том числе через каритативную 
деятельность, восстановление исторической памяти, 
сохранение культурных ценностей, создание условий 
для качественного образования. 

По материалам анонса конференции

Где искать пути возрождения человека и общества

«Сегодня быть 
священником 
труднее»

24 сентября исполняется 25 лет со дня пресви-
терской хиротонии священника Георгия Кочеткова, 
духовного попечителя Преображенского братства. В 
интервью, приуроченном к этой дате, отец Георгий 
размышляет о том, как за эти двадцать пять лет 
в обществе изменилось отношение к священникам, 
как сами священники стали смотреть на свои задачи 
в отношении общества, как бороться с унынием и о 
многом другом 

Вы уже 25 лет служите священни-
ком. Что это значит – быть свя-
щенником в современном мире? 
Какие это накладывает обяза-
тельства? Удалось ли Вам лично 
достичь того, о чём Вы думали и 
мечтали перед рукоположением?
Я благодарю Бога за то, что вот уже 

двадцать пять лет в пресвитерском сане 
стараюсь служить по совести Господу 
Богу и Христовой Церкви. Конечно, не 
мне судить о результатах, о плодах – 
это должны делать другие.

Наблюдая, прежде всего, за луч-
шими, выдающимися священниками, 
которых мне приходилось встречать в 
жизни, я понял, что священник в наше 
время для большинства людей – фигура 
двоякая. С одной стороны, многие счи-
тают его фигурой маргинальной, от ко-
торой мало что зависит. Они уверены, 
что он не самостоятелен и находится в 
рабском послушании у начальства, не 
может высказывать свою точку зрения, 
не может вести себя свободно, не может 
прямо слушаться Бога и т. п. И нельзя 

сказать, что этого совсем уж в жизни 
священников нет, но нельзя же сказать, 
что их жизнь и служение описывается 
только таким образом. Вторая сторона 
окрашена совсем по-другому. У каждо-
го священника есть ощущение и опыт 
того, что именно он представляет Цер-
ковь, что по нему судят о том, что такое 
христианство, Кто такой Христос, в чём 
правда Божья. Предполагается – часто 
даже несколько, может быть, суевер-
но, – что священник должен всё знать, 
иметь возможность ответить на любой 
вопрос, должен быть чутким, внима-
тельным, любвеобильным, глубоко 
верующим и т. д.

И вот, в обществе существует такое 
раздвоение оценок и мнений: или пол-
ная дискредитация, или утверждение 
сверх меры по существу положитель-
ных свойств каждого священника. И 
если священник в чём-то провалива-
ется, у людей может начаться кризис 
веры.  

«Европеец»  
и «Москвитянин»
Так назывались журналы, которые в разное время 
издавал И.В. Киреевский. Славянофильский кружок 
распался 150 лет назад, но мысли и труды славянофилов 
продолжают занимать нас и сегодня 

Добродетель благотворительности. 
Мозаика в куполе собора Святого Марка (Венеция), XII в. Окончание на с. 8

 И.В. Киреевский

Преображенское братство проводит конференцию «Люди свободного действия»

Окончание на с. 6-7
Окончание на с. 5

Фото Максима Соболева

Открытая
встреча
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Конференции и встречи

Хмурая дождливая Москва. Аэропорт. Встреча с 
братом Алексеем Наумовым. Помолились. По-
садка. Три с половиной часа в небе и встреча в 

аэропорту с дьяконом Павлом Строковым из Воронежа, 
а также аклийцами Пьеро и его супругой. Оказывается, 
этим летом погода в Италии была на редкость дождли-
вая, но на время конференции установилась приятная 
тёплая погода. По дороге в монастырь Бозе заехали 
выпить кофе в кафе на берегу озера в небольшом ита-
льянском городке Вивироне. Небольшие одно- и двух-
этажные домики, старинные романские храмы, мягкий 
климат, по-европейски приветливые итальянцы – всё 
это сразу создаёт ощущение красоты и комфорта. Отдо-
хнув и побродив по окрестностям, садимся в машину и 
едем в монастырь Бозе, что в местечке Маньяно в горной 
местности. 

На входе в монастырь – секретариат, где мы встреча-
емся с братьями – монахами Бозе. Поскольку у меня бу-
дет доклад, я живу непосредственно в Бозе, а Алексей и 
дьякон Павел смогут попасть в свои апартаменты только 
вечером, когда будет автобус. Каждый день их отвозят в 
расположенный в 30 километрах монастырь, поскольку 
всем участникам конференции, а их более 200 человек, 
места в монастыре не хватает. Из-за разности в прожи-
вании у нас не остаётся времени на вечернее общение, 
общую молитву и обмен впечатлениями. Однако это не 
мешает нам всё время чувствовать братское общение 
и поддержку друг друга. Итак, день первый подходит к 
вечеру, мы размещаемся и осваиваемся. 

Конференция с такой насущнейшей именно сегодня 
темой «Блаженны миротворцы…» начинается всту-
пительным словом приора монастыря Энцо Бьянки: 
«Церковь должна быть школой мира для всех. … Дуют 
бурные ветра, но мы не должны быть маловерами. Так 
было во времена Христа. Он – наша сила и наш мир. Он 
разрушил преграды между Израилем и всем остальным 
миром. Он разрушит преграды между церквами и на-
родами. Будем слушать друг друга, будем упражняться 
в любви друг к другу. Будем и сами миротворцами, “ибо 
они будут наречены сынами Божьими”». После зачи-
танных посланий патриарха Варфоломея и патриарха 
Кирилла начинаются выступления докладчиков. 

Первым представляет доклад Аристотель Папани-
колау из Нью-Йорка. Говорит о том, что обожение – это 
способность любить Бога и ближнего. Однако есть то, 
что препятствует любви, прежде всего это клевета и 
насилие, при этом неважно, происходит это с вами или 
вашими ближними. Приводит пример ветеранов вьет-
намской войны: они подвержены страхам, недоверию и 
самоизоляции. Война – это отмена добродетелей, поэто-
му они не обсуждают с кем-либо своё прошлое, боясь, 
что их будут считать недостойными любви. Необходимо 
противопоставить опыту зла и насилия опыт любви и 
милосердия. Любовь не может отменить опыт насилия, 
но она не позволяет всё свести только к нему. Это был 
интересный по форме доклад, хотя и оставивший по-
сле себя привкус психологизма вместо христианского 
взгляда. Тем не менее он пробудил множество вопросов, 
один из которых звучал не только в этот день: могут ли 
христиане иметь или применять оружие? 

Вторым докладывает филолог и библеист Михаил 
Селезнёв. Псалмы иногда поражают словами ненависти 
и проклятий. Мы часто повторяем их, они являются 
основой нашего богослужения. Что делают эти строки в 
Новом завете? В России эта тема не так актуализирова-
на, поскольку Псалтирь читается в церковнославянском 
переводе. Это не так цепляет сознание, даже если слова 
понятны. В православии существует традиция алле-
горической экзегезы, но есть и исторический контекст 
появления этих строк псалмов. Насилие сплачивает 
общество, являясь конституирующим элементом падше-
го мира. Сегодня мы живём в относительно благопо-
лучном мире, но окажись мы в другой ситуации, сможем 
ли мы говорить словами Нагорной проповеди или будем 
говорить словами псалмов? Возможно, нам стоит пере-
стать притворяться, будто у нас нет таких слов, выгово-
рить этими слова и стать доступными преображению? 

Христос Караколис из Афин проанализировал 
два понимания мира в новозаветную эпоху: «шалом» 
и «пакс романа». Ветхозаветный «шалом» есть знак 
благоволения Божьего, но достигался он путём войны и 
насилия. В I веке многие иудеи думали установить такой 
мир через восстание против римлян. Соответственно, 
когда в Иисусе многие видят Мессию, первосвященник 
Каиафа боится, что Его объявят военным вождём и 
начнётся священная война против римлян. С его точки 
зрения, война против римлян обречена, поэтому надо 
послать Иисуса на смерть, чтобы спасти народ. Так 
Каиафа опирается на человеческий мир и отказывается 
от мира Божьего. Каиафа, синедрион и Пилат закрыва-
ют глаза на присутствие Бога в этом мире и поддержива-
ют безбожный «пакс романа». Таким образом, «шалом» 
и «пакс романа» сходятся вместе в отрицании Христа. 
Конечной победой Христа и Его интронизацией являет-
ся Крест. До Креста мир невозможен. Последним словом 
Христа становится Его Воскресение. Он победил мир и 
даровал мир всем Своим ученикам на все времена. Его 
мир иного рода: «мир Мой даю вам...»

Из других интересных выступлений в эти четыре 
дня: доклад о. Иоанна Бэра, декана Свято-Владимирской 
семинарии, о созидании мира между христианскими 
общинами в Риме в деятельности св. Иринея Лионского 
и доклад сестры Магдалены из Эссекского монастыря 
о любви к врагам в духовном наследии прп. Силуана 
Афонского. 

Завершающий доклад в субботу митр. Каллиста 
(Уэра) о блаженстве миротворцев. Мир не пассивен, 
это активная творческая сила. Он не приходит сам по 
себе, к нему надо стремиться и искать его. Мир – это не 
программа, а живая личность Христа. Он есть мир наш. 
Слова в конце литургии «с миром изыдем» не означают, 
что теперь мы можем пойти и попить кофе. Христос дал 
Себя нам, теперь мы должны идти и подарить себя дру-
гим. Евхаристия делает нас дьяконами мира. Мученица 
мать Мария (Скобцова) подчеркивала, что путь к Богу 
лежит через других людей. На Страшном суде Бог не 
спросит нас, сколько поклонов мы делали, но спросит, 
накормили ли мы голодных, посетили ли больных... 

Свой доклад о миротворчестве в деятельности 
Николая Неплюева я представила в пятницу утром. 
Буквально накануне, увидев собрание, в котором мне 
предстояло рассказать об этом удивительном человеке, 
я поняла, что написанный заранее доклад не годится. 
За ночь переписала текст, добавив немного хлопот 
переводчикам. Суть моего выступления сводилась к 
следующему. Миротворчество Неплюев понимал в не-
скольких смыслах: как примирение людей с Богом, ради 
чего и воплотился Христос, как примирение человека с 
другим человеком и со всем творением. Примирение с 
Богом ведёт к вере воплощённой и желанию единения 
с другими христианами в общины и братства. Жизнь 
братства, отношение к природе и труду было следствием 
христианских отношений. В конце жизни, понимая, что 
страна гигантскими шагами движется в сторону рево-

люционной катастрофы, он пытался объединить людей: 
светских – в «Партию мирного прогресса» и верующих 
во «Всероссийское братство». Но это дело не удалось до-
вести до конца: в 1908 году Неплюев скончался. Сегодня 
этот опыт может вдохновлять и нас исполнять завет 
Христа быть миротворцами. Разобщённости и розни 
мира сего можно противопоставить христианскую лю-
бовь и общение, единство духа в союзе мира в общинах 
и братствах. 

Радостно было видеть живой интерес к личности 
Николая Неплюева, и на конференции, и в кулуарах ко 
мне многие подходили, благодарили за доклад и задава-
ли вопросы. Многие удивлялись, что не слышали рань-
ше этого имени. Дай Бог, чтобы память о нашем про-
шлом восстанавливалась и тем самым исцелялись бы 
раны разрыва с теми, кто жил до нас и о ком мы, к стыду 
и сожалению, не знаем. К слову, на несколько аспектов 
отношения к памяти в Италии мы обратили отдельное 
внимание. В субботу после окончания конференции мы 
с Алексеем и дьяконом Павлом пошли прогуляться в 
деревню Маньяно. На одном из домов висела табличка с 
именами погибших в Первую и Вторую мировые войны. 
Это – память. В Маньяно есть небольшое кладбище, на 
которое мы также забрели. В Европе захоронения не 
плоскостные, как в России, а вертикальные – как ящики 
в тумбе. В одном из фамильных склепов отсчёт начи-
нался с 1528 года, заканчиваясь началом ХХ века. Знать 
всех своих предков вплоть до XVI века – немыслимая 
«роскошь» для российского человека. 

Конференция запомнилась невероятно насыщенным 
общением. Общались все и со всеми, даже если не было 
единого языка, на котором можно было общаться. Всё 
равно все друг друга понимали. Запомнилась строгая и 
подтянутая регулярная молитва в бозийской часовне, 
на которую никто из монахов никогда не опаздывал и 
не пропускал. Конституирующая роль молитвы была, 
может быть, не так заметна, но без неё, наверное, такого 
общения могло бы не получиться. Приковывает вни-
мание сосредоточенность бозийцев на общении с тем 
человеком, который стоит перед ними. Этому тоже стоит 
у них учиться. И ещё понимаешь – надо учить языки. 
Итальянский язык показался мне достаточно простым 
для изучения, мелодичным и экспрессивным. 

Уроки итальянского продолжились в воскресенье. 
За нами приехали Антонио и Джорджио из АКЛИ. 
Трудность была в том, что Антонио разговаривал «уно 
итальяно», я – «уно руссо», а Джорджио – «бэд инглиш». 
Алексей и дьякон Павел могли изъясняться на англий-
ском, но это не всегда помогало. Периодически Антонио 
вскидывал глаза к небу и вскрикивал: «О, Синьоре!» или 
«О, Мадонна!» За полдня мы побывали в Арозио и Кан-
ту, осмотрели романские храмы и базилики. В одном из 
баптистериев нас поджидала неожиданность: красивый, 
как все итальянцы, мужчина не менее красиво играл на 
скрипке. Интересно, у них такое часто встречается? 

Вечер. Аэропорт. Регистрация. В багаж можно сдать 
хоть все свои вещи без ограничений и доплат. Все три 
места мы получили рядом – тоже без доплат. Посадка. 
Помолились. Три с половиной часа в небе. Приземли-
лись легко, как будто нас на крыльях нёс ангел. На-
верное, о нас кто-то молился. «Арриведерчи, Италия!» 
На самом деле мы не прощаемся, потому что никакая 
Встреча не уходит бесследно в прошлое. Все, кого мы 
по-настоящему встретили, останутся навсегда с нами 
в нашей памяти и молитве. Возможно, именно так со-
зидается христианское общение и единство поверх всех 
конфессиональных и иных разделений. 

Наталия Игнатович, преподаватель СФИ, магистр богословия

Наши итальянские «каникулы»

Протоиерей Иоанн Бэр, декан Свято-Владимирской семинарии 
(Нью-Йорк), и Алексей Наумов, президент КПЦ «Преображе-
ние», в монастыре Бозе, Италия

Рассказ о XXII международной конференции «Блаженны миротворцы...» в монастыре Бозе

 Вид монастыря Бозе
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Новости Свято-Филаретовского института

12 сентября преподаватели и студенты Свято-
Филаретовского православно-христианского 
института и члены Преображенского брат-

ства побывали в святом Эчмиадзине. 
Группу во главе с ректором священником Георгием 

Кочетковым принял председатель Отдела внешних 
церковных связей Армянской апостольской церкви 
архиепископ Натан (Ованнисян).

«Я очень рад видеть здесь ректора, проректоров, 
профессоров и студентов вашего института, – сказал 
владыка Натан. – Мы всегда рады, когда наши братья и 
сестры христиане, близкие родственные души приез-
жают в святой Эчмиадзин».

Архиепископ Натан рассказал паломникам о 
церковной жизни в современной Армении и ответил 
на их вопросы. Отец Георгий рассказал об истории 
и деятельности Преображенского братства и Свято-
Филаретовского института.

Также паломники встретились с директором музеев 
и архивов Эчмиадзина иереем Асохиком Карапетяном 
и посетили музеи Первопрестольного города.

Посещение Эчмиадзина – часть паломничества 
представителей института и братства в Армению. Один 
из участников паломничества Андрей Васенёв кратко 
поделился с «Кифой» своими впечатлениями:

«Армения удивляет. С одной стороны, это страна, в 
которой произошел геноцид, открывший дорогу кро-
вавому ХХ веку. Народ был выкорчеван. Поставлен на 
грань уничтожения. И это не прошло бесследно. Воспо-
минание об этом, внимание к этой теме было важным 
моментом нашего паломничества. С другой стороны, 
Армения – это страна с древней христианской тради-
цией, многое сохранившей, о многом теперь рассказы-
вающей и свидетельствующей. Конечно, это свидетель-
ство не безоблачно. Например, в святом Эчмиадзине 
над входом есть изображение двух человек, которые 
протягивают друг другу руки, а между ними крест. 
Это царь Трдат и Григорий Просветитель. История их 
отношений тоже весьма любопытна и закончилась она 
таким рукопожатием церкви и государства. Эти отно-
шения сложились раньше Константиновского эдикта. 
И это создает определенную специфику армянской 
церкви сегодня.

Рядом с домом, где мы жили, стоит храм Зоравор 
Аствацацин, что в нашей традиции звучит как «Бого-
матерь Воевода». Там мы познакомились с Ашотом. Он 
сам проявил любопытство и настойчиво рекомендовал 
нам спуститься в крипту к мощам святого Анании. 
Слово за слово, и он рассказал о том, что в храм ходит 
с детства – так воспитан. Что в Ереване эта церквушка 
никогда не закрывалась, и он ходил в неё даже в со-
ветское время. Что ни партийного билета, ни военной 
присяги он не предавал и верность хранит до сих пор – 
так воспитан. При этом прихожанином себя не считает. 
«Я ведь не фанат», – сказал Ашот. 

Так что много ярких впечатлений оставила нам 
Армения. Там много живых лиц и ясных глаз. Но тайна 
человека, антропологический вызов, там чувствуется, 
может быть, не менее остро, чем дома». 

По материалам Информационной службы СФИ

12 сентября в местечке Маунт 
Хоуп (Канада) на 80-м году 
жизни скончался профессор 

Дмитрий Владимирович Поспеловский. 
В нашей стране всякий, кто так или ина-
че занимался историей Русской церкви в 
XX веке, это имя знает.

Д.В. Поспеловский, правнук велико-
го православного педагога К.Д. Ушин-
ского, родился в 1935 году на территории 
Польской республики (ныне Ровенская 
область Украины). В 1944 году его семья 
эвакуировалась на Запад и после 1945 
года обосновалась в Западной Герма-
нии. В 1950-е годы Поспеловские, как 
и многие другие эмигранты второй 
волны, отправляются за океан. Дми-
трий Владимирович в Канаде окончил 
среднюю школу, университет, получил 
учёную степень магистра. В 1967 году в 
Великобритании защитил докторскую 
диссертацию. Несмотря на такую широ-
кую географию своего жизненного пути, 
своей родиной он всегда считал только 

Россию. Это объясняет многие факты 
биографии и сферы его интересов. Так, 
например, в 1953 году в Германии Дми-
трий Владимирович становится членом 
Народно-Трудового Союза. Он работал 
на радиостанции «Свободная Россия», 
вещание которой было направлено на 
территорию СССР. В 1960-е и в начале 
1970-х гг. он был сотрудником радио-
станций «БиБиСи» и «Свобода».

В 1972–1997 гг. профессор Поспе-
ловский преподавал русскую историю в 
университете Западного Онтарио (Кана-
да). Именно в этот период времени Дми-
трий Владимирович активно занимался 
историей православной церкви в России 
в XX веке. Вместе с тем он был одним из 
основателей и активным членом при-
хода Преображения Господа Иисуса 
Христа (провинция Онтарио, Канада).

Впервые Д.В. Поспеловский смог 
приехать в Россию в 1988 году в составе 
американской делегации на юбилейный 
церковный собор, посвящённый 1000-
летию крещения Руси. После тех измене-
ний, которые произошли в тогда ещё 
советской России, он получил наконец 
возможность лично участвовать в трудах 
по возрождению церковной жизни, ду-
ховной школы и просвещения. Он препо-
давал церковную историю в различных 
православных учебных заведениях – 
ББИ им. св. ап. Андрея, православном 
университете св. ап. Иоанна Богослова, 
духовных семинариях Смоленска и 
Минска. В декабре 2001 года он по при-
глашению настоятеля храма Сретения 

в Заостровье (Архангельск) свящ. Ио-
анна Привалова приехал в Заостровье и 
работал с архивом Сретенского прихода, 
результатом чего стала книга-летопись, 
посвящённая скорбной истории этого 
храма, служивших в нём клириков и 
мирян.

Д.В. Поспеловский написал не-
сколько десятков монографий, учеб-
ников и статей, главным образом 
посвящённых истории православной 
церкви в России, в СССР и русском за-
рубежье. Последней большой работой 
Д.В. Поспеловского стала монография 
«Тоталитаризм и вероисповедание». 
В ней он исследовал болезненную и, 
к сожалению, злободневную пробле-
му проникновения в жизнь церкви 
коллективистско-тоталитаристских мо-
делей, заимствованных у тоталитарных 
государственных систем.

Однако самой известной его работой 
остается монография «Русская Право-
славная Церковь в XX веке», которая 
вышла в свет в 1995 году и стала, по сути, 
первым опытом объективного акаде-
мического описания истории право-
славной церкви в СССР. Эта книга по 
праву признана одним из самых каче-
ственных учебников по истории РПЦ. В 
предисловии к этому своему, пожалуй, 
главному труду профессор Поспелов-
ский написал слова, которые могут быть 
девизом каждого служителя церковной 
науки, каждого христианина: «Вынося 
мой скромный труд на суд читателя, 
надеюсь, что он принесёт пользу моей 

родине – России, если хоть в малой 
степени послужит стремлению искать и 
выявлять правду, факты, истину, какими 
бы горькими подчас они ни были; если 
поможет развеять мифы, как те, что рас-
пространялись при старом режиме, так 
и те, что приходят им на смену теперь 
под ярлыком “православия”. На мифах и 
лжи, откуда бы они ни исходили, не мо-
жет возникнуть ни всенародное покая-
ние, завещанное Святейшим патриархом 
Тихоном как условие духовного возрож-
дения России, ни моральное выздоров-
ление нации».

Деятельность Дмитрия Владими-
ровича была особым образом связана 
со Свято-Филаретовским институтом. 
Профессор Поспеловский в течение мно-
гих лет входил в попечительский совет 
СФИ, выступал с докладами на братских 
конференциях, читал студентам СФИ 
лекции по истории Русской право-
славной церкви, горячо поддерживал 
институт и Преображенское братство в 
трудных ситуациях. Благодарная память 
о личном общении с этим выдающимся 
человеком сохранится у всех преподава-
телей и студентов института, знавших 
его.

Можно свидетельствовать о том, что 
жизнь и труды Дмитрия Владимировича 
были направлены на служение Церкви, 
России, на просвещение русского народа.

Вечная ему память!
 

Информационная служба СФИ

Имя отца Павла не нуждается в представлении: 
в церкви он давно известен как один из испо-
ведников веры, несгибаемый борец за правду. 

А в обществе об отце Павле услышали абсолютно все 
после его убийства год назад. Тогда, кажется, вся стра-
на вздрогнула от произошедшего: 75-летний пастырь, 
родившийся в сталинской ссылке и выживший в 
советском лагере, еще с 1960-х годов постоянно при-
нимавший людей со всей страны, был убит у себя дома 
как раз одним из таких гостей. 

Однако об убийстве на открытии выставки почти 
не вспоминали – и не только потому, что верующие 
помнят непреложные библейские слова «у Бога все 
живы». Жизнь отца Павла была настолько насыщен-
ной смыслом и глубиной, что хотелось как можно 
больше вспоминать его – живого, честного и очень 
доброго человека. Не случайно один из гостей вечера, 
известный французский учёный-славист Жорж Нива, 
сказал, что главное в отце Павле – даже не его замеча-
тельные размышления, а он сам, его жизнь. 

9 сентября в Москве открылась 
выставка, посвящённая отцу Павлу 
Адельгейму 

Он говорил 
правду

Памяти профессора Дмитрия Владимировича Поспеловского

Преподаватели и студенты СФИ 
побывали в святом Эчмиадзине

Окончание на c. 4

Группу паломников во главе с ректором СФИ священником 
Георгием Кочетковым принял председатель Отдела внешних 
церковных связей Армянской апостольской церкви архиепи-
скоп Натан (Ованнисян)

Открытие выставки
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9 сентября в Москве открылась выставка, посвящённая отцу Павлу Адельгейму 

Он говорил правду

А
вторский коллектив выставки и её орга-
низаторы, сотрудники Преображенского 
содружества малых православных братств, 
Культурно-просветительского фонда «Преоб-

ражение» и Свято-Филаретовского православно-хри-
стианского института, в основном москвичи. Однако 
первым городом, где она была представлена, стал 
Псков, место последнего служения отца Павла. Там 
выставка открылась в день первой годовщины гибели 
отца Павла, а через месяц приехала в Москву. 

 В зале «Мемориала» людей было столько, что 
пройти через него во время открытия и первой экс-
курсии, никого не задев, было практически невозмож-
но. В обычных для таких случаев выступлениях было 
нечто особенное: об отце Павле говорили так, как 
если бы он был здесь, рядом. Это личное отношение к 
нему тех, кто его знал, заражало всех присутствующих 
и вносило в атмосферу радостный дух. Для тех, кто не 
был знаком с отцом Павлом при жизни, его портрет 
складывался, как мозаика, – из вдохновенного расска-
за о его жизни руководителя авторского коллектива 
выставки Светланы Чукавиной и из слов тех, кто его 
лично знал. 

 Дмитрий Гасак, проректор Свято-Филаретовского 
института и председатель Преображенского братства, 
говорил о силе слова отца Павла: «Авторитет отца 
Павла основывался не только на его трагической и 
при этом духоносной жизни. Само его слово было 
весомо, значимо. Всю свою жизнь он говорил правду – 
и об истории нашей страны, и об истории церкви, и о 
настоящем. Хотелось бы, чтобы через выставку это 
почувствовали и восприняли наши современники». 

Арсений Рогинский, российский историк, пред-
седатель правления правозащитного и благотвори-
тельного общества «Мемориал», в своём обращении 
сказал о значении служения отца Павла не только 
для церкви, но и для российского общества: «Для нас 
радость и честь, что Преображенское братство решило 
разместить выставку о священнике Павле Адельгей-
ме в нашем зале – зале сугубо светской организации. 
Многие из нас, и я в том числе, чувствуют какую-то 
близость к человеку, которому посвящена выставка. 
Наверное, можно говорить и о близости к нему “Ме-
мориала” в целом.

Дело, конечно, не только в том, что о. Павел был 
политическим узником советских лагерей. Хотя, 
конечно, этот биографический факт для нас немало-
важен. Тут важнее всего ценности. Ценности свободы, 
права, исторической памяти. Ценности гражданского 
общества. Это были его ценности. Но это и наши цен-
ности. И это приближает нас к нему.

В своих писаниях и в своей каждодневной ду-
ховной и практической работе о. Павел Адельгейм 
далеко выходил за пределы церковной ограды. Он был 
открыт не только своему приходу, не только своей 
пастве, он был открыт всему миру. Боли и несправед-
ливости мира были и его болью.

Он много (и резко) писал о современной внутри-
церковной ситуации, много писал и о современном 

государстве. Особенно много и с горечью в последние 
годы он говорил об опасности «византийской симфо-
нии» между церковью и государством.

Но институции эти занимали его не сами по себе, 
а всегда в связи с их отношением к Человеку, в связи 
с тем, какой урон они ему наносили или могли нане-
сти. То есть по-настоящему-то его размышления и его 
работа были посвящены Человеку, и только Человеку. 
Он понимал людей, он любил каждого отдельного 
человека, он старался охранить каждого, помочь 
каждому». 

 Руководитель псковского «Мемориала» Юрий 
Дзева рассказал, что для отца Павла значило быть его 
членом. Отец Павел стоял у истоков создания псков-
ского отделения «Мемориала». Именно он иниции-
ровал установку неподалеку от храма, где служил, 
памятного камня, посвящённого жертвам советских 
репрессий. Он же служил и первую литию на мемори-
альном кладбище в Левашово под Петербургом, где в 
1997 году псковский «Мемориал» установил памят-
ный крест в память о псковичах, расстрелянных и 
погребенных там. 

Александр Копировский, профессор СФИ, знав-
ший отца Павла ещё с 1970-х годов, сказал, что его 
никогда нельзя было назвать «ходячей иконой». Хотя 

иногда именно так воспринимают людей высокой ду-
ховной жизни: «Он святой, не такой, как мы, – совсем 
другой! А с нас что возьмёшь? Мы люди грешные!» Но 
отец Павел и в своём церковном служении, и в обще-
нии с домашними (у него была жена и трое детей) 
показывал, что настоящая высокодуховная жизнь на 
самом деле доступна обычным людям. Благодаря это-
му своему качеству отец Павел приводил к Богу самых 
разных людей – даже некоторые его кураторы из КГБ 
тайно исповедовались у него и крестили своих детей. 

 Конечно, вспоминали и о блоге в «Живом жур-
нале», который вёл отец Павел. Максим Якубсон, 
режиссёр документального фильма «Один день отца 
Павла», напомнил, что именно в ЖЖ отец Павел пи-
сал много вдохновенного, редкого, ценного. Там же он 
опубликовал и свое интервью сайту Преображенского 
братства – «Бодрствуйте!», которое дал за несколько 
дней до своей гибели. «Нам важно почувствовать его 
призыв к стоянию в вере, к бодрствованию и, насколь-
ко мы можем, нести этот призыв в своей жизни. Труд-
но сказать – как это делать, но от этого зависит и наше 
спасение, и судьба церкви», – сказал Максим Якубсон. 

 Были на открытии выставки и неожиданные 
гости – например, келейница о. Николая Гурьянова, 
поделившаяся своими воспоминаниями об о. Павле и 
объяснившая, что привело её сюда:

«Вера в Бога, благодарность и искренняя лю-
бовь к редкой души человеку – настоящему пастырю 
отцу Павлу – и единодушие с ним во многом. Сейчас 
существует разное отношение к соборам, канонам, 
богослужебному языку. Не надо из-за этого изгонять 
друг друга из Церкви, утверждать: “Церковь – это я”. 
Церковь – это Христос.

Мало кто знает, что батюшка Николай книгу 
о. Павла “Догмат о Церкви” с любовию принял и про-
читал, радовался, что в наше время пишут правду о 
церковной жизни. У нас были упаковки первого из-
дания, и мы раздавали книги из келии. Потом долгое 
время на вратах кладбища висело предупреждение: 
“Правящий архиерей Евсевий запрещает брать лите-
ратуру из келии Старца”…

Когда о. Николай упокоился, о. Павел был един-
ственным священником Псковской епархии, который 

подошёл и с участием спросил: “Матушка, нужна ли 
какая-то помощь, может, материальная, для погребе-
ния? Чем вам помочь?” Никто из них больше не забо-
тился о нас… Вот и на днях памяти о. Павла не было ни 
одного священника из епархии. Только приехавшие 
из других городов... Да и здесь на открытии выставки 
священников не видно. Горько это… И преодолеть эту 
“безотцовщину” будет возможно только при любве-
обильном, бережном и почтительном отношении к 
пастырям, за молитвы которых Псковская епархия 
славится и принята Богом – Псково-Печерских стар-
цев, о. Николая, о. Павла.

Батюшка Николай и о. Павел – небесные избран-
ники. Оба исповедники, оба мученики, оба святые на-
шей Русской Церкви, псковские святые… Несомненно, 
они будут прославлены и канонизированы. И роднит 
их высокая свобода духа во Христе.

Отец Павел, по словам батюшки Николая, олице-
творял собой Церковь гонимую. Мы знаем замеча-
тельный канон Зарубежной Церкви Исповедникам и 
Новомученикам Российским. Там есть слова: “Под-
линная власть Церкви – Церковь гонимая”. Когда 
Церковь срастается с миром, всячески благоденствует, 
тогда её не гонят – и она теряет свой Дух… Ведь по-
чему так шли за отцом Павлом? Почему шли за отцом 
Николаем? – Потому что они были и есть носители 
Духа Христова. Батюшка про отца Павла говорил: “Он 
живёт как мученик”. Ведь против него воздвигались 
немыслимые обвинения, и началось всё задолго до 
2002 г., до выхода книги о. Павла.

Гонения на о. Павла и о. Николая начались одно-
временно, с приездом нового архиерея Евсевия. Я 
долгое время не понимала, что происходит на Остро-
ве*, почему вокруг о. Николая такая нездоровая обста-
новка… Всю жизнь буду помнить и страдать: Воздви-
жение Честного Животворящего Креста Господня, 26 
сентября 1997 года. Великий старец Руси, к которому 
гонят тысячи автобусов с паломниками, как раненая 
птица, стонет на паперти храма, в котором он прослу-
жил Богу и людям 40 лет, и не может войти… Потому 
что присланные епископом сотрудники, мальчишки 
по возрасту, ключи от храма отняли… И старец войти 
и служить не может… Тогда я поехала к о. Павлу и 
спросила: “Почему в епархии такое неуважительное 
отношение к старцу Николаю? Он Божий человек свя-
той жизни, благодатный отец. Его нужно оберегать. 
Не понимаю, что происходит”. А он ответил: “Там дело 
совсем не в о. Николае, а во владыке Евсевии”».

***
Выставка памяти о. Павла Адельгейма открылась в 

Москве в день трагической гибели в 1990 году другого 
известного пастыря – отца Александра Меня. Мучени-
ческая кончина обоих этих священников подтвержда-
ет то, что в нашей стране слово правды по-прежнему 
стоит дорого: платить за него приходится жизнью. 
Об этом говорил Дмитрий Гасак в завершение вече-
ра, вспоминая слова человека, тоже не перемолотого 
агрессией ХХ века, – Евфросиньи Керсновской: «Че-
ловек стоит столько, сколько стоит его слово». 

 Выставка закончит свою работу 2 ноября, вскоре 
после дня памяти всех жертв политических репрес-
сий. За это время московские посетители смогут 
впервые познакомиться с фотографиями, аудио- и 
видеоматериалами, книгами, документами и личными 
вещами отца Павла. 

Выставка проходит по адресу: улица Каретный ряд, 5/10.
Время работы выставки: с 10.00 до 17.00 в пятницу,  
субботу, воскресенье. 
Телефон для справок: 8-495-699-6581
Заказ экскурсий: 8-968-764-5212 

Анастасия Наконечная

Фото Марии Кайковой
 Информационная служба Преображенского братства

* Имеется в виду о. Талабск (Залит), где жил о. Николай. – Ред.

Светлана Чукавина проводит экскурсию

Арсений Рогинский, Дмитрий Гасак

октябрь 2014
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Человек, живущий только ради себя 
и своего комфорта, воспринимался как 
бездарь и недоросль. Даже характери-
стика несостоявшегося не относилась к 
такому типу людей, поскольку предпо-
лагала стремление к стоянию. Понятие о 
необходимости служения было одним из 
ведущих в русской культуре.

Воспитание и образование
После смерти Василия Киреевского 

Василий Андреевич Жуковский, близкий 
родственник его вдовы, Авдотьи Петров-
ны Киреевской, переехал в Долбино и 
провёл два года, воспитывая маленьких 
детей. В семь лет Иван так хорошо играл 
в шахматы, что многие офицеры боялись 
ему проиграть. «Десяти лет Киреевский 
был коротко знаком со всеми лучшими 
произведениями Русской Словесности 
и так называемой классической Фран-
цузской литературы; двенадцати лет 
он хорошо знал Немецкий язык»3. До 
пятнадцатилетнего возраста Киреевские 
оставались безвыездно в Долбине; у них 
не было ни учителей, ни гувернеров; они 
росли и воспитывались под непосред-
ственным руководством матери и отчима. 
В 1817 году А.П. Киреевская вышла 
замуж за Ал.Ан. Елагина. Елагин, горячо 
и нежно любивший Киреевских, был их 
единственным учителем до 1822 года. 
Киреевский развивался быстро, не говоря 
о том, что он ещё в деревне прекрасно 
выучился французскому и немецкому, 
коротко познакомился с французской и 
немецкой литературой, перечёл множе-
ство исторических книг и основательно 
выучился математике. Когда Елагины 
переселились в Москву для дальнейшего 
воспитания детей, молодой Киреевский 
явился (1822 г.) в кругу своих сверстни-
ков знакомым со многими положениями 
тогдашней германской философии. В 
Москве Иван Васильевич продолжал 
обучение древним языкам.

Друзья
Товарищами Киреевского были 

Д.В. и А.В. Веневитиновы, В.П. Титов, 
С.П. Шевырёв, И.С. Мальцев, Н.А. Мель-
гунов, С.А. Соболевский и многие другие. 
Из них составился круг его первых 
друзей, и к нему примкнули выпускники 
Московского университета Н.М. Рожа-
лин, М.А. Максимович и М.П. Погодин. 
Это было время расцвета русской литера-
туры, ознаменованного яркими успехами 
Пушкина, наряду с которым блистали 
ярчайшие поэтические имена Баратын-
ского, Языкова, Дельвига, Веневитинова, 
Хомякова.

Одновременно с деятельностью 
литературной появилась и деятельность 
философская, которая впервые в русской 
истории сыграла значительную роль в 
формировании целого поколения. Воз-
растание философской активности во 
многом обязано влиянию Шеллинга в 
русской просвещённой среде. В Москве 
выпускник Московского университета 
князь В.Ф. Одоевский собирал у себя не-
большой круг молодых литераторов, во 
имя Любомудрия, к которому принадле-
жал и Киреевский со своими архивными 
сослуживцами, среди которых был Д. Ве-
невитинов. Про последнего говорили, что 
он рождён для философии ещё больше, 
чем для поэзии. В 1826 году Пушкин так 
близко сошёлся с Веневитиновым и его 
товарищами, что они основали новый 
литературный журнал, «Московский 
Вестник», под редакцией М.П. Погодина. 
Киреевский также готовился к литера-
турному поприщу.

Задачи
В возрасте 21 года Иван Васильевич 

работал в архиве, за что получил упрёк 
от своего друга А.И. Кошелева. Мысли о 
задачах своей жизни Иван Васильевич 
подробно излагает в ответном письме к 
другу. Он пишет, что если бы ему при-
шлось выбирать свою судьбу между 
уделом воина, сражающегося за свои 
идеалы, которому суждено умереть на 

половине пути, даже не зная, достиг ли он 
желаемого, и уделом мещанского счастья, 
он без колебаний выбрал бы меч. Но 
прилагаясь к своему времени и особенно-
стям своей жизни, он ставит следующие 
цели: «В самом деле, рассмотри беспри-
страстно: какое поприще могу я избрать 
в жизни, выключая того, в котором 
теперь нахожусь? – Служить – но с какою 
целью? – Могу ли я в службе принесть 
значительную пользу отечеству? Мне 
кажется, что здесь (в архивной работе. – 
Примеч. автора) есть вернейшее средство 
для образования: это возможность упо-
треблять время, как хочешь. Не думай, 
однако же, чтобы я забыл, что я Русский, 
и не считал себя обязанным действовать 
для блага своего отечества. Нет! все силы 
мои посвящены ему. Но мне кажется, что 
вне службы я могу быть ему полезнее, не-
жели употребляя всё время на службу. Я 
могу быть литератором, а содействовать 
к просвещению народа не есть ли вели-
чайшее благодеяние, которое можно ему 
сделать? ...Мы возвратим права истин-
ной религии, изящное согласим с нрав-
ственностью, возбудим любовь к правде, 
глупый либерализм заменим уважением 
законов, и чистоту жизни возвысим над 
чистотой слога. Но чем ограничить наше 
влияние? …Вот мои планы на будущее. 
Что может быть их восхитительнее?»4 

Издательство «Европейца»
Судьба уготовала большие испытания 

Киреевскому на литературном попри-
ще. После европейского турне и лекций 
Шеллинга в Берлине, в 1831 году он ста-
новится издателем журнала «Европеец», 
в котором принимают горячее участие 
все его литературные друзья: Жуковский, 
Пушкин, Веневитинов, Языков и другие. 
В нём он публикует свою статью «XIX 
век», где пытается увидеть смену умона-
строений европейского общества с конца 
XVIII до 30-х годов XIX века и задаётся 
вопросом о своеобразии русской действи-
тельности, о том, что из европейского 
опыта нам близко и что чуждо и почему, к 
чему стоит стремиться. Одна из основных 
идей статьи состоит в сравнении состав-
ляющих элементов христианских куль-
тур. Особенность христианского евро-
пейского общества автор видит в сплаве 
трёх элементов: христианства, традиций 
языческих народов, принявших хри-
стианство, а также римской культуры, 
унаследованной католичеством. В рус-
ском обществе не было этой последней 
составляющей. Отсюда разница культур 
и уважение к закону и праву, развитая го-
сударственность и просвещенность в ев-
ропейской среде. Киреевский видит раз-
витие человеческой истории как развитие 
единого всечеловека, который мыслит, 
заблуждается, находит новые пути, разум 
и просвещённость которого достигает 
новых этапов. Соответственно ценность 
культуры данного народа состоит в том, 
насколько он относится к авангарду или 
приобщается к этому общему развитию. 

 Статья написана в спокойном тоне, 
не представляет сатиры или жёсткой 
критики, однако журнал имел только 
два выпуска, статья Киреевского была 
подвергнута резкой цензурной критике, 
журнал закрыт. Такой результат удру-
чающе подействовал на И.В. Киреевско-
го. Литературное поприще, к которому 
он себя готовил ради пользы отечества, 
было отвергнуто самим этим отечеством. 
После закрытия журнала Киреевский не 
писал двенадцать лет. За это время из-
менился и ход его мыслей. Он сблизился 
со старцами Оптиной пустыни, изучал 
писания отцов Церкви. 

Перемена мировоззрения
Вместе со своим братом Петром и 

А.С. Хомяковым Киреевский стоял у 
истоков славянофильского движения. 
Он увидел в западном мировоззрении 
слишком большое влияние рационализ-
ма и вследствие этого отсутствие целост-
ности восприятия общественной жизни 
и христианской веры. Основной идеей 

позднего творчества Киреевского явля-
ется «цельное» мировоззрение, которое 
собирает в одно веру, дух, сердце и разум. 
Оно есть срединный путь между неве-
жеством, которое ведёт к «уклонению 
разума и сердца от истинных убежде-
ний», и логическим мышлением, способ-
ным отвлечь человека от всего важного 
в мире. Он считает, что западное рацио-
налистическое мировоззрение привело к 
культу телесности и материального про-
изводства и одновременно к духовному 
порабощению человека.

Киреевский не отвергает рационали-
стической философии Запада, он отвер-
гает её притязание на высшее и полное 
познание истины. 

Изменение состояния общества он 
видел не в построении новых систем, а в 
повороте сознания, «воспитании обще-
ства», преодолевающем индивидуализм 
и рационализм. Суть этого пути – стрем-
ление к сосредоточенной цельности духа, 
которая даётся только верой: «осознани-
ем об отношении человеческой личности 
к личности Божества». Этому должна 
помочь также и аскеза – необходимый 
элемент не только жизни, но и филосо-
фии.

Оценку исторического развития 
русского и европейского общества Ки-
реевский поменял на противоположное. 
В допетровской Руси он видел теперь 
устроение почти совершенно христиан-
ское, не подверженное индивидуализму 
и рационализму Запада. Он решает, что 
в западной культуре римская языческая 
составляющая победила христиан-
ство. Он находит, что устроение общества 
на Руси в так называемые миры более 
соответствовало христианству: «Человек 
принадлежал миру, мир ему. Поземель-
ная собственность, источник личных 
прав на Западе, была у нас принадлеж-
ностью общества. Лицо участвовало во 
столько в праве владения, во сколько 
входило в состав общества»5. На Руси 
были монастыри, «святые зародыши 
несбывшихся университетов», в кото-
рых изучались писания Святых Отцов, и 
отшельники, которые потом приходили 
учить народ. «Семейные отношения 
каждого были определены прежде его 
рождения; в таком же предопределённом 
порядке подчинялась семья миру, мир 
более обширный – сходке, сходка – вече 
и т. д., покуда все частные круги смыка-
лись в одном центре, в одной Православ-
ной Церкви»6.

Эта идеалистическая картина устрое-
ния общества в допетровской Руси была 
реакцией на рационализм Запада. Родо-
вое устроение общества не соответствует 
христианству, которое по природе своей 
не родовое: «Если кто приходит ко Мне, 
и не возненавидит отца своего и матери, 
и жены и детей, и братьев и сестёр, а при-
том и самой жизни своей, тот не может 
быть Моим учеником» (Лк 14:26). До 
сих пор заблуждение о христианстве как 
родовой религии очень сильно мешает 
как христианству, так и роду. Разрешение 
этого существенного вопроса с точки зре-
ния автора статьи было найдено А.С. Хо-
мяковым – другом и единомышленником 
Киреевского, который утверждал: «Толь-
ко свободный человек может являть 
единство». Свободный, не родовой, 
сделавший свой личностный выбор.

С 1839 года в доме Киреевского стали 
собираться еженедельные литературные 
встречи, на которых поочерёдно каждый 
должен был читать что-нибудь новое. 
Там Гоголь прочёл «Мёртвые души», 
Хомяков специально для этих встреч на-
писал «Старое и новое».

В 1845 году Киреевский, при ходатай-
стве своих друзей, становится издателем 
журнала «Москвитянин», ранее принад-
лежавшего Погодину, по причине болез-
ней передавшего издательство в другие 
руки. Многие бывшие участники «Евро-
пейца» принимают участие в журнале: 
А.И. Тургенев, Хомяков, Языков, князь 
Вяземский. Но направление издания 

сильно отличалось от прежнего.  
К сожалению, из-за проблем с правом 
на собственность журнала, а также из-за 
слабого здоровья издателя вышло только 
три номера «Москвитянина».

В начале 1852 года Киреевский на-
писал своё известное письмо к графу 
Комаровскому о характере просвещения 
Европы и его отношении к просвещению 
России. Статья эта была написана для 
«Московского Сборника», издаваемого 
одним из молодых друзей Киреевско-
го, Иваном Сергеевичем Аксаковым, и 
напечатана в первой книге. Второй том 
«Сборника» постигла участь «Европей-
ца». После этого Киреевский перестал 
вовсе писать для печати.

В 1856 году в России вновь появилась 
возможность работать открыто. В Москве 
основался новый журнал – «Русская 
Беседа» – под редакцией Кошелева, с уча-
стием всех друзей и единомышленников 
Киреевского. Все активно принялись за 
дело. Киреевский, получив возможность 
свободно писать, не боясь быть перетол-
кованным, с жаром принялся за работу. 
Он прислал статью: «О возможности и 
необходимости новых начал для фило-
софии». Но, к несчастью, эта статья была 
последней. В июне 1856 года он за два дня 
умер от холеры. 

***
В истории русской философии влия-

ние И.В. Киреевского весьма значитель-
но. Он принадлежал к блестяще обра-
зованным людям своей эпохи, внёсшим 
Любомудрие в русскую культуру. Он был 
одним из первых, испытавших на себе 
влияние немецкой философии, особен-
но Шеллинга. И он был один из трёх, 
включая Хомякова и Аксакова, впервые 
переосмысливших рационалистическую 
западную философию в свете её влияния 
на общество. Он увидел, что она ведёт к 
утрате цельного духовного христианско-
го мировоззрения через примат рацио-
нализма и в конечном итоге к безверию 
западной цивилизации. Он противопо-
ставил ей необходимость достижения 
цельности духа, которая даётся только 
верой: «осознанием об отношении че-
ловеческой личности к личности Боже-
ства». Надо отметить, что и сам Шеллинг 
в конце своей жизни пришёл к близким 
выводам, но последние его мысли были 
меньше восприняты общественностью. 
Таким образом, за короткое время, 20-е – 
40-е годы XIX века, русская мысль в лице 
названных людей пережила знакомство 
с западной философией и очень быстро 
рождение своей собственной христиан-
ской философии. Это и есть основная 
идея славянофилов. Название движению 
дал Батюшков, но оно неверно отражает 
его главную идею: они любили русский 
народ как менее подверженный рациона-
лизму и индивидуализму Запада, видели 
в нём возможность христианского пути. В 
допетровской Руси славянофилы видели 
хорошую почву для возможности христи-
анского общества. Но здесь между ними 
были разномыслия: так, Киреевский явно 
идеализировал допетровскую Русь в её 
отношении к христианству, а Хомяков 
остро чувствовал необходимость по-
каяния русского народа ради возмож-
ности идти по христианскому пути. Эти 
идеи повлияли на развитие всей русской 
мысли: они породили второе поколение 
славянофилов, повлияли на творчество 
Ф.М. Достоевского, Владимира Соловье-
ва, Николая Бердяева, о. Сергия Булгако-
ва и многих других.

Александра Ошарина
1 Елагин Н.А. Материалы для биографии 
И.В. Киреевского. Киреевский И.В. Полное со-
брание сочинений. т. I. С.5.
2 Киреевский И.В. Полное собрание сочинений, 
Т. I. 
3 Там же. С. 6.
4 Киреевский И.В. Полное собрание сочинений. 
т. I . К А.И. Кошелеву. 1928. С. 9.
5 Киреевский И.В. Полное собрание сочинений. 
Т. I . В ответ А.С. Хомякову. С. 115.
6 Там же. С. 115.

«Европеец» и «Москвитянин»
Так назывались журналы, которые в разное время издавал И.В. Киреевский. Славянофильский кружок распался 150 лет назад, но 
мысли и труды славянофилов продолжают занимать нас и сегодня
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Александр Копировский 
Рукоположение проходило в Успен-

ском храме Новодевичьего монастыря. 
Мы все после литургии подходили к 
кресту, с которым, по традиции, вышел 
о. Георгий, поздравляли его. Потом по 
территории монастыря шли большой 
группой, радостные, с цветами. Сделали 
общую фотографию с внутренней сторо-
ны ворот. Было ощущение весны, хотя 
на календаре был сентябрь. Нам каза-
лось, что «зима тревоги нашей позади». 
Шёл 1989 год; ещё существовал СССР. 
Но это рукоположение давало надежду, 
что предыдущие трудности, гонения от 
«внешних» – они закончились. У нас 
было ощущение полного единства. И 
что мы вместе идём служить церкви и, 
в каком-то смысле, все на это служение 
рукоположены. 

Это событие было неожиданным 
или ему что-то предшествовало? 
Рукоположение о. Георгия смогло 

совершиться, потому что был запрос 
от инициативной группы по открытию 
храма в г. Электроугли персонально на 
него. Они искали кандидата в священни-
ки и очень боялись, что никто не пойдёт, 
потому что храм был сильно разрушен. 
С одним из членов этой группы мы вме-
сте работали в музее им. Андрея Рублёва, 
он знал и о. Георгия. Но, насколько мне 
известно, одновременно с их запросом 
была и просьба из Павлова Посада, где он 
несколько месяцев служил в храме дья-
коном. Только просьба шла не из старого, 
а из другого, новооткрытого храма. Мне 
рассказывали, что делегации от этих при-
ходов встретились в приёмной митропо-
лита Ювеналия, когда пришли подавать 
заявку. 

Слава Богу, что митрополит выбрал 
для о. Георгия храм в Электроуглях: для 
всех нас это было доступнее, потому 
что гораздо ближе к Москве. Храм был, 
правда, в гораздо худшем состоянии, 
чем в Павловом Посаде. Но нам было 
всё равно – ведь назначение в храм было 
признанием: всё, он может служить, «по-
лоса отчуждения» закончилась! Поэтому 
у нас было состояние не просто большой 
радости, а настоящего счастья. Начина-
лась новая жизнь… 

А кто были те люди, которые по-
здравляли? Вас было много? 

Несколько десятков человек, я думаю. 
Прежде всего те, кто прошёл оглашение 
или участвовал в нём. Теперь мы были 
готовы не просто ходить в храм, а именно 
служить. Через год в Электроуглях мно-
гие присутствовавшие на рукоположении 
были на первом Преображенском cоборе. 

То есть это были не только 
члены первой общины, кото-
рая родилась в 1988 году, а 
ещё много других людей? 
Да. Мы звонили всем, кому могли, за-

ранее. Рассказывали, что рукоположение 
назначено на 24 сентября, радовались, 
что это день памяти преп. Силуана Афон-
ского, считали, что это тоже значимое 
совпадение. 

Александр Михайлович, а митро-
полит Ювеналий знал подроб-
ности биографии о. Георгия? 
Наверное, да: и то, что о. Георгий был 

когда-то старшим иподьяконом у ректора 
Академии, архиепископа Кирилла (ны-
нешнего патриарха), и что он был патри-
аршим стипендиатом, и что его выгнали 
по требованию «органов» и долгое время 
он был «нигде», потом был чтецом, хотя 
и в сане дьякона. Я думаю, эти сведения 
ему были известны. 

То есть со стороны влады-
ки это был смелый шаг? 
Мы не знаем всех подробностей. Шло 

общее «потепление», это чувствовалось. 
Железные щупальца разжимались. 
Может быть, сыграло свою роль и то, что 
о. Георгий никогда не поднимал «волны» 
в свою защиту: не жаловался, никуда 
не писал. Хотя его с 1983 года не брали 
на работу. Ни в светские учреждения, 
потому что он дьякон, после Духовной 
академии; ни в церковные, потому что из 
академии его выгнали, и выгнал известно 
кто... Наконец, он как-то устроился ра-
ботать бухгалтером, потом стал чтецом, 
потом стал служить дьяконом в Заозерье, 
под Павловым Посадом, в соответствии 
со своим саном. Но рукоположение 
о. Георгия в пресвитеры, которое дава-
ло возможность открытой проповеди, 
пусть пока только в храме, и совершения 
церковных таинств, было событием не-
ординарным и требовало определённой 
смелости от владыки – это безусловно. 

***
 Елена Серова
Я это хорошо запомнила, на всю 

жизнь, но это очень простые воспоми-
нания. Мы очень ждали этого руко-
положения. И когда оно состоялось, 
наша община (а она была большая, 25 
человек) пришла в храм с детьми – у 
Наташи Седовой трое, у Серовых двое, 
коляски… Был прекрасный солнечный 
день, в Новодевичьем монастыре было 
очень красиво. Кроме нас были люди из 
круга о. Георгия, которые не вошли потом 
в общину, в братство, были знакомые, 
друзья. На службе мы говорили «аксиос», 
конечно, не пели громко, но участвовали 
в том, что происходило. Я очень хорошо 
помню причастие. Отца Георгия поста-
вили слева в углу, и мы все у него прича-
щались. Есть фотография после службы, 
очень памятная, когда он вышел во двор 
с букетом цветов и вокруг него – народу… 
Потом мы поехали к нам домой на агапу. 
У Вадима* в этот день, 24 сентября, был 
день рождения. Была праздничная агапа 
общины. Каждый год эти воспоминания 
стоят перед глазами. 

Вы народ специально приглашали?
Оповестили всех, но никого не «зазы-

вали» – все сами прибежали. В Новодеви-

чьем Успенский храм пустой всегда был, а 
тут пришло много народу. 

Что это значило для общины? 
Для общины это – новая жизнь была. 

Мы каждое воскресенье, со всеми малы-
ми детьми садились в электричку и ехали 
в Электроугли. Даже мысли не было – как 
это не поехать туда на Литургию. 

То есть вы этот храм бра-
ли на себя сразу – всё, что в 
нём надо было делать?
В храме мы не много успели сделать. 

Он был совсем разрушен, и когда мы в 
первый раз приехали на молебен, на нас 
падал дождь со снегом – там не было кры-
ши. Но власти пошли навстречу и выдели-
ли нам подвал в жилом доме, и вот там-то 
и проходило богослужение. Отец Георгий 
снял какую-то квартирку в пятиэтажке, 
где ночевал. Это продолжалось около 
года, а потом его перевели в Москву. 

А народ в Электроуглях со-
бирался, приходил в храм?
Конечно. Были замечательные 

старушки, верные и добрые, мы с ними 
дружили. А вот власти к о. Георгию от-
носились очень плохо, гнали его. 

Это, безусловно, накладывает очень 
большую ответственность. И священ-
ники, кроме каких-то особо циничных, 
стараются это учитывать. 

Иногда они даже слишком верят в 
то, что они всё знают, на любой вопрос 
могут ответить и могут быть духовны-
ми руководителями жизни.

Конечно, священнику всегда нужно 
иметь терпение, смирение, послушание 
Богу. И с этим тоже есть проблемы – и с 
терпением, и со смирением, и с послу-
шанием Богу, потому что часто свя-
щенник оказывается в ситуации, когда 
он должен больше думать о том, что 
скажет начальство, будь то старшие – в 
храме, в благочинии, в епархии – или 
внешние, государственные чиновники, 
как это было в советские времена да и 
сейчас иногда бывает. И это, конечно, 
очень трудная проблема, очень серьёз-
ная дилемма для священника – как ему 
«слушаться больше Бога, нежели че-
ловеков». Многие священники об этом 
даже стараются и не думать, полагая, 
что начальство, особенно церковное, 
и есть воля Божья, и через это началь-
ство, даже если оно выглядит очень 

недостойно, говорит Господь Бог. Здесь 
много предрассудков, проблем, каких-
то особых традиционных и нетради-
ционных воззрений, которые мешают 
священнику быть тем, кем он должен 
быть.

А он должен быть не просто «па-
стырем овец православных», как порой 
расшифровывается благочестивым на-
родом слово «поп», но всё-таки, прежде 
всего, быть именно старшим: он должен 
любить людей и отвечать за них боль-
ше, чем все остальные, он должен уметь 
предстоять, ходатайствовать за них, 
уметь забывать о себе, своём и своих, 
когда требуется особая помощь людям 
верующим, а иногда даже и нецерков-
ным. Вот в этом, может быть, основное 
служение священника – как пресвитера, 
как старшего, а не просто как жреца, 
как совершителя обрядов и таинств, как 
того, кто вещает с трибуны или с амвона 
внимающей пастве, которую надо учить 
и «пасти жезлом железным».

Известно, что христианин – чело-
век радостный, в котором радость 
о Христе побеждает любые обсто-

ятельства, какими бы тяжёлыми 
они ни были. Однако жизнь по-
казывает, что, зная это в теории, 
довольно трудно применять это в 
реальной жизни. Всё равно нака-
пливаются усталость, раздраже-
ние, а иногда и просто руки могут 
опуститься. Как Вы считаете, 
насколько важно для священни-
ческого служения не поддаваться 
такой агрессии мира сего, не уны-
вать? И может быть, Вы знаете се-
крет – как этому противостоять?
Это вопрос более личный. Есть 

разные священники – с разными ха-
рактерами, воспитанием, психотипом в 
конце концов. Современному человеку, 
особенно тому, который часто сидит в 
интернете или заражён другими подоб-
ными азартными играми и занятиями, 
трудно быть радостным. Он обычно 
немного страдает унынием и депрессия-
ми. Это одна из причин, почему надо 
резко ограничивать всю эту деятель-
ность в интернете и в любом вирту-
альном пространстве – и телефон, и 
телевизор, и прочее. Радость берётся от 
Духа Святого, благодать даёт радость, 

общение даёт радость, служение даёт 
радость – вот что главное! Это главное 
и для преодоления противоположных 
тенденций в человеческой жизни. Так 
что надо всегда противостоять унынию, 
надо запретить себе уныние аскетиче-
ским образом, надо преодолевать его 
Иисусовой молитвой, добрым делом, 
служением, если оно уже есть и выявле-
но от Духа Святого. Этому надо учить-
ся, для этого надо людям объединяться, 
для этого надо преодолевать индивиду-
алистические и аутистские тенденции, 
которых много среди современных лю-
дей. Надо меньше думать о себе и своём, 
меньше бояться. И нужно больше как 
любви, так и доверия Богу и ближним. 
Я думаю, это самое важное для священ-
ника и всех тех, кто его окружает.

Беседовали Анастасия Наконечная, 
Дарья Макеева

Материал печатается в сокращении
Полностью интервью опубликовано на сайте 

Преображенского братства http://psmb.ru

«Сегодня быть священником труднее»

Мы вместе говорили «Аксиос»
Своими воспоминаниями о пресвитерском рукоположении о. Георгия Кочеткова делятся члены Преображенского братства

Начало на c. 1

Интервью со священником Георгием Кочетковым

Священник Георгий Кочетков с братьями и сестрами в день пресвитерской хиротонии 24 сентя-
бря 1989 г. Новодевичий монастырь. Фото Анатолия Мозгова

* Вадим Серов – член первой общины, сын Е.Н. Серовой. В 1990-е годы – староста храма преп. Феодора Студита.
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В этом году исполняется 25 лет  
со дня священнической хиротонии 
о. Георгия Кочеткова. Что, на 
Ваш взгляд, является главным в 
его служении и в чём его главное 
призвание?

Протоиерей Василе Михок, прези-
дент румынского православного дви-
жения «Воинство Господне»1: На мой 
взгляд, самое важное в служении отца 
Георгия – это то, что он основал движе-
ние, а также решимость, решительность 
и последовательность, с которыми он 
следовал по пути к исполнению этого 
идеала вопреки всем противостояниям. 
Всё, что здесь произошло, помимо того, 

что это было совершено по действию 
Духа Святого, по действию Божьему, 
было дано и по усилию веры, доверия 
людям и стойкости. Конечно, можно 
говорить ещё об очень многих важных 
вещах в отношении служения отца Геор-
гия: и о его неустанном служении, когда 
он призывает людей к спасению, настав-
ляет на этом пути, чтобы слово Божье 
исполнялось, и тот идеал, к которому он 
стремится, был усвоен окружающими; 
и о трудах перевода богослужебных 
текстов. Многое можно отметить. Но всё 
это поставлено на служение главному 
идеалу – тому, чтобы Церковь была Цер-
ковью, в которой верующие встречались 
бы со Христом, жили в Нём и созидали 
общение между собой, укреплялись в 
этой жизни, в общении во Христе. 

Его главное призвание – пророче-
ское… Ведь пророк – это тот, кто по-
казывает путь Божий в конкретных 
жизненных ситуациях, кто говорит: «Так 
говорит Господь». И в конкретных усло-
виях жизни Русской православной церк-
ви после всего того, что она пережила, 
после всех гонений, когда подавляющее 
большинство населения просто забыло о 
том, что такое Церковь, голос отца Геор-
гия был подобен гласу пророка, который 
призывает нас заново открыть чудо, и 
тайну, и таинство Церкви. Церковь – это 
Христос и люди. Это Еммануил, Господь 
с нами2. Церковь – это наше общение со 
Христом. Отец Георгий в этом смысле не 
теряет силы на какие-то второстепенные 
вещи, но, имея пророческое призвание, 
стойко следует по этому пути, по пути 
воцерковления людей. И то, что проис-
ходит благодаря этому движению, Пре-
ображенскому братству, в России, это 
по-настоящему удивительное чудо. И я, 
конечно, очень счастлив тому, что могу 
видеть своими глазами то, что проис-
ходит в России. Это для меня большая 

привилегия, и радость, и благодать. 
Я славлю Бога за эту возможность и 
молюсь Ему всё время об отце Георгии, 
чтобы Господь даровал ему сил, чтобы 
он мог исполнить своё призвание с этой 
стойкостью, с верой. И я тоже прошу у 
о. Георгия молитв, и вас прошу молиться 
о нас.

Жорж Нива: Мне трудно сказать, 
я сужу извне: я не член братства, я не 
православный, я не русский. Но по 
плодам деятельности о. Георгия я вижу 
нечто весьма необыкновенное. 

Мне удалось побывать на встречах 
нескольких братств, мне посчастли-
вилось два раза побыть в братстве в 
Заостровье у о. Иоанна. Это было для 
меня событием – увидеть, как строит-
ся христианская вера в очень трудных 
условиях и на руинах религии, которая 
преследовалась в течение более чем 
семидесяти лет. Да и предыдущая жизнь 
церкви была далеко не образцовой, так 
что возвращение к прошлому не явля-
лось решением; и вообще возвращение 
никогда ещё ни к чему не приводило, 
потому что надо всегда идти вперёд. 

Когда я слышу о. Георгия или читаю 
его статьи, я всегда вижу стремление к 
новому пути в традиции, ведь новому 
человеку всегда нужно найти свой путь 
к учению Христа и к Самому Христу. 
И сколько взрослых людей приходят в 
христианство благодаря этому огром-
ному стремлению к воцерковлению! Эти 
люди знают литургию, как священники. 
Вот это меня поражает. В других местах 
есть один «специалист», и остальные 
слушают его, наполовину понимая 
по-церковнославянски. А тут как будто 
все члены общины (может быть, это 
немножко идеализированный взгляд) 
поют прекрасно, как будто вся община – 
это хор и не нуждается в специализи-
рованном хоре, хотя и он тоже есть. Это 
меня поражает, и это очень интересный 
факт для западных христиан.

Мне кажется, что о. Георгию удалось 
осуществить удивительное сочетание – 
суметь увлечь людей за собою в один 
общий, довольно трудный путь, в то же 
время оставляя им свободу. Это большое 
достоинство и большой результат. 

Ольга Седакова: Я думаю, что отец 
Георгий открыл совершенно новый путь 
в русском православии – новый, но при 
этом такой, которого традиция давно 
ждала. Братская жизнь мирян – вот 
чего у нас почти не было. Как известно, 
православная традиция всегда ориенти-
ровалась на монашество. Каким образом 

миряне могут осуществить своё служе-
ние Церкви – об этом думали мало. Это 
серьёзнейшее решение общего экклезио-
логического характера. 

Я думаю, особенно значительно это 
решение в той ситуации, в которой на-
чиналось его священническое служение: 
когда после десятилетий насильственно-
го атеизма традиция была почти пре-
рвана, когда привычные формы при-
общения к церковной жизни (семейные, 
школьные) не работали уже несколько 
поколений, и советский и постсоветский 
человек оказался перед собственным 
глубочайшим невежеством во всём, что 
касается церковной жизни. Но дело не 
просто в знаниях! Сам человеческий 
состав, все навыки, все привычки, все 
ценности, которые создавала в челове-
ке советская индоктринация, делают 
невероятно трудным усвоение христи-
анского образа жизни и мысли. Система 
катехизации, которую о. Георгий по-
строил, приносит удивительные плоды! 
Я свидетель того, как глубоко и серьёзно 
меняются люди, прошедшие курс этой 
катехизации. Они переживают настоя-
щее духовное и умственное возрожде-
ние! Они становятся взрослыми хри-
стианами, которым знакома и радость о 
Христе, и 

Труд очищенья и самосозданья,
словами Ап. Григорьева, часто мучи-

тельный, крестный труд.

Ещё одно важнейшее и почти никем в 
такой мере не осознанное задание испол-
няет о. Георгий: установление творче-
ских отношений Церкви и общества, 
Церкви и культуры. То, что я встречала 
в разных братствах, в разных городах, – 
не церковная «субкультура» с её харак-
терной стилизацией и узостью, а от-
крытый воздух культурного творчества. 
На конференциях, которые ежегодно 
устраиваются, ставятся самые насущные 
вопросы современной жизни, и участни-
ками их становятся лучшие интеллекту-
алы, самые авторитетные люди нашего 
общества, часто не имеющие прямого от-
ношения к Церкви. Их опыт, их знания 
сообщают этим собраниям особую сте-
реоскопичность. Удивительным успехом 
была последняя из этих конференций, 
«Равнина русская».

Ещё я назвала бы историческую от-
ветственность, отличающую братское 
движение. Несомненно, эта линия также 
проложена о. Георгием.

Я не готова так, вкратце, перечислять 
все аспекты той новизны, которую при-
несло пастырское служение о. Георгия. 
В братском движении я вижу едва ли не 

единственное основание надежды на то, 
что будущее в нашей стране возможно. 

Что бы Вы хотели ему пожелать в 
день юбилея? 

Отец Василе Михок: Я хотел бы 
пожелать, чтобы его священство всегда 
было образом постоянного обновления 
священства Христова в любых условиях, 
независимо от того, будут ли движение 
по-прежнему пытаться выдавить, как бы 
маргинализировать, или оно, наоборот, 
будет принято всеми. Идеалом служения 
отца Георгия является то, чтобы Цер-
ковь исполняла в жизни своё призвание. 
И моё пожелание отцу Георгию – чтобы 
он увидел исполнение этого идеала в 
своей жизни и в жизни общин.

Сергей Юрский: 
Отец Георгий вышел за 
пределы необходимости в 
подпорках, в том, чтобы его 
имя и влияние как-то под-
держивали. Оно настолько 
мощно, что все сотрясения (а 
они есть!) его уже не касают-
ся. Дай Бог ему сил, чтобы 
стоять и дальше на этой вер-
шине, потому что на вершине 
стоять очень трудно.

Жорж Нива: Я уже давно знаю 
Преображенское братство и Свято-Фи-
ларетовский институт. И я желаю им 
процветать в нынешней России и в ны-
нешнем христианстве, потому что дело 
это уникально и очень необходимо, и не 
только в России. Хотя в количественном 
измерении это остров, но ведь конти-
ненты нуждаются в островах. 

У нас во Франции и среди православ-
ных, и среди католиков многих интере-
сует опыт Преображенского братства, 
потому что ни у кого нет однозначного 
ответа, как развивать в живом виде 
сегодня христианство. Ответ, который 
так давно, так упорно и так свободно 
развивает о. Георгий, очень интересен 
для всех христиан, для тех, кто ищет, 
как нам жить по вере в этом гедонисти-
ческом, индивидуалистическом мире. 
Поэтому не только для России, но и 
для всех нас, христиан в Европе, важно 
знать, что этот опыт есть.

Ольга Седакова: То, чего достигло 
движение, невозможно было бы без по-
мощи Божией. И я желаю отцу Георгию, 
чтобы эта помощь его не покидала! 
1 Православное миссионерское движение, которое на-
зывается Lords Army (Воинство Господне (Христово)), 
было основано в 1923 году в городе Сибиу, Румыния. 
В самом начале митрополит Сибиу активно поддер-
живал движение, но впоследствии братство пережило 
гонения – сначала от своих же братьев, а после 
войны и от режима Чаушеску. Тем не менее оно было 
очень активным в подполье; некоторые епископы в 
этот период тайно помогали движению, а некоторые 
сотрудничали с режимом в его подавлении. Из этого 
времени движение вышло с очень хорошей репутаци-
ей. Как только пал режим Чаушеску, оно сразу полу-
чило и церковный, и гражданский статус. 
2 «Се, Дева во чреве приимет и родит Сына, и нарекут 
имя Ему Еммануил, что значит: с нами Бог». 
(Мф 1:23, Ис 7:14).

«И континенты нуждаются в островах»

***
Сергей Смирнов 
Для меня это было очень важным со-

бытием. Хотя я тогда только ещё огла-
шался, мне было понятно, что о. Георгий 
человек неординарный. Я знал, что он, 
москвич, служит дьяконом за тридевять 
земель от Москвы; так что нетрудно 
было догадаться, что он отнюдь не в 
фаворе у церковного начальства (о его 
исключении из Ленинградской духовной 
академии я тогда, насколько я помню, не 
слыхал). В то же время я очень хорошо 
понимал, что о настоящей духовной 
жизни он знает отнюдь не понаслышке. 
Поэтому для меня было очень важно, что 
его рукоположили. Для меня это озна-
чало, что Русская православная церковь 
способна распознать жизнь и принять 
её. Что иерархи могут не просто действо-
вать по каким-то готовым шаблонам, 
но смотреть на суть дела. Можно даже 

сказать, что именно это рукоположение 
меня с РПЦ – с церковью как институ-
том – примирило. У меня ведь, как это 
бывает у многих оглашаемых – и тогда, и 
сейчас – было к нашей церкви множество 
претензий…

Рукоположение о. Георгия было для 
меня довольно неожиданным. Окончание 
прямых гонений на церковь и необрати-
мость перемен были тогда ещё под очень 
большим вопросом. Вроде уже что-то 
можно, но, может быть, всё-таки нельзя? 
И даже если вынести за скобки внешние 
обстоятельства, связанные с государ-
ственной властью, существовала ещё и 
церковная поляризация. Отец Георгий 
уже тогда в московской церковной среде 
был достаточно известен, и кто-то хоро-
шо к нему относился, а кто-то плохо. Так 
что решение митрополита Ювеналия 
рукоположить его, думаю, было довольно 
смелым.

В тот день я был в храме и помню само 
рукоположение. Отец Георгий пригласил 
нас, своих оглашаемых, на литургию (мы 
на тот момент ходили в храм далеко не 
регулярно). Запомнился митрополит Юве-
налий: он был уже совершенно седым и 
показался весьма и весьма пожилым чело-
веком; примерно как сейчас, спустя 25 лет. 
Народу было не очень много. Была группа, 
пришедшая вместе с о. Георгием. Я думаю, 
человек тридцать-сорок, не больше, но это 
была заметная часть присутствовавших 
на богослужении. Они стояли кучкой, 
и когда митрополит возгласил «аксиос» 
(«достоин» (греч.) – Ред.), во весь голос 
пропели: «аксиос, аксиос». Это, действи-
тельно, звучало как свидетельство того, 
что о. Георгий «достоин». И было очень 
неожиданно, поскольку обычно все, кроме 
хора, в этот момент службы хранят сугу-
бое молчание. Это многоголосое «аксиос», 
наверное, основное моё впечатление от 

той службы. 
Став священником, о. Георгий про-

должал вести у нас оглашение, хотя 
нередко поручал провести ту или иную 
встречу своим помощникам (ему тог-
да дали совершенно разорённый храм 
в г. Электроугли, времени у него стало го-
раздо меньше). Поскольку я всегда отно-
сился к нему с некоторым почтением, тот 
факт, что он был «повышен в звании», не 
многое для меня изменил. Да и вообще, 
на самом оглашении, как мне кажется, 
рукоположение о. Георгия непосред-
ственно не отразилось. С другой стороны, 
он впервые смог принимать исповедь и 
крестить тех, кто ещё не был крещён. 

Вскоре после нашего воцерковления я 
стал ездить в приход о. Георгия в г. Элек-
троугли, на литургии, которые служи-
лись в подвальном помещении обычной 
провинциальной «хрущобы». Но это уже 
было потом…
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Цель конференции «Люди свободного действия. Неожиданные пути возрождения 
человека и общества» – явить обществу примеры подлинного свободного действия 
и пригласить к заинтересованному общению людей, способных на самостоятельную 
позитивную инициативу.

Конференция предоставит возможность увидеть важную и нужную деятель-
ность каждого не только в свете её несомненной сиюминутной пользы, но и в мас-
штабе жизни страны и народа, а значит, понять, в чём заключается наша общая 

ответственность за настоящий исторический момент и какие усилия мы должны 
совершить, чтобы возрождение человека и общества на нашей земле стало полноцен-
ной реальностью. 

В течение всего года мы публиковали материалы, посвящённые некоторым из бу-
дущих участников конференции. Сегодня эта серия публикаций завершается беседой 
с одной из «невидимок» – помощниц Солженицына, внучкой Корнея Чуковского Еленой 
Цезаревной Чуковской.

Где искать пути возрождения человека и общества

Что Вы могли бы сказать о 
движении волонтёрства?
Если говорить о волонтёрах, то во-

обще человек – это существо творческое. 
И если он делает с душой, с увлечением, с 
самоотдачей абсолютно любое действие, 
то подметает ли он улицы или летит на 
самолёте, это хорошо для него и для всех 
окружающих. Он создаёт вокруг себя 
«климат увлечённости», является при-
мером. 

Для волонтёров, которые смогли раз-
глядеть чужую беду, она стала не просто 
каким-то «известием в ящике», а частью 
их душевной жизни. Они, отодвинув 
какие-то свои мелкие, а может быть, и 
крупные интересы, пришли на помощь 
другим и в этом нашли опору для себя, 
осмысление жизни и заряд на дальней-
ший путь. 

Правда ли, что до того, как со-
ветский строй рухнул, не было 
позволено волонтёрство? Может 
быть, оно имело другие формы?
Конечно, общественности это было 

запрещено, церкви это было запрещено, 
но это совсем не значит, что в советское 
время люди не помогали друг другу. В 
самые трудные времена они выживали за 
счёт помощи других, начиная с помощи в 
коммунальной квартире – вплоть до из-
вестного мне случая, когда мать оставила 
маленькую дочку соседке, а сама ушла на 
войну. Сейчас такое трудно себе предста-
вить. Увлечённость, самоотверженность 
всегда были, и в советское время этого 
было не меньше. Просто это не было 
поддержано газетами, телевидением, 
обществом. И в этом смысле, конечно, 
волонтёрство не было позволено. 

Скажем, вокруг Сахарова был огром-
ный круг помогающих ему людей; его 
сослали, а остальных просто посадили на 
десятилетия.

Я свидетель того, сколько народа 
помогало Солженицыну – профессора-
историки, сотрудники библиотек, те, 
кто писали ему письма. Это были сотни 
людей. Он написал о многих, можно на-
звать двести двадцать семь свидетелей 
Архипелага. Это немало. 

По всей стране ходили «Раковый 
корпус» или «В круге первом». Люди си-
дели и ночами перепечатывали книги на 
машинках, потом начали делать ксеро-
копии или распространять Тамиздат. Их 
сажали, как, например, Великанову или 
Ковалёва. Так что нельзя сказать, что яв-
ление бескорыстной помощи появилось 
лишь в наши дни. 

А то, с чем я столкнулась в наши 
дни, – это, например, Анатолий Яковле-
вич Разумов, который буквально живёт в 
библиотеке и выпустил уже тринадцать 
томов «Ленинградского мартиролога», 
фактически создал мемориал на Лева-
шовском кладбище, жизнь положил на 
всё это. И я думаю, ему многие помогают, 
даже не сомневаюсь, иначе бы он этого 
всего не вытянул. И так любое дело… Моя 
мама всегда цитировала Маршака: «Надо 
разложить костёр, а огонь упадёт с неба». 
Если появляется человек, который чем-
то увлечён и делает что-то полезное, то 
людям это понятно, они к этому присое-
диняются. И я думаю, что это не в наши 
дни появилось, а было всегда.

Нас интересует феномен сво-
бодного действия. Откуда в 
человеке появляются силы 
перестать бояться и начать само-
отверженно помогать другим? 
Я бы начала со своего дедушки. Я 

часто об этом думаю. Корней Иванович 
был незаконнорожденным сыном не 
очень грамотной прачки, выгнанным из 

гимназии. Но он тянулся к культуре, он 
стал изучать по самоучителю англий-
ский (он говорил всегда очень плохо, с 
неправильным произношением). Напи-
сал какую-то смешную работу об искус-
стве. Её напечатали, потом его послали 
в Лондон, он там учился. И он всегда 
был убеждённым сторонником самооб-
разования. Василий Розанов называл его 
«деревянным человеком, который сам 
себя на верстаке сделал». Можно сказать 
и так, потому что он шёл абсолютно от 
нуля. И уже где-то к тридцати годам он 
был известным на всю Россию крити-
ком. И дальше, меняя свои жанры, он 
очень много сделал в литературе. И всего 
этого он добивался сам. Скажем, увлёкся 
Оскаром Уайльдом, в 1916 г. в Англии 
познакомился с его другом Робертом 
Россом, был редактором первого полного 
собрания сочинений Уайльда в России 
(1912 г.), перевёл его сказки – потому 
что его это интересовало. А если его 
что-то не интересовало, то он этого и не 
знал. Он всегда очень удивлялся, что в 
институте мы учили какие-то предметы, 
которые потом выбрасывали из головы, 
а не шли своим путём, выбирая, что нам 
нужно узнать. Каждый человек, как из-
вестно, сам строит себя, круг своих инте-
ресов, свои поступки. И так было всегда, 
это нельзя отнести к нашему времени. 

Нам-то всё кажется, что в России в 
ХХ веке настолько много людей по-
ломали, настолько много цельных 
людей убили, что вот эта способ-
ность к самостроительству, к сво-
бодному действию в людях очень 
сильно подорвана. Я таких людей, 
о которых Вы говорите, способных 
сознательно строить себя и соз-
давать себя, среди своих знако-
мых по пальцам могу перечесть. 
Обычно все по течению плывут.
В нашем подъезде живёт Александр 

Михайлович Мессерер. Ему сейчас 97 
лет. Недавно вышли его воспоминания о 
жизни огромной семьи Мессереров, к ко-
торой относится и Плисецкая. Три брата: 
один погиб на войне от взрыва, один был 
арестован... Отца Плисецкой расстреля-
ли, а мать с грудным ребёнком (Майи-
ным младшим братом) арестовали и вы-
слали. И в этой придавленности тех лет 
всё время шла жизнь нормальных людей, 
которые как-то в ней барахтались. Не все 
выживали, и не все помогали, конечно, – 
но этого было очень много. Я видела 
вокруг, и совсем не только на людях 
знаменитых, как старались вытаскивать 

из тюрьмы, и куда-то поселить, и достать 
прописку, и реабилитировать, когда 
было можно. Конечно, когда хватали и 
стреляли в затылок, ничего сделать было 
нельзя... Но сказать, что тогда никто и 
никак не помогал, – совершенно непра-
вильно. Я думаю, что просто мы то время 
ещё не представляем себе как следует. 

То стремление помочь, которое Вы 
упоминали выше, было ведь порой 
связано с риском для жизни. Когда 
Вы помогали Солженицыну, Вы 
понимали, насколько это опасно?
Я втягивалась в это дело очень по-

степенно. Сначала предложила Алексан-
дру Исаевичу что-то напечатать. Сидела 
у себя в комнате и что-то печатала на 
машинке – ничего от этого не проис-
ходило. Я считала, что ничего особен-
ного мне и не грозит. И до тех пор, пока 
я занималась архивом Солженицына, 
перепечаткой, даже распространением 
рукописей, абсолютно никто мной ни-
когда не интересовался.

Был очень поучительный для меня 
случай на моей работе. У меня была лю-
бимая аспирантка Надя из Костромы – 
очень талантливая, всё у неё прекрасно 
получалось, – и мы с ней ехали на какую-
то конференцию. А в это время в журнале 
«Москва» опубликовали «Мастера и 
Маргариту», и вот она мне говорит: «Еле-
на Цезаревна, оказывается, были писа-
тели, которые писали, а их не печатали». 
И я подумала, что я очень далеко зашла 
в своей конспирации. Я ведь на работе 
никаких книг или рукописей никому не 
раздавала. У меня были на работе друзья, 
которые хранили запрещённые книжки 
в физических приборах: «Архипелаг» 
хранился в каком-то оптическом прибо-
ре – это всё было, но так, чтобы вообще 
направо-налево раздавать экземпляры – 
этого совершенно не было. У нас был 
огромный институт, очень насторожён-
ный, пропускной. И я как раз никогда не 
была общественно-действующим лицом, 
ни на какие площади не выходила.

После высылки Солженицына всех, 
кто был к нему близок, начали вызывать 
в КГБ: Надежду Григорьевну Левитскую, 
Сашу Горлова. Но меня не вызывали. 
А в декабре 1974 года, почти через год 
после высылки, Александру Исаевичу 
вручали Нобелевскую премию. Я пошла 
на телеграф и отправила ему поздравле-
ние, считая, что очень странно было бы 
не поздравить. И это, видимо, перепол-
нило чашу терпения «органов», потому 
что на следующий день утром зазвонил 
телефон: «С Вами говорят из Комитета 
государственной безопасности. Мы Вас 
приглашаем приехать». 

Некоторое время я с ними препира-
лась и начала раздражаться всё больше 
и больше. В какой-то момент, когда 
звонивший сказал: «Нет, я Вам всё-таки 
советую приехать», я ответила: «Я не 
скорая помощь и по телефонным вызо-
вам не выезжаю», – и повесила трубку. Я 
ведь была совершенно не уверена в себе, 
я – не находчивый человек и не знаю, как 
бы я себя повела там у них. 

После этого наступили нехорошие 
времена, потому что они звонили и всё 
время грозили. Потом они сказали, что 
схватят меня на улице. Помню, я шла 
на работу, а сзади шёл мой знакомый и 
меня окликнул. Я как заяц вздрогнула, а 
он говорит: «Ты что?» – «Меня обещали 
схватить на улице». – «Почему?» – «Я 
отказалась идти в Комитет государствен-
ной безопасности». Он сказал: «А разве 
можно отказываться?» 

А мне всё звонили и говорили какую-
то чушь: «звезда упадёт в полночь»; 
«эмиру передайте верблюдов»; «уберите 
из дома все апельсиновые корки, за вами 

придут»... Вот какие-то такие были раз-
говоры. 

Видимо, у них методика 
какая-то была своя. Абсур-
дистская. Что-то из Хармса.
Я думаю, что меня спасла, конечно, 

фамилия, потому что за мной был весь 
архив Корнея Ивановича, и, может быть, 
решили на такой большой скандал не 
идти. Других объяснений нет. Абсолют-
но всех остальных перетаскали. 

Вот, например, девочек-учительниц, 
которые приехали к Александру Исае-
вичу поговорить и уехали в Ленинград…
Они мне, кстати, недавно писали. Их всех 
тогда затаскали. Кого-то с работы вы-
гнали. А они только один раз и виделись. 
Письмо ему написали по поводу «Ивана 
Денисовича...» Так что здесь были свои 
«двойные стандарты».

Вы говорили, что многие пошли в 
диссидентство не потому, что они 
хотели добиться каких-то прав и 
возможностей, а потому что они 
сталкивались с какой-то неспра-
ведливостью в том деле, за которое 
они чувствовали ответственность. 
Конечно, большинство так и попа-

дало. Либо попадало, защищая какое-то 
своё бесспорное дело и при этом входя 
в контры с начальством. Вот как попал 
Горлов, например. Другие попадали про-
сто за то, что кому-то посочувствовали, 
Сахарову, скажем, что-то выполнили по 
его просьбе, куда-то пошли. И человек 
уже получал «чёрную метку». Но это всё-
таки был выбор. Люди всегда выбирают, 
как им себя чувствовать и как себя вести. 
Мне кажется, что каждый человек вы-
бирает.

В этом смысле и у меня, и у мамы 
было особое положение, ведь выходили 
книжки Корнея Ивановича. Меня с ра-
боты не выгнали, то есть я получала зар-
плату. Мама получала пенсию. В каком-
то смысле мы могли жить, как хотели. 
А Войнович, например, не мог жить, как 
хотел. Потому что как только он попал 
под запрет, запретили все его пьесы, все 
песни, все книги – и живи как хочешь. А 
у таких людей, как Алик Гинзбург*, ну и 
многих других, у них вся жизнь оказыва-
лась под запретом.

Беседовала Юлия Балакшина

* Александр Гинзбург – один из руководи-
телей Солженицынского фонда. Из фонда, 
который пополнялся из гонораров А.И. Сол-
женицына, нелегально оказывалась помощь 
политзаключённым и их семьям. О судьбе 
руководителей Солженицынского фонда, ко-
торые один за другим оказывались в лагерях, 
читателям «Кифы» рассказывали в своём 
интервью Арина Гинзбург и Сергей Ходорович 
(«Это было необыкновенное человеческое 
братство». КИФА № 4(19), апрель 2004 года. 
Режим доступа: http://gazetakifa.ru/content/
view/296/65/).

К.И. Чуковский

Е.Ц. Чуковская

Начало на c. 1

Преображенское братство проводит конференцию «Люди свободного действия»
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Исполнилось 110 лет со дня рождения английского писателя Грэма Грина

Когда-то, ещё девочкой, я от скуки штудировала на 
даче подшивки журнала «Иностранная литература». 
Весь следующий год меня грело смутное воспоминание 

об одном из романов: словно всё освещалось лучиком солнца, 
стоило вспомнить о нём. Это было совершенно необъяснимо: 
ни в сюжете, ни в героях не было ничего особенного, объясня-
ющего этот тихий свет. Однако стоило только повторить 
название – «Свой человек в Гаване» – чтобы прикоснуться 
к чему-то очень ценному, чего не было в нашей пионерско-
комсомольско-отличничьей жизни… Много лет спустя, уже 
придя в Церковь, я поняла, что это было: слово, сказанное 
глубоко верующим человеком, не может не нести в себе свет 
веры, даже если он не говорит о ней прямо.

Грэм Грин был писателем, журналистом и даже (в годы 
войны) разведчиком. Он написал двадцать пять романов; 
почти все они переведены на русский язык. Его несколько 
раз номинировали на Нобелевскую премию, но так ни разу 
её и не дали. (Шведский академик, поэт и романист Артур 
Лундквист заявил: «Этот детективный автор получит пре-
мию только через мой труп»; и он был не единственным 
недоброжелателем.) Нужно сказать, что и в католической 
церкви, в которую Грин сознательно вошёл уже взрослым, 
двадцатичетырёхлетним, не умолкали споры по поводу его 
произведений. 

Далеко не всем было очевидно, что его романы, часто 
откровенно детективные по жанру, занимают своё место 
среди лучших миссионерских произведений двадцатого 
века. Герои Грина мало походили на любимых фундамента-
листами лубочных персонажей, язвительно изображённых 
им в «Силе и славе»:

«В задней комнате Коммерческой академии женщина 
читала своим детям вслух. На краешке кровати сидели две 
маленькие девочки шести и десяти лет, а четырнадцатилет-
ний мальчик стоял у стены с гримасой невыносимой скуки 
на лице.

– “Юный Хуан, – читала мать, – с раннего детства отли-
чался смирением и благочестием. Среди других мальчиков 
попадались и грубые и мстительные; юный Хуан следовал 
заповедям Господа нашего и обращал левую щеку ударивше-
му его. Однажды его отец подумал, что Хуан солгал, и побил 
его. Потом он узнал, что сын говорил правду, и попросил у 
него прощения. Но Хуан сказал ему: «Милый отец, как Отец 
наш небесный властен подвергать наказанию, когда на то 
будет воля его…»”

Мальчик нетерпеливо потёрся щекой о побелённую 
стену, а кроткий голос продолжал монотонное чтение. Обе 
девочки напряжённо смотрели на мать глазами-бусинками, 
упиваясь сладостной набожностью.

– “Не надо думать, будто юный Хуан не любил посмеять-
ся и поиграть, как играют другие дети, хотя случалось, что, 
взяв священную книгу с картинками, он прятался в отцов-
ском коровнике от весёлой гурьбы своих товарищей”.

Мальчик раздавил босой ногой жука и мрачно подумал, 
что всему приходит конец – когда-нибудь они доберутся до 
последней главы и юный Хуан умрёт под пулями у стены, 
крича: “Viva el Cristo Rey!” Но потом, наверно, будет другая 
книжка: их каждый месяц провозят контрабандой из Мехи-
ко. Если бы только таможенники знали, где смотреть!»

«Сила и слава» – роман о священномученике. Кому-то 
это может показаться удивительным, но в двадцатом веке 
людей убивали за веру не только в нашей стране. Грин 
описал Мексику – такой, какой он увидел её в конце 1930-х 
годов. Хорошо узнаваемые ободранные бараки, почти бес-
призорные дети, нищие деревушки. И пытающийся уйти от 
преследования и при этом остаться доступным для истоско-
вавшихся по таинствам людей священник. Герой, совсем не 
похожий на героическую картинку. «Пьющий падре»…

Нужно сказать, что «Силу и славу», может быть, из-за 
того, что тема нам так близка, читали очень многие. Другие 
романы Грина известны гораздо меньше, даже активно пе-
чатавшийся у нас в советские годы «Тихий американец» (ви-
димо, издателей подкупало изображение наивной уверенно-
сти вполне хороших и милых американских юношей в своём 
праве вмешиваться в дела других стран (в романе шла речь 
о Вьетнаме) и проливать кровь местных жителей ради со-
мнительных идеалов; вот только они, похоже, не замечали, 
что герой, английский журналист, решивший пресечь эту 
разрушительную активность, втихую сдав «тихого амери-
канца» убившим его вьетконговцам, терпит нравственный 
крах, ведь злом никогда нельзя остановить зло…) Не очень 
«на слуху» и самый «миссионерский» роман Грина – «Конец 
одного романа», рассказ о том, что такое борьба с Богом, и о 
том, как грешники становятся святыми… 

Вообще герои романов Грина – почти всегда грешники, 
если даже они начинают как праведники, уставшие от своей 
поверхностной праведности. Иногда кажется, что автор, так 
постоянно апеллирующий к максиме «мытари и блудницы 
вперёд вас идут в Царство Божие…» приучает этим читателя 
к мысли о «дешёвой милости», против которой так ярост-
но выступал в своё время Бонхёффер. Но это не так: герои 
Грина не только видят свой грех, они мучаются сознанием 
своей греховности. Героиня «Конца одного романа», изме-
няющая мужу, с горечью называет себя «шлюшкой»; герой 
«Сути дела», решившийся на самоубийство, не сомневается, 
что окажется в аду. Они не ищут оправдания своему греху. 
Но при этом в своих отношениях с Богом они ищут и не 
самоутверждения в лукавой фарисейской «праведности». 
Они ищут Его любви и своей любви к Нему, и почти всегда 
находят её, иногда в последнее мгновение жизни… 

Александра Колымагина



2 Открытая
встреча

Вечером они снова собрались у 
окружного комиссара, но настрое-
ние у всех было подавленное; даже 

Перро уже больше не пыжился.
– Ну вот, завтра я укачу, – сказал 

Дрюс. – Вы тоже, Скоби?
– Вероятно.
– Вам все удалось выяснить? – спро-

сила миссис Перро.
– Все, что нужно. Главный механик 

просто золото. Он запомнил все подроб-
ности. Я едва успевал записывать. Как 
только он кончил, он потерял сознание. 
Парня только и поддерживала его «от-
ветственность». Знаете, ведь они до-
бирались сюда пешком целых пять дней, 
те, кто мог ходить.

– Они плыли без конвоя? – спросил 
Уилсон.

– Они вышли с караваном судов, но 
у них что-то случилось с машиной, а вы 
знаете неписаный закон наших дней: 
горе отстающим. Они отстали от конвоя 
на двенадцать часов и пытались его на-
гнать, но их торпедировали. После этого 
подводная лодка поднялась на поверх-
ность и командир дал им направление. 
Он сказал, что взял бы их на буксир, 
если бы за ним самим не охотился мор-
ской патруль. Как видите, в этой исто-
рии трудно найти виноватого. – И перед 
глазами Скоби сразу возник конец «этой 
истории»: ребенок с открытым ртом, 
худенькие руки, сжимающие альбом для 
марок. – Может, доктор заглянет сюда, 
когда у него будет свободная минута? – 
спросил он.

Ему не сиделось на месте, и он вышел 
на веранду, тщательно прикрыв за собой 
дверь и опустив сетку... По ступенькам 
веранды поднялся врач.

– А-а, Скоби, – произнес он голосом 
таким же усталым, как его плечи. – 
Вышли подышать ночным воздухом? В 
здешних местах это не очень-то реко-
мендуется.

– Как они? – спросил Скоби.
– Я думаю, будет еще только два 

смертельных исхода. Может быть, один.
– А как девочка?
– Не доживет до утра, – отрывисто 

произнес врач.
– Она в сознании?
– Не совсем. Иногда зовет отца: 

наверно, ей кажется, будто она все еще 
в шлюпке. От нее скрывали правду, 
говорили, что родители в другой лодке. 
Сами-то они знали, кто погиб, – у них 
была между лодками сигнализация.

– А вас она не принимает за отца?
– Нет, борода мешает.
– Как «ходячие»?
– Они выживут.
– А мальчик и старуха?
– Тоже.
– Чей это мальчик?
– Учился в Англии. В начальной 

школе. Родители – в Южной Африке, 
они думали, что с ними он будет в без-
опасности...

У дома для приезжих он остановил-
ся. В окнах горел свет, создавая удиви-
тельное ощущение покоя, если, конечно, 
не знать, что происходит внутри; вот 
так и звезды в эту ясную ночь создавали 
ощущение полнейшей отрешенности, 
безмятежности и свободы. Если бы мы 
все знали досконально, подумал он, мы 
бы, верно, испытывали жалость даже к 
планетам. Если дойти до того, что зовут 
самою сутью дела…

– Это вы, майор Скоби? – Его 
окликнула жена миссионера. Она была 
в белом, словно сиделка, ее волосы чу-
гунно-серого цвета были зачесаны назад 
уступами, как выветрившиеся холмы. – 
Пришли полюбопытствовать? – вызыва-
юще спросила она.

– Да, – сказал он.
Он не нашелся, что ответить: не 

мог же он описать миссис Боулс свою 
тревогу, навязчивые мысли, отчаянное 
чувство бессилия, ответственности и 
сострадания.

– Войдите, – сказала миссис Боулс, 
и он последовал за ней послушно, как 
ребенок.

В доме было три комнаты. В первой 
поместили ходячих больных; приняв 
большие дозы снотворного, они мирно 
спали, как после хорошей прогулки. Во 
второй комнате лежали те, кто пода-
вал надежду на благополучный исход. 
В третьей, совсем маленькой, стояло 
только две койки, разделенные ширмой: 
тут были шестилетняя девочка с потре-
скавшимися губами и молодая женщи-
на – она лежала на спине без сознания, 
все еще судорожно сжимая альбом для 
марок. В блюдце стояла свеча, она от-
брасывала слабую тень на пол между 
кроватями.

– Если хотите помочь, – сказала 
миссис Боулс, – побудьте тут немножко. 
Мне надо сходить в аптеку.

– В аптеку?
– Она же кухня. Приходится приспо-

сабливаться.
Скоби стало зябко и как-то не по 

себе. По спине пробежали мурашки.
– А я не могу пойти вместо вас? – 

спросил он.
– Вы шутите! – сказала миссис 

Боулс. – Разве вы умеете приготовлять 
лекарства? Я уйду всего на несколько 
минут. Позовите меня, если у ребенка 
начнется агония.

Если бы она дала ему опомниться, он 
придумал бы какую-нибудь отговорку, 
но она тут же ушла, и он тяжело опу-
стился на стул. Взглянув на девочку, он 
увидел у нее на голове белое покрывало 
для первого причастия: это была игра 

теней на подушке и игра его воображе-
ния. Он отвел глаза и опустил голову на 
руки. Он был тогда в Африке и не видел, 
как умер его ребенок. Он всегда благо-
дарил Бога за то, что избежал этого 
испытания. Но, кажется, в жизни ничего 
не удается избежать. Если хочешь быть 
человеком, надо испить чашу до дна. 
Пусть сегодня она тебя миновала, – зав-
тра ты сам трусливо ее избежал – все 
равно, тебе непременно поднесут ее в 
третий раз. И он помолился, все еще 
закрывая ладонями лицо: «Боже, не дай 
ничему случиться, пока не придет мис-
сис Боулс. Он слышал дыхание ребенка, 
тяжелое, неровное, словно тот нес в гору 
непосильную ношу; мучительно было 
сознавать, что ты не можешь снять с 
него это бремя. Он подумал все, у кого 
есть дети, обречены чувствовать такие 
муки непрестанно, а я не могу вынести 
их даже несколько минут Родители 
ежечасно дрожат за жизнь своих детей. 
«Защити ее, Отче. Ниспошли ей покой». 
Дыхание прервалось, стихло и опять 
возобновилось с мучительным усилием. 
Между пальцами ему было видно, как 
лицо ребенка искажается от натуги, 
словно лицо грузчика. «Отче, ниспош-
ли ей покой, – молил он. – Лиши меня 
покоя навеки, но ей даруй покой». На 
ладонях у него выступил пот.

– Папа…
Он услышал, как слабый, прерыва-

ющийся голосок повторил «папа», и, 
отведя руки, встретил взгляд голубых 
воспаленных глаз. Он с ужасом подумал: 
вот оно, то, чего я, казалось, избежал. Он 
хотел позвать миссис Боулс, но у него от-
нялся язык. Грудь ребенка вздымалась, 
ловя воздух, чтобы повторить короткое 
слово «папа». Он нагнулся над кроватью 
и сказал:

– Да, детка. Помолчи, я здесь, с 
тобой.

Свеча отбросила на одеяло тень его 
сжатого кулака, и та привлекла взгляд 
девочки. Ей стало смешно, но она только 
скорчилась и не смогла рассмеяться. 
Скоби поспешно убрал руку.

– Спи, детка, – сказал он, – тебе 
ведь хочется спать. Спи. – В памяти 
возникло воспоминание, которое он, 
казалось, глубоко похоронил; Скоби 
вынул носовой платок, свернул его, и на 
подушку упала тень зайчика. – Вот тебе 
зайчик, он заснет с тобой. Он побудет с 
тобой, пока ты спишь. Спи. – Пот градом 
катился у него по лицу и оставлял во рту 
вкус соли, вкус слез. – Спи.

Заяц шевелил и шевелил ушами: 
вверх – вниз, вверх – вниз.

Вдруг Скоби услышал за спиной не-
громкий голос миссис Боулс.

– Перестаньте, – отрывисто сказала 
она. – Ребенок умер.

Фрагмент из романа Грэма Грина «The heart of the matter» («Суть дела»)

Если хочешь быть человеком, надо испить чашу до дна
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«Пушкин – дневное, Лермонтов – ночное 
светило русской поэзии. Вся она между ними 

колеблется, как между двумя полюсами – со-
зерцанием и действием».

(Д.С. Мережковский)

Михаил Юрьевич Лермонтов – поэт 
трагической судьбы, не только в силу 
житейских обстоятельств и преждев-
ременной гибели (катастрофически 
повторяющей безвременную кончину 
Пушкина), но и в силу радикальных про-
тиворечий его личности и творчества.

В сочинениях и жизни поэта 
критики порою усматривали преиму-
щественно «страшную напряжённость 
и сосредоточенность мысли на себе», 
пустынность и эгоизм, демоническую 
гордыню. От мэтров русской литера-
туры и философии звучали упрёки в 
неисполнении Лермонтовым своего 
призвания. Отмечали, что божественно 
гениальный поэтический дар, облада-
ющий провиденциальной интуицией 
и способный открыть новые пути 
человечеству, не только не получил 
должного развития, но был растрачен 
попусту; воспевал и идеализировал 
демонизм, облекая в красивые формы 
ложные мысли и чувства, делал их при-
влекательными для неопытной души 
читателя... 

В нынешнее время в обывательском 
сознании периодически возникает но-
вая предельно заниженная тональность 
высказываний по отношению к твор-
честву великого поэта. Вот анекдоти-
чески неправдоподобная, но реальная 
реплика с экрана местного ТВ: «Нужен 
ли горожанам памятник Лермонтову? 
Он здесь почти не бывал, только про-
ездом. Актуальнее поставить памят-
ник тельцу – всё-таки символ власти 
и богатства, непонятно почему кто-то 
против этого».

Преддверие замечательной даты – 

200-летия со дня рождения Михаила 
Юрьевича Лермонтова (2 октября по 
старому стилю, 15-е – по новому) – 
хороший повод совершить усилие 
понимания, в том числе и обратившись 
к трудам некоторых выдающихся 
исследователей-эссеистов, поэтов, 
сумевших, на наш взгляд, приоткрыть 
в какой-то мере тайну его личности, 
жизни и творчества. 

Мы не можем забыть, что молодой 
гусарский офицер Михаил Лермонтов – 
единственный, кто ответил на смерть 
Пушкина. В какой-то мере этот посту-
пок по своему ненарочитому мужеству 
и действенности слова напоминает 
трагическую историю, которая прои-
зойдёт почти сто лет спустя, когда Осип 
Мандельштам напишет «Мы живём под 
собою не чуя страны…» 

Лидия Корнеевна Чуковская в своих 
воспоминаниях об Анне Ахматовой 
описывает такой эпизод. В ответ на 
прозвучавшую цитату из книги Гер-
цена «Былое и думы», где он говорит о 
сходстве итальянского романтического 
поэта Джакомо Леопарди с Лермонто-
вым, Анна Андреевна заметила: «Вряд 
ли кто-нибудь на этой планете может 
напоминать Лермонтова». 

В то же время невозможно не видеть 
две явные противоположные тенденции 
в личности и творчестве Лермонтова. 
Первая, обозначающаяся уже в ранних 
стихах, – богоборческая, в которой 
можно разглядеть разновидность мод-
ного тогда байронизма. Но если бунт 
Байрона – бунт именно против обще-
ства, уводящий его в добровольное 
изгнание и к очагам освободительных 
движений, то бунт Лермонтова имеет 
иную природу. Лермонтов – мистик 
по существу. И его Демон – не литера-
турный приём, не средство эпатиро-
вать аристократию или буржуазию, а 
попытка выразить некий глубочайший 
опыт души. Быть может, самое тяжёлое, 
«роковое» в судьбе Лермонтова – не 
окончательное торжество зла над до-
бром (которое видели в его творчестве 
Вл. Соловьёв и Достоевский), а «бес-
конечное раздвоение, колебание воли, 
смешение добра и зла, света и тьмы» 
(которое видел Мережковский). 

Он был похож на вечер ясный:
Ни день, ни ночь – ни мрак, ни свет!..
Богоборческая тенденция про-

являлась у Лермонтова не только в 
слое мистического опыта, но и в слое 
интеллектуальном (холодный и горь-
кий скепсис, скорбные, разъедающие 
пессимистические раздумья), и в слое 
повседневной жизни (кутежи и бре-
тёрство, юношеский разврат и военное 
удальство, вызывающе провоцирующее 
поведение). 

Вторая тенденция личности и жиз-
ни поэта была предельно полярной. Это 
была другая реальность, просвечиваю-
щая сквозь зримую всеми и выражен-
ная в стихах небывалой поэтической 
музыкальности и глубокой светлой 
веры: «В полночный час в долине Даге-
стана…», «Когда волнуется желтеющая 
нива…», «Ветка Палестины», картины 
природы в «Мцыри», «Демоне» и мно-
гих других. 

«Кто привык представлять себе 
Лермонтова “байронёнком” или до-
морощенным демоном, – писал Георгий 
Адамович, – пусть вспомнит “Люблю 
отчизну я…”» Он считал, что эпатирую-
щее поведение Лермонтова, его вызов 
«отмщения Творцу» по большей части 
был неким тактическим приёмом. Он 
носил маску и хотел казаться не тем, 
кем был. На самом деле Лермонтов ис-
кал иного применения и иного выраже-
ния своим силам. 

Д.С. Мережковский приводит в 
своей статье о Лермонтове подтверж-
дающие биографические эпизоды: «До 
какой степени “пошлость” его – только 
болезненный выверт, безумный над-
рыв, видно из того, с какою лёгкостью 
он сбрасывает её, когда хочет. В детстве 
он напускался на бабушку, когда она 
бранила крепостных, выходил из себя, 
когда вели кого-нибудь наказывать, 
и бросался на отдавших приказание с 
палкою, с ножом, – что под руку попало. 
Однажды в Пятигорске, незадолго до 
смерти, обидел неосторожным словом 
жену какого-то маленького чиновника 
и потом бегал к ней, извинялся перед 
мужем, так что эти люди не только про-
стили его, но и полюбили, как родного».

Между двумя противоположными 
тенденциями шла внутренняя на-
пряжённая борьба. «В нём жили два 
человека», – свидетельствует близко 
знавший Лермонтова человек. Вся 
жизнь поэта была наполнена мучитель-
ными поисками: к чему приложить раз-
рывающую его внутреннюю силу. Его 
бунт можно назвать не эмпирическим, 
а метафизическим. Он нёс в себе черты 
религиозной святыни, несмирения, 
возможно, ведущего в перспективе к бо-
лее глубокому и подлинному смирению. 

Путь Лермонтова и его творчество 
можно охарактеризовать как драматич-
ный опыт поиска подлинности жизни, 
её правды и глубины. Поэтому несмо-
тря ни на что в нём есть место и про-
странство, где перед нами открываются 
гениальные пророческие откровения о 
Боге, мире и человеке. 

Нина-Инна Ткаченко
По материалам статей 

В.С. Соловьёва, Д.С. Мережковского, 
Г.В. Адамовича, Д.Л. Андреева

Ночное светило К 200-летию со дня рождения М.Ю. Лермонтова
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Национальная библиотека Республики 
Алтай носит имя Михаила Чевалкова – про-
светителя, переводчика, первого человека, 
создавшего литературное произведение на 
алтайском языке. Михаил Васильевич был 
священником и почти всю свою жизнь посвя-
тил работе в Алтайской духовной миссии, 
а главное его произведение – «Чоболкоптин 
Дьуруми» («Житие Чевалкова») – посвящено 
в том числе миссионерской деятельности 
преподобного Макария (Глухарева). Книга 
была издана в Томске в русском переводе под 
названием «Памятное завещание» 120 лет 
назад – в 1894 году. 

Вера и грамота
Горноалтайск – город с более чем 

пятьюдесятью тысячами жителей – по-
жалуй, ничем не напоминает неболь-
шое поселение телеутов, в котором про-
ходило детство родившегося в 1817 году 
алтайского писателя и просветителя. 
Подружившись с детьми единственной 
в этом ауле русской семьи, он выучил 
русский язык. 

Родитель юноши был настроен 
против христианских миссионеров, но 
Михаил, крестившись, привел к вере 
всю семью, и уже младший его брат 
Адриан вскоре стал учеником в школе, 
организованной миссией. Впрочем, Ми-
хаилу как старшему из детей учиться 
отец не разрешал – кто-то должен был 
помогать обеспечивать семью. Грамоте 
Михаил Чевалков научился самостоя-
тельно, по книгам брата. 

Жажду знаний способного юноши 
заметил основатель Алтайской духов-
ной миссии преподобный Макарий 
(Глухарев), который помог ему про-
должить образование в миссии, а затем 
привлек к переводческим трудам. 

Создав на основе кириллицы ал-
тайскую азбуку, архимандрит Макарий 
положил начало письменности местных 
народов. Переводы православных книг 
послужили и формированию алтай-
ского литературного языка, что, в свою 
очередь, стало одним из важнейших 
факторов объединения разрозненных 
тюркских народностей на Алтае. 

Огромную помощь в переводче-
ских трудах преподобному Макарию 
(Глухареву), как и одному из его пре-
емников – иеромонаху, а впоследствии 
митрополиту Московскому Макарию 
(Невскому) – оказал Михаил Чевалков. 

«Второй Макарий», как звали буду-
щего архипастыря алтайцы, не только 
переводил, но и организовал печатание 
в Санкт-Петербурге книг на алтайском 
языке для новокрещенного народа. В 
книге митрополита Нестора (Аниси-
мова) рассказывается, что он «чудесно 
усвоил алтайский язык: в семье толмача 
Чевалкова к нему привязались все… и 
как дивился сам Чевалков и его семья 
тому, что скоро научился он понимать 
язык их родины». 

Михаил Чевалков на протяжении 

45 лет значился на должности толмача, 
затем переводчика церковной литера-
туры.  В 1901 году он преставился и был 
похоронен у алтаря местного храма. 

У истоков алтайской литературы
Очень значителен вклад священни-

ка в исследования наречий и традиций 
народностей, населявших Горный 
Алтай. Еще будучи переводчиком 
миссии, он не раз участвовал в научных 
экспедициях, собирал фольклорные 
памятники, помогал исследователям в 
переводе и анализе собранных данных. 

По совету одного из таких ученых, 
академика Василия Радлова, с которым 
Михаила Чевалкова связывала настоя-
щая дружба, он написал «Чоболкоптин 
Дьуруми», то есть «Житие Чевалкова», 
а в русском переводе – «Памятное заве-
щание». С одной стороны, это автобио-
графическая повесть: писатель вспо-
минает о своем детстве, о том, как он 
вместе с семьей занимался бортниче-
ством и иными промыслами, как учил-
ся грамоте, как пришел к вере, с другой 
стороны, это мемуары с элементами па-
терика и житийной литературы: в кни-
ге, например, содержатся драгоценные 
воспоминания о преподобном Макарии 
(Глухареве), его поучениях. Кроме того, 
в этом произведении можно увидеть 
хронику миссионерского служения, 
бытовые зарисовки, рассказы о том, как 
порой приходилось терпеть непонима-
ние и притеснения от тех, кто оставался 
в язычестве. А заключительная часть – 
«Детям моим-наследникам» – отсылает 
нас к таким произведениями древне-
русской литературы как «Поучение» 
Владимира Мономаха. 

«Глаза есть – смотри и учись, руки 
есть – трудом живи», – с такими на-
ставлениями обращается отец Михаил 
к своим детям. Подобные простые на 
первый взгляд, но очень глубокие поу-
чения содержатся и в других произведе-
ниях отца Михаила, например, пере-
водах и переделках басен, в которых 
он акцентировал внимание читателей 
на пороках, которые особо тяжко было 
искоренять в народе (например, в пере-
делке знаменитой басни «Стрекоза и 
муравей» стрекоза – не только бездель-
ница, но и пьяница). 

Протоиерей Михаил Чевалков стоит 
и у истоков алтайской поэзии. Сборник 
его стихов под названием «Поучи-
тельные статьи в стихах на алтайском 
языке» – это именно алтайская поэзия 
с самостоятельными законами стихос-
ложения, не являющимися отражением 
русских поэтических образцов, с отсыл-
ками к местному эпосу. Назидательные 
повествования Михаила Чевалкова 
были очень популярны среди алтайцев. 

Наталия Александрова 
Приходы.ru

***
Когда волнуется желтеющая нива,
И свежий лес шумит при звуке ветерка,
И прячется в саду малиновая слива
Под тенью сладостной зелёного листка;

Когда, росой обрызганный душистой,
Румяным вечером иль утра в час златой,
Из-под куста мне ландыш серебристый
Приветливо кивает головой; 

Когда студёный ключ играет по оврагу
И, погружая мысль в какой-то смутный 
сон,
Лепечет мне таинственную сагу
Про мирный край, откуда мчится он, – 

Тогда смиряется души моей тревога,
Тогда расходятся морщины на челе, – 
И счастье я могу постигнуть на земле,
И в небесах я вижу Бога!

Ангел
По небу полуночи ангел летел, 
И тихую песню он пел; 
И месяц, и звёзды, и тучи толпой 
Внимали той песне святой.
Он пел о блаженстве безгрешных духов 
Под кущами райских садов; 
О Боге великом он пел, и хвала 
Его непритворна была.
Он душу младую в объятиях нёс 
Для мира печали и слёз; 
И звук его песни в душе молодой 
Остался – без слов, но живой.
И долго на свете томилась она, 
Желанием чудным полна; 
И звуков небес заменить не могли 
Ей скучные песни земли.

Сон
В полдневный жар в долине Дагестана
С свинцом в груди лежал недвижим я;
Глубокая ещё дымилась рана,
По капле кровь точилася моя.

Лежал один я на песке долины;
Уступы скал теснилися кругом,
И солнце жгло их жёлтые вершины
И жгло меня – но спал я мёртвым сном.

И снился мне сияющий огнями
Вечерний пир в родимой стороне.
Меж юных жён, увенчанных цветами,
Шёл разговор весёлый обо мне.

Но, в разговор весёлый не вступая,
Сидела там задумчиво одна,
И в грустный сон душа её младая
Бог знает чем была погружена;

И снилась ей долина Дагестана;
Знакомый труп лежал в долине той;
В его груди, дымясь, чернела рана,
И кровь лилась хладеющей струёй.

«Житие Чевалкова»


