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– Ìû ïîíèìàåì, ÷òî î÷åíü íåâåðíî ïîä-
õîäèòü ê ëèòåðàòóðå ñ ïîçèöèé «ýòîò ïè-
ñàòåëü íå õðèñòèàíèí, äà è òîò íå õðèñ-
òèàíèí. À ýòîò ïëîõî âåðîâàë, íå òàê âåð-
íî è êà÷åñòâåííî, êàê ÿ». À êàê âåðíî ïîä-
õîäèòü ê íàñëåäèþ òàêèõ ñëîæíûõ ëè÷íî-
ñòåé, äà åù¸ è èçìåíèâøèõñÿ â òå÷åíèå
æèçíè, âëèÿâøèõ â ñâî¸ âðåìÿ íà îáùåñòâî,
êàê Òîëñòîé, ïðè÷¸ì âëèÿâøèõ êàê ïîçè-
òèâíî, òàê è íåãàòèâíî?

Ñâÿù. Ãåîðãèé Êî÷åòêîâ: Ëþáàÿ ÷åëî-
âå÷åñêàÿ ëè÷íîñòü ñëîæíà è ïðîòèâîðå-
÷èâà, íå àáñîëþòíà è íåñîâåðøåííà â
ðàìêàõ èñòîðè÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ.
Òîëüêî â ìåòàèñòîðèè îòêðûâàåòñÿ ïîä-
ëèííûé ëèê ÷åëîâåêà, òîëüêî Ñóä Áîæèé
ìîæåò âûíîñèòü ïîñëåäíèå îöåíêè è ÿâ-
ëÿòü ïîëíîòó ïðàâäû î êàæäîì ÷åëîâåêå.
Òàê ÷òî íàøå äåëî ñìèðåííî ñìîòðåòü íà
ïëîäû è ðàäîâàòüñÿ âñåìó õîðîøåìó, ÷òî
åñòü ó òîãî èëè èíîãî ÷åëîâåêà, íàõîäèòü
ýòî õîðîøåå, àêöåíòèðîâàòü âíèìàíèå
èìåííî íà í¸ì, à íå íà íåäîñòàòêàõ.
Êîíå÷íî, ìû äîëæíû ó÷èòûâàòü òå èëè
èíûå ãðåõè, ïîðîêè èëè îòêëîíåíèÿ îò
âåðû, êîãäà ìû ÷èòàåì ïðîèçâåäåíèÿ,
êàê-òî îñîáåííî ñâÿçàííûå ñ ýòîé òåìà-
òèêîé. Íî ýòî áûâàåò ðåäêî. Íåñîìíåí-
íî, ìû ïî-ðàçíîìó îòíîñèìñÿ ê ðåëèãè-
îçíûì ñî÷èíåíèÿì è õóäîæåñòâåííûì
ïðîèçâåäåíèÿì Òîëñòîãî, îñîáåííî ïîñ-
ëå åãî óêëîíåíèÿ â íåêóþ ìîðàëèñòè÷åñ-
êî-òåîñîôñêóþ ñòîðîíó, ò.å. ñîáñòâåííî

â «òîëñòîâñòâî». Äàæå ðîìàí «Âîñêðåñå-
íèå» – ñ õóäîæåñòâåííîé òî÷êè çðåíèÿ
ïðîèçâåäåíèå âûäàþùååñÿ, õîòÿ èìåííî
îí äàë ïîâîä äëÿ âûíåñåíèÿ ñóæäåíèé î
íåõðèñòèàíñêîì óìîíàñòðîåíèè Ëüâà
Íèêîëàåâè÷à. Êàê áû òî íè áûëî, Òîë-
ñòîé – ãåíèàëüíûé ïèñàòåëü, à ãåíèàëü-
íîñòü – äàð Áîæèé. Ýòî íå ïðîñòî ÷åëî-
âå÷åñêàÿ òàëàíòëèâîñòü, ýòî òî, ÷òî
âñêðûâàåò òàêèå ñòîðîíû æèçíè, äà¸ò òà-
êèå îöåíêè, êîòîðûå ïðåæäå ëþäÿì íå
óäàâàëîñü îòêðûòü. Ýòî âñåãäà ïîâîðîò-
íûé ïóíêò â èñòîðèè. Ãåíèåâ íåìíîãî –
ñëèøêîì íåìíîãî, – è ìû íå ìîæåì áðî-
ñàòüñÿ èìè, íå ìîæåì çàáûâàòü î òîì, ÷òî
åñëè Ãîñïîäü äàë ÷åëîâåêó òàêîé äàð,
çíà÷èò, è ïðèçâàë ê ÷åìó-òî áîëüøåìó ïî
ñðàâíåíèþ ñ áîëüøèíñòâîì äðóãèõ ëþ-
äåé. Òîëñòîé íå çëîé ãåíèé. Äà, îí íå âî
âñ¸ì õðèñòèàíèí. Äà, îí íå âî âñ¸ì ïðàâ
â ñâîèõ ðåëèãèîçíûõ âîççðåíèÿõ. Ìíîãîå
îöåíåíî èñòîðèåé êàê îøèáêà èëè êàê
óêëîíåíèå. Íî îí æå è íå îáúÿâëÿåòñÿ
ó÷èòåëåì öåðêâè, ó÷èòåëåì âñåãî ìèðà.
Íèêòî òàê íà íåãî è íå ñìîòðèò. Îí ìíî-
ãî ñêàçàë âàæíîãî è öåííîãî, îñîáåííî
êîãäà êàñàëñÿ âîïðîñîâ ìèëîñåðäèÿ, äîá-
ðîòû, îòêðûòîñòè ê ðàçíûì òå÷åíèÿì äó-
õîâíîãî íàñëåäèÿ ÷åëîâå÷åñòâà, è íóæíî
ýòî äëÿ ñåáÿ îòêðûòü è óñâîèòü. À òî,
÷åãî íå ïðèíèìàåò íàøà õðèñòèàíñêàÿ
ñîâåñòü, ìû ìîæåì òàê èëè èíà÷å ïîñòà-
âèòü â ñêîáêè.

– À ÷òî ñ åãî îòëó÷åíèåì îò öåðêâè?
Áûëî îíî èëè âñå-òàêè íå áûëî?

Ñâÿù. Ãåîðãèé Êî÷åòêîâ: Òîëñòîé íå
áûë àíàôåìàòñòâîâàí. Îí ñàì îá ýòîì
ïèñàë â ñâîåì îòâåòå Ñèíîäó. Ñî ñòîðî-
íû öåðêâè âñå áûëî ñäåëàíî äîñòàòî÷íî
êîìïðîìèññíî, ÷òîáû, ñêîðåå, êàê áû
ïðåäóïðåäèòü íàðîä îá îïàñíîñòè çàáëóæ-
äåíèé Òîëñòîãî, êîòîðûé èìåë òîãäà
áîëüøîå âëèÿíèå íà óìû ëþäåé. Íî öåð-
êîâíàÿ ïðîöåäóðà îòëó÷åíèÿ è àíàôåìàò-
ñòâîâàíèÿ íå áûëà ïðîâåäåíà.

Â òî âðåìÿ âàæíî áûëî ïðåäóïðåäèòü
îá îïàñíîñòè, â ïåðâóþ î÷åðåäü, èíòåë-
ëèãåíöèþ, êîòîðàÿ âñòóïèëà â ðåçêèé
êîíôëèêò ñ öåðêîâüþ. À Ëåâ Òîëñòîé áûë
êàê áû çíàìåíåì ýòîãî êîíôëèêòà. Ìíî-
ãèå ëþäè (îí ñàì îá ýòîì ïèñàë) âûñêà-
çûâàëèñü ãîðàçäî ðåç÷å, ÷åì îí. Äà, îí
âîñïðèíèìàë õðèñòèàíñòâî íåâåðíî, íî
ïðè ýòîì ãîâîðèë: ÿ õî÷ó îñòàâàòüñÿ õðè-
ñòèàíèíîì è âñåé æèçíüþ ñëóæèòü Áîãó,
è ÿ èì îñòàþñü òàê, êàê ÿ ýòî ïîíèìàþ,
êàê ÿ ìîãó ýòî ïî ñåðäöó è ïî ñîâåñòè âîñ-
ïðèíÿòü.

Âàæíî ïîìíèòü, êóäà îí ïîåõàë ïåðåä
ñìåðòüþ. Îí æå ïîåõàë íå ê ñâîèì òîâà-
ðèùàì, ó÷åíèêàì, ïîñëåäîâàòåëÿì, à â
Îïòèíó ïóñòûíü, äà åùå ÷åðåç Øàìîð-
äèíñêèé ìîíàñòûðü, ãäå áûëà åãî ñåñòðà.
Îí ïîêèíóë ßñíóþ Ïîëÿíó, ÷èòàÿ «Áðà-
òüåâ Êàðàìàçîâûõ». Îí ïîçâàë îïòèíñêîãî
ñòàðöà è æäàë åãî, è òîëüêî áëèæàéøåå

îêðóæåíèå íå äîïóñòèëî ýòîé âñòðå÷è.
Ýòè ïîäðîáíîñòè, äåéñòâèòåëüíî âàæíûå
äëÿ äóõîâíîé ñóäüáû ÷åëîâåêà, ÷àñòî çà-
áûâàþòñÿ ëþäüìè.

Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî è ñåãîäíÿ ìíîãèå
õàðàêòåðû â öåðêâè îïîçíàþòñÿ ïî îòíî-
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– Ó ìåíÿ óìåð äåä. Ìû ïûòàëèñü çàêà-
çàòü ñîðîêîóñò çà óïîêîé â Íèêîëüñêîì è
Âëàäèìèðñêîì ñîáîðàõ, íî âåçäå îòêàçûâà-
þò èç-çà òîãî, ÷òî ó êðåù¸íîãî â ïðàâî-
ñëàâèè õðèñòèàíèíà íåõðèñòèàíñêîå èìÿ.
Äåäà çâàëè Áåøòàó. Åñòü â Îñåòèè ïÿòè-
ãëàâàÿ ãîðà, â ÷åñòü íå¸ è íàçâàëè ìîåãî
äåäà. À èìÿ, äàííîå åìó ïðè êðåùåíèè â ìëà-
äåí÷åñòâå, â 1927 ãîäó â Ñåâåðíîé Îñåòèè,
íåèçâåñòíî. ×òî äåëàòü? Äåäà èíîãäà çâà-
ëè âìåñòî Áåøòàó Áîðèñîì, íî ÿ ñîâñåì íå
óâåðåíà, ÷òî åìó äàâàëè ýòî èìÿ ïðè êðå-
ùåíèè. Îí ðîäèëñÿ 23 äåêàáðÿ, à ïî ñâÿò-
êàì èìåíèíû ó Áîðèñà â áëèæàéøèå ê ýòîé
äàòå äíÿ íåò.

Î. Ãåîðãèé: Ýòîò âîïðîñ ñâÿçàí ñ öåð-
êîâíûìè òðàäèöèÿìè. Êîíå÷íî, êîãäà â
õðàìàõ âèäåëè èìÿ Áåøòàó, òî áîÿëèñü
òîãî, ÷òî îí íåêðåù¸íûé, ñ÷èòàëè, ÷òî
ýòî íåõðèñòèàíñêîå èìÿ. È âàì, êîíå÷-
íî, íóæíî áûëî çäåñü ïðîÿâèòü ìóäðîñòü
è íàïèñàòü äâà èìåíè – Áîðèñ (Áåøòàó)
èëè Áîðèñ–Áåøòàó. Âñÿ ïðîáëåìà â òîì,
÷òî â ðàçíûõ ïðàâîñëàâíûõ öåðêâàõ ñóùå-
ñòâóþò ðàçëè÷íûå òðàäèöèè, êîòîðûå äà-
ëåêî íå âñåãäà ñõîäÿòñÿ. Òàê, â Áîëãàðñ-
êîé èëè Ñåðáñêîé öåðêâè íå ïðèíÿòî
íàçûâàòü ñòðîãî ïî ñâÿòöàì. Â Ñåðáèè
ïðèíÿòî òîãî èëè èíîãî ñâÿòîãî âûáè-
ðàòü â êà÷åñòâå ïîêðîâèòåëÿ ñåìüè, à íå
îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà. Ïîýòîìó òàì ó ïðà-
âîñëàâíûõ ìîãóò áûòü ñàìûå ðàçíûå èìå-
íà, ñóùåñòâóþùèå â íàðîäíîé òðàäèöèè
èëè ïðèäóìàííûå ñàìèìè ðîäèòåëÿìè. È
ýòî íèêîãî íå ñìóùàåò. Íèêòî ïðè ýòîì
íå ïîäóìàåò, ÷òî ÷åëîâåê íå êðåù¸í. ß
ó÷èëñÿ â Äóõîâíîé àêàäåìèè ñ îäíèì ñòó-
äåíòîì èç Ñåðáñêîé ïðàâîñëàâíîé öåðê-
âè, è çâàëè åãî Ìèîäðàã Ïðåäðàã. Ìèîä-
ðàã îçíà÷àåò «ìîé äîðîãîé», Ïðåäðàã –
«ïðåäîðîãîé». Êîíå÷íî, â ñâÿòöàõ òàêèõ
èì¸í íåò.

Íàäî äóìàòü, ÷òî ëþäè, ñèäÿùèå çà
ÿùèêîì â õðàìàõ, ïðîñòî íå çíàëè ýòî-
ãî, íå ïîíèìàëè, ÷òî ìîãóò áûòü ðàçíûå
ïîäõîäû ê ýòîìó, ÷òî íóæíî ìîëèòüñÿ çà
÷åëîâåêà â çàâèñèìîñòè îò òîãî, êðåù¸í

îí èëè íå êðåù¸í, à íå â çàâèñèìîñòè îò
òîãî, êàêîå èìÿ îí íîñèò. Òàê ÷òî ìîæ-
íî ïîæàëåòü, ÷òî Âû òîæå íå çíàëè îá
ýòîì. Åñëè Âû áû èì ïîäñêàçàëè ýòî, òî
âîïðîñ ðåøèëñÿ áû áûñòðî.

– Âðîäå æèâó, æåëàþ, ñòðåìëþñü, âñ¸
ðàâíî âðåìÿ îò âðåìåíè íàñòóïàþò ïåðè-
îäû âíóòðåííåé ïóñòîòû è áåçäåéñòâèÿ.
Ïî÷åìó?

Î. Ãåîðãèé: Íó, âî-ïåðâûõ, ó êàæäîãî
÷åëîâåêà åñòü íåêàÿ ñèíóñîèäà æèçíåí-
íîé àêòèâíîñòè, âäîõíîâåíèÿ. ×åëîâåê
âîîáùå íå ìàøèíà. Îí ìîæåò æèòü, æå-

ëàòü, ñòðåìèòüñÿ è ïðè ýòîì íàõîäèòüñÿ
â óíûíèè èëè â äåïðåññèè. Õîòÿ íóæíî
ñðàçó ñêàçàòü, ÷òî ýòî íå îäíî è òî æå.
Äåïðåññèÿ – ïðîáëåìà ïñèõîëîãè÷åñêàÿ
èëè ïñèõè÷åñêàÿ. Â íàø äåïðåññèâíûé
âåê íè÷åãî îñîáåííîãî â äåïðåññèÿõ íèê-
òî íå âèäèò. Ìíîãèå ëþäè äàæå óïîòðåá-
ëÿþò òàáëåòêè, è ýòî îáû÷íîå äåëî. À âîò
óíûíèå – ïðîáëåìà äóõîâíàÿ. Ìîæíî
ïðåäïîëîæèòü, ÷òî Âû, ñêîðåå, îïèñûâà-
åòå ñèòóàöèþ íå äåïðåññèè, à óíûíèÿ.

Óíûíèå íå ñëó÷àéíî èçäðåâëå â ïðà-
âîñëàâíîé öåðêâè ñ÷èòàåòñÿ ñìåðòíûì
ãðåõîì, åñëè îíî äîõîäèò äî êðàéíîñòè,

åñëè ÷åëîâåê óæå ãîòîâ îòêàçàòüñÿ îò ñâî-
åé æèçíè èëè îò Áîãà, îò íîðìàëüíîãî
÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ïîä âëèÿ-
íèåì ýòîãî äóõà. ×àñòî îñíîâàíèåì äëÿ
ïðèíÿòèÿ â ñåðäöå äóõà óíûíèÿ ñòàíîâÿò-
ñÿ ðàçíûå ãðåõè, íàïðèìåð, ðàññëàáëåí-
íîñòü. À èíîãäà áûâàåò, íàïðèìåð, ÷òî
÷åëîâåê ïðîñòî ïåðåòðóäèëñÿ, ïåðåóòî-
ìèëñÿ, ñëèøêîì ïîíàäåÿëñÿ íà ñåáÿ,
ïðåäàëñÿ ãîðäûíå, ñàìîóâåðåííîñòè èëè
ñâîåâîëèþ. Òîãäà òîæå âîçíèêàåò ýòà
ñòðàøíàÿ îïàñíîñòü è ÷åëîâåêîì ìîæåò
îâëàäåòü äóõ óíûíèÿ.

Ñ ýòèì äóõîì íàäî, áåçóñëîâíî, áî-
ðîòüñÿ – è ïîñòîì, è ìîëèòâîé, è óìå-
íèåì ïîáåæäàòü ñåáÿ, óìåíèåì çàïðåùàòü
â ñåáå ýòîãî äóõà. Êîíå÷íî, ñíà÷àëà íóæ-
íî ïîäóìàòü, ÷òî æå ÿâèëîñü îñíîâîé,
ïîñìîòðåòü, ñ ÷åãî âñ¸ ýòî íà÷àëîñü, äàâ-
íî ëè ýòà áîëåçíü ïîðàæàåò Âàøå ñåðä-
öå, à ïîòîì óæå ïðèíèìàòü ìåðû. Õîðî-
øî ïîñîâåòîâàòüñÿ ñ îïûòíûì äóõîâíè-
êîì, ïîòîìó ÷òî â ðàçíûõ êîíêðåòíûõ
ñëó÷àÿõ ìîãóò áûòü äîâîëüíî ðàçíûå ñî-
âåòû. Åù¸ î ñòðàñòè óíûíèÿ ìîæíî ÷òî-
òî ïðî÷èòàòü, î íåé ìíîãî ïèñàëè ñâÿòûå
îòöû. È â íàøå âðåìÿ ïîÿâëÿþòñÿ èíòå-
ðåñíûå ïðîèçâåäåíèÿ íà ýòó òåìó. Íàïðè-
ìåð, î. Ãàáðèýëü Áóíãå, íåäàâíî ïåðåøåä-
øèé èç êàòîëè÷åñòâà â ïðàâîñëàâèå, èç-
âåñòíûé äóõîâíèê, íåìåöêèé ìîíàõ, íà-
ïèñàë çàìå÷àòåëüíóþ êíèãó, êîòîðàÿ íà-
çûâàåòñÿ «Àêåäèÿ». «Àêåäèÿ» – ýòî è åñòü
óíûíèå, òîëüêî ïî-ãðå÷åñêè. Íàéäèòå ýòó
êíèãó è ïðî÷òèòå å¸1 . Ýòî áóäåò äëÿ Âàñ
âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ ïîëåçíî. Íî ãëàâ-
íîå, íå ïðåäàâàéòåñü äóõó óíûíèÿ, ïî-
ìíèòå, ÷òî óíûíèå – ýòî ïîòåðÿ âäîõíî-
âåíèÿ, ýòî ïîòåðÿ äîâåðèÿ è âåðû, ýòî
äåéñòâèòåëüíî òÿæ¸ëàÿ áîëåçíü äóõà è
áîëüøàÿ îïàñíîñòü. Ïðèíèìàéòå ñðî÷-
íûå ìåðû ñàìè è ñ ïîìîùüþ ñâîèõ áëèç-
êèõ è áëèæíèõ. Ñìîòðèòå, êòî èç íèõ
áîëüøå âñåãî äëÿ ýòîãî ïîäõîäèò.

ÏÎ×ÅÌÓ Â ÆÈÇÍÈ ÍÀÑÒÓÏÀÞÒ ÏÅÐÈÎÄÛ ÂÍÓÒÐÅÍÍÅÉ ÏÓÑÒÎÒÛ?ÏÎ×ÅÌÓ Â ÆÈÇÍÈ ÍÀÑÒÓÏÀÞÒ ÏÅÐÈÎÄÛ ÂÍÓÒÐÅÍÍÅÉ ÏÓÑÒÎÒÛ?ÏÎ×ÅÌÓ Â ÆÈÇÍÈ ÍÀÑÒÓÏÀÞÒ ÏÅÐÈÎÄÛ ÂÍÓÒÐÅÍÍÅÉ ÏÓÑÒÎÒÛ?ÏÎ×ÅÌÓ Â ÆÈÇÍÈ ÍÀÑÒÓÏÀÞÒ ÏÅÐÈÎÄÛ ÂÍÓÒÐÅÍÍÅÉ ÏÓÑÒÎÒÛ?ÏÎ×ÅÌÓ Â ÆÈÇÍÈ ÍÀÑÒÓÏÀÞÒ ÏÅÐÈÎÄÛ ÂÍÓÒÐÅÍÍÅÉ ÏÓÑÒÎÒÛ?
Íà âîïðîñû îòâå÷àåò ñâÿù. Ãåîðãèé Êî÷åòêîâ

1 Êíèãó ìîæíî çàêàçàòü â èíòåðíåò-ìàãàçèíå
http://predanie.org. (ðåä.)
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Íàì êàæåòñÿ, ÷òî âñïîìèíàÿ î Ëüâå
Òîëñòîì, âàæíî äàòü ñëîâî è åìó ñàìîìó.
Ìû ïå÷àòàåì íåáîëüøîé îòðûâîê îäíîãî
èç ðîìàíîâ, ÷òîáû âñïîìíèòü, êàê âåëèêèé
ïèñàòåëü â êàêèå-òî èç ìîìåíòîâ ñâîåé
æèçíè îòíîñèëñÿ ê âåðå è Öåðêâè.

– Îäíàêî ïîñëóøàé, – ñêàçàë ðàç Ñòå-
ïàí Àðêàäüè÷ Ëåâèíó, âîçâðàòèâøèñü èç
äåðåâíè, ãäå îí âñå óñòðîèë äëÿ ïðèåçäà
ìîëîäûõ, – åñòü ó òåáÿ ñâèäåòåëüñòâî î
òîì, ÷òî òû áûë íà äóõó?

– Íåò. À ÷òî?
– Áåç ýòîãî íåëüçÿ âåí÷àòü.
– Àé, àé, àé! – âñêðèêíóë Ëåâèí. – ß

âåäü, êàæåòñÿ, óæå ëåò äåâÿòü íå ãîâåë. ß
è íå ïîäóìàë.

– Õîðîø!– ñìåÿñü, ñêàçàë Ñòåïàí Àð-
êàäüè÷, – à ìåíÿ æå íàçûâàåøü íèãèëè-
ñòîì! Îäíàêî âåäü ýòî íåëüçÿ. Òåáå íàäî
ãîâåòü.

– Êîãäà æå? ×åòûðå äíÿ îñòàëîñü.
Ñòåïàí Àðêàäüè÷ óñòðîèë è ýòî. È Ëå-

âèí ñòàë ãîâåòü. Äëÿ Ëåâèíà, êàê äëÿ ÷å-
ëîâåêà íåâåðóþùåãî è âìåñòå ñ òåì óâà-
æàþùåãî âåðîâàíèÿ äðóãèõ ëþäåé, ïðè-
ñóòñòâèå è ó÷àñòèå âî âñÿêèõ öåðêîâíûõ
îáðÿäàõ áûëî î÷åíü òÿæåëî. Òåïåðü, â
òîì ÷óâñòâèòåëüíîì êî âñåìó, ðàçìÿã÷åí-
íîì ñîñòîÿíèè äóõà, â êîòîðîì îí íàõî-
äèëñÿ, ýòà íåîáõîäèìîñòü ïðèòâîðÿòüñÿ
áûëà Ëåâèíó íå òîëüêî òÿæåëà, íî ïîêà-
çàëàñü ñîâåðøåííî íåâîçìîæíà. Òåïåðü,
â ñîñòîÿíèè ñâîåé ñëàâû, ñâîåãî öâåòå-
íèÿ, îí äîëæåí áóäåò èëè ëãàòü, èëè êî-
ùóíñòâîâàòü. Îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íå â
ñîñòîÿíèè äåëàòü íè òîãî, íè äðóãîãî. Íî
ñêîëüêî îí íè äîïðàøèâàë Ñòåïàíà Àð-
êàäüè÷à, íåëüçÿ ëè ïîëó÷èòü ñâèäåòåëü-
ñòâî íå ãîâåÿ, Ñòåïàí Àðêàäüè÷ îáúÿâèë,
÷òî ýòî íåâîçìîæíî.

– Äà è ÷òî òåáå ñòîèò – äâà äíÿ? È îí
ïðåìèëûé, óìíûé ñòàðè÷îê. Îí òåáå âû-
äåðíåò ýòîò çóá òàê, ÷òî òû è íå çàìå-
òèøü.

Ñòîÿ ó ïåðâîé îáåäíè, Ëåâèí ïîïûòàë-
ñÿ îñâåæèòü â ñåáå þíîøåñêèå âîñïîìè-
íàíèÿ òîãî ñèëüíîãî ðåëèãèîçíîãî ÷óâ-
ñòâà, êîòîðîå îí ïåðåæèë îò øåñòíàäöà-
òè äî ñåìíàäöàòè ëåò. Íî òîò÷àñ æå óáå-
äèëñÿ, ÷òî ýòî äëÿ íåãî ñîâåðøåííî íå-
âîçìîæíî. Îí ïîïûòàëñÿ ñìîòðåòü íà âñå
ýòî, êàê íà íå èìåþùèé çíà÷åíèÿ ïóñ-
òîé îáû÷àé, ïîäîáíûé îáû÷àþ äåëàíèÿ
âèçèòîâ; íî ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî è ýòîãî îí
íèêàê íå ìîã ñäåëàòü. Ëåâèí íàõîäèëñÿ
â îòíîøåíèè ê ðåëèãèè, êàê è áîëüøèí-
ñòâî åãî ñîâðåìåííèêîâ, â ñàìîì íåîïðå-
äåëåííîì ïîëîæåíèè. Âåðèòü îí íå ìîã,
à âìåñòå ñ òåì îí íå áûë òâåðäî óáåæäåí
â òîì, ÷òîáû âñå ýòî áûëî íåñïðàâåäëè-
âî. È ïîýòîìó, íå áóäó÷è â ñîñòîÿíèè
âåðèòü â çíà÷èòåëüíîñòü òîãî, ÷òî îí äå-
ëàë, íè ñìîòðåòü íà ýòî ðàâíîäóøíî, êàê
íà ïóñòóþ ôîðìàëüíîñòü, âî âñå âðåìÿ
ýòîãî ãîâåíüÿ îí èñïûòûâàë ÷óâñòâî íå-
ëîâêîñòè è ñòûäà, äåëàÿ òî, ÷åãî ñàì íå
ïîíèìàåò, è ïîòîìó, êàê åìó ãîâîðèë
âíóòðåííèé ãîëîñ, ÷òî-òî ëæèâîå è íå-
õîðîøåå.

Âî âðåìÿ ñëóæáû îí òî ñëóøàë ìîëèò-
âû, ñòàðàÿñü ïðèïèñûâàòü èì çíà÷åíèå
òàêîå, êîòîðîå áû íå ðàñõîäèëîñü ñ åãî
âçãëÿäàìè, òî, ÷óâñòâóÿ, ÷òî îí íå ìîæåò
ïîíèìàòü è äîëæåí îñóæäàòü èõ, ñòàðàë-
ñÿ íå ñëóøàòü èõ, à çàíèìàëñÿ ñâîèìè
ìûñëÿìè, íàáëþäåíèÿìè è âîñïîìèíà-
íèÿìè, êîòîðûå ñ ÷ðåçâû÷àéíîþ æèâîñ-
òüþ âî âðåìÿ ýòîãî ïðàçäíîãî ñòîÿíèÿ â
öåðêâè áðîäèëè â åãî ãîëîâå.

Îí îòñòîÿë îáåäíþ, âñåíîùíóþ è âå-
÷åðíèå ïðàâèëà è íà äðóãîé äåíü, âñòàâ
ðàíüøå îáûêíîâåííîãî, íå ïèâ ÷àþ, ïðè-
øåë â âîñåìü ÷àñîâ óòðà â öåðêîâü äëÿ ñëó-
øàíèÿ óòðåííèõ ïðàâèë è èñïîâåäè.

Â öåðêâè íèêîãî íå áûëî, êðîìå íè-
ùåãî ñîëäàòà, äâóõ ñòàðóøåê è öåðêîâíîñ-
ëóæèòåëåé.

Ìîëîäîé äüÿêîí, ñ äâóìÿ ðåçêî îáîçíà-
÷àâøèìèñÿ ïîëîâèíêàìè äëèííîé ñïèíû
ïîä òîíêèì ïîäðÿñíèêîì, âñòðåòèë åãî è
òîò÷àñ æå, ïîäîéäÿ ê ñòîëèêó ó ñòåíû, ñòàë
÷èòàòü ïðàâèëà. Ïî ìåðå ÷òåíèÿ, â îñîáåí-
íîñòè ïðè ÷àñòîì è áûñòðîì ïîâòîðåíèè
òåõ æå ñëîâ: «Ãîñïîäè ïîìèëóé», êîòîðûå
çâó÷àëè êàê «ïîìèëîñ, ïîìèëîñ», Ëåâèí
÷óâñòâîâàë, ÷òî ìûñëü åãî çàïåðòà è çàïå-
÷àòàíà è ÷òî òðîãàòü è øåâåëèòü åå òåïåðü
íå ñëåäóåò, à òî âûéäåò ïóòàíèöà, è ïîòî-
ìó îí, ñòîÿ ïîçàäè äüÿêîíà, ïðîäîëæàë,
íå ñëóøàÿ è íå âíèêàÿ, äóìàòü î ñâîåì.
«Óäèâèòåëüíî ìíîãî âûðàæåíèÿ â åå
ðóêå», – äóìàë îí, âñïîìèíàÿ, êàê â÷åðà
îíè ñèäåëè ó óãëîâîãî ñòîëà. Ãîâîðèòü èì
íå î ÷åì áûëî, êàê âñåãäà ïî÷òè â ýòî âðå-
ìÿ, è îíà, ïîëîæèâ íà ñòîë ðóêó, ðàñêðû-
âàëà è çàêðûâàëà åå è ñàìà çàñìåÿëàñü,
ãëÿäÿ íà åå äâèæåíèå. Îí âñïîìíèë, êàê
îí ïîöåëîâàë ýòó ðóêó è ïîòîì ðàññìàò-
ðèâàë ñõîäÿùèåñÿ ÷åðòû íà ðîçîâîé ëà-
äîíè. «Îïÿòü ïîìèëîñ», ïîäóìàë Ëåâèí,
êðåñòÿñü, êëàíÿÿñü è ãëÿäÿ íà ãèáêîå äâè-
æåíèå ñïèíû êëàíÿþùåãîñÿ äüÿêîíà.
«Îíà âçÿëà ïîòîì ìîþ ðóêó è ðàññìàòðè-
âàëà ëèíèè: – Ó òåáÿ ñëàâíàÿ ðóêà, – ñêà-
çàëà îíà». È îí ïîñìîòðåë íà ñâîþ ðóêó
è íà êîðîòêóþ ðóêó äüÿêîíà. «Äà, òåïåðü
ñêîðî êîí÷èòñÿ, – äóìàë îí. – Íåò, êà-
æåòñÿ, îïÿòü ñíà÷àëà, – ïîäóìàë îí, ïðè-
ñëóøèâàÿñü ê ìîëèòâàì. – Íåò, êîí÷àåò-
ñÿ; âîò óæå îí êëàíÿåòñÿ â çåìëþ. Ýòî âñå-
ãäà ïðåä êîíöîì».

Íåçàìåòíî ïîëó÷èâ ðóêîþ â ïëèñîâîì
îáøëàãå òðåõðóáëåâóþ áóìàæêó, äüÿêîí
ñêàçàë, ÷òî îí çàïèøåò, è, áîéêî çâó÷à íî-
âûìè ñàïîãàìè ïî ïëèòàì ïóñòîé öåðêâè,
ïðîøåë â àëòàðü. ×åðåç ìèíóòó îí âûãëÿ-
íóë îòòóäà è ïîìàíèë Ëåâèíà. Çàïåðòàÿ äî
ñèõ ïîð ìûñëü çàøåâåëèëàñü â ãîëîâå Ëå-
âèíà, íî îí ïîñïåøèë îòîãíàòü åå. «Êàê-
íèáóäü óñòðîèòñÿ», – ïîäóìàë îí è ïîøåë
ê àìâîíó. Îí âîøåë íà ñòóïåíüêè è, ïî-
âåðíóâ íàïðàâî, óâèäàë ñâÿùåííèêà. Ñòà-
ðè÷îê ñâÿùåííèê, ñ ðåäêîþ ïîëóñåäîþ
áîðîäîé, ñ óñòàëûìè äîáðûìè ãëàçàìè,
ñòîÿë ó àíàëîÿ è ïåðåëèñòûâàë òðåáíèê.
Ñëåãêà ïîêëîíèâøèñü Ëåâèíó, îí òîò÷àñ
æå íà÷àë ÷èòàòü ïðèâû÷íûì ãîëîñîì ìî-
ëèòâû. Îêîí÷èâ èõ, îí ïîêëîíèëñÿ â çåì-
ëþ è îáðàòèëñÿ ëèöîì ê Ëåâèíó.

– Çäåñü Õðèñòîñ íåâèäèìî ïðåäñòîèò,
ïðèíèìàÿ âàøó èñïîâåäü, – ñêàçàë îí,
óêàçûâàÿ íà ðàñïÿòèå. – Âåðóåòå ëè âû âî
âñå òî, ÷åìó ó÷èò íàñ ñâÿòàÿ àïîñòîëüñ-
êàÿ öåðêîâü? – ïðîäîëæàë ñâÿùåííèê,
îòâîðà÷èâàÿ ãëàçà îò ëèöà Ëåâèíà è ñêëà-
äûâàÿ ðóêè ïîä åïèòðàõèëü.

– ß ñîìíåâàëñÿ, ÿ ñîìíåâàþñü âî
âñåì, – ïðîãîâîðèë Ëåâèí íåïðèÿòíûì
äëÿ ñåáÿ ãîëîñîì è çàìîë÷àë.

Ñâÿùåííèê ïîäîæäàë íåñêîëüêî ñå-
êóíä, íå ñêàæåò ëè îí åùå ÷åãî, è, çàê-
ðûâ ãëàçà, áûñòðûì âëàäèìèðñêèì íà «î»
ãîâîðîì ñêàçàë:

– Ñîìíåíèÿ ñâîéñòâåííû ñëàáîñòè
÷åëîâå÷åñêîé, íî ìû äîëæíû ìîëèòüñÿ,
÷òîáû ìèëîñåðäûé Ãîñïîäü óêðåïèë íàñ.
Êàêèå îñîáåííûå ãðåõè èìååòå? ïðèáà-
âèë îí áåç ìàëåéøåãî ïðîìåæóòêà, êàê
áû ñòàðàÿñü íå òåðÿòü âðåìåíè.

– Ìîé ãëàâíûé ãðåõ åñòü ñîìíåíèå. ß
âî âñåì ñîìíåâàþñü è áîëüøåþ ÷àñòüþ
íàõîæóñü â ñîìíåíèè.

– Ñîìíåíèå ñâîéñòâåííî ñëàáîñòè ÷å-
ëîâå÷åñêîé, – ïîâòîðèë òå æå ñëîâà ñâÿ-
ùåííèê. – Â ÷åì æå ïðåèìóùåñòâåííî
âû ñîìíåâàåòåñü?

– ß âî âñåì ñîìíåâàþñü. ß ñîìíåâà-
þñü èíîãäà äàæå â ñóùåñòâîâàíèè Áîãà,
– íåâîëüíî ñêàçàë Ëåâèí è óæàñíóëñÿ íå-
ïðèëè÷èþ òîãî, ÷òî îí ãîâîðèë. Íî íà
ñâÿùåííèêà ñëîâà Ëåâèíà íå ïðîèçâåëè,
êàê êàçàëîñü, âïå÷àòëåíèÿ.

– Êàêèå æå ìîãóò áûòü ñîìíåíèÿ â ñó-
ùåñòâîâàíèè Áîãà? – ñ ÷óòü çàìåòíîþ
óëûáêîé ïîñïåøíî ñêàçàë îí.

Ëåâèí ìîë÷àë.
– Êàêîå æå âû ìîæåòå èìåòü ñîìíå-

íèå î Òâîðöå, êîãäà âû âîççðèòå íà òâî-
ðåíèÿ åãî? – ïðîäîëæàë ñâÿùåííèê áû-
ñòðûì, ïðèâû÷íûì ãîâîðîì. – Êòî æå
óêðàñèë ñâåòèëàìè ñâîä íåáåñíûé? Êòî
îáëåê çåìëþ â êðàñîòó åå? Êàê æå áåç
Òâîðöà? – ñêàçàë îí, âîïðîñèòåëüíî
âçãëÿíóâ íà Ëåâèíà.

Ëåâèí ÷óâñòâîâàë, ÷òî íåïðèëè÷íî
áûëî áû âñòóïàòü â ôèëîñîôñêèå ïðåíèÿ
ñî ñâÿùåííèêîì, è ïîòîìó ñêàçàë â îò-
âåò òîëüêî òî, ÷òî ïðÿìî îòíîñèëîñü ê
âîïðîñó.

– ß íå çíàþ, – ñêàçàë îí.
– Íå çíàåòå? Òî êàê æå âû ñîìíåâàå-

òåñü â òîì, ÷òî Áîã ñîòâîðèë âñå? – ñ âå-
ñåëûì íåäîóìåíèåì ñêàçàë ñâÿùåííèê.

– ß íå ïîíèìàþ íè÷åãî, – ñêàçàë Ëå-
âèí, êðàñíåÿ è ÷óâñòâóÿ, ÷òî ñëîâà åãî
ãëóïû è ÷òî îíè íå ìîãóò íå áûòü ãëóïû
â òàêîì ïîëîæåíèè.

– Ìîëèòåñü Áîãó è ïðîñèòå åãî. Äàæå
ñâÿòûå îòöû èìåëè ñîìíåíèÿ è ïðîñèëè
Áîãà îá óòâåðæäåíèè ñâîåé âåðû. Äüÿâîë
èìååò áîëüøóþ ñèëó, è ìû íå äîëæíû
ïîääàâàòüñÿ åìó. Ìîëèòåñü Áîãó, ïðîñè-
òå åãî. Ìîëèòåñü Áîãó, – ïîâòîðèë îí ïî-
ñïåøíî.

Ñâÿùåííèê ïîìîë÷àë íåñêîëüêî âðå-
ìåíè, êàê áû çàäóìàâøèñü.

– Âû, êàê ÿ ñëûøàë, ñîáèðàåòåñü âñòó-
ïèòü â áðàê ñ äî÷åðüþ ìîåãî ïðèõîæàíè-
íà è ñûíà äóõîâíîãî, êíÿçÿ Ùåðáàöêî-

ãî? – ïðèáàâèë îí ñ óëûáêîé. Ïðåêðàñ-
íàÿ äåâèöà.

– Äà, – êðàñíåÿ çà ñâÿùåííèêà, îòâå-
÷àë Ëåâèí. «Ê ÷åìó åìó íóæíî ñïðàøè-
âàòü îá ýòîì íà èñïîâåäè?» – ïîäóìàë îí.

È, êàê áû îòâå÷àÿ íà åãî ìûñëü, ñâÿ-
ùåííèê ñêàçàë åìó:

– Âû ñîáèðàåòåñü âñòóïèòü â áðàê, è
Áîã, ìîæåò áûòü, íàãðàäèò âàñ ïîòîì-
ñòâîì, íå òàê ëè? ×òî æå, êàêîå âîñïè-
òàíèå ìîæåòå äàòü âû âàøèì ìàëþòêàì,
åñëè íå ïîáåäèòå â ñåáå èñêóøåíèå äüÿ-
âîëà, âëåêóùåãî âàñ ê íåâåðèþ? – ñêàçàë
îí ñ êðîòêîþ óêîðèçíîé. – Åñëè âû ëþ-
áèòå ñâîå ÷àäî, òî âû, êàê äîáðûé îòåö,
íå îäíîãî áîãàòñòâà, ðîñêîøè, ïî÷åñòè
áóäåòå æåëàòü ñâîåìó äåòèùó; âû áóäåòå
æåëàòü åãî ñïàñåíèÿ, åãî äóõîâíîãî ïðî-
ñâåùåíèÿ ñâåòîì èñòèíû. Íå òàê ëè? ×òî
æå âû îòâåòèòå åìó, êîãäà íåâèííûé ìà-
ëþòêà ñïðîñèò ó âàñ: «Ïàïàøà! êòî ñîòâî-
ðèë âñå, ÷òî ïðåëüùàåò ìåíÿ â ýòîì
ìèðå, – çåìëþ, âîäû, ñîëíöå, öâåòû, òðà-
âû?» Íåóæåëè âû ñêàæåòå åìó: «ß íå
çíàþ»? Âû íå ìîæåòå íå çíàòü, êîãäà Ãîñ-
ïîäü Áîã ïî âåëèêîé ìèëîñòè ñâîåé îò-
êðûë âàì ýòî. Èëè äèòÿ âàøå ñïðîñèò âàñ:
«×òî æäåò ìåíÿ â çàãðîáíîé æèçíè?» ×òî
âû ñêàæåòå åìó, êîãäà âû íè÷åãî íå çíà-
åòå? Êàê æå âû áóäåòå îòâå÷àòü åìó? Ïðå-
äîñòàâèòå åãî ïðåëåñòè ìèðà è äüÿâîëà?
Ýòî íåõîðîøî! – ñêàçàë îí è îñòàíîâèë-
ñÿ, ñêëîíèâ ãîëîâó íàáîê è ãëÿäÿ íà Ëå-
âèíà äîáðûìè, êðîòêèìè ãëàçàìè.

Ëåâèí íè÷åãî íå îòâå÷àë òåïåðü – íå
ïîòîìó, ÷òî îí íå õîòåë âñòóïàòü â ñïîð
ñî ñâÿùåííèêîì, íî ïîòîìó, ÷òî íèêòî
åìó íå çàäàâàë òàêèõ âîïðîñîâ; à êîãäà ìà-
ëþòêè åãî áóäóò çàäàâàòü ýòè âîïðîñû,
åùå áóäåò âðåìÿ ïîäóìàòü, ÷òî îòâå÷àòü.

– Âû âñòóïàåòå â ïîðó æèçíè, – ïðî-
äîëæàë ñâÿùåííèê, – êîãäà íàäî èçáðàòü
ïóòü è äåðæàòüñÿ åãî. Ìîëèòåñü Áîãó,
÷òîá Îí ïî ñâîåé áëàãîñòè ïîìîã âàì è
ïîìèëîâàë, – çàêëþ÷èë îí. – «Ãîñïîäü
è Áîã íàø Èèñóñ Õðèñòîñ, áëàãîäàòèþ è
ùåäðîòàìè ñâîåãî ÷åëîâåêîëþáèÿ, äà
ïðîñòèò òè ÷àäî...» – È, îêîí÷èâ ðàçðå-
øèòåëüíóþ ìîëèòâó, ñâÿùåííèê áëàãî-
ñëîâèë è îòïóñòèë åãî.

Âåðíóâøèñü â ýòîò äåíü äîìîé, Ëåâèí
èñïûòûâàë ðàäîñòíîå ÷óâñòâî òîãî, ÷òî
íåëîâêîå ïîëîæåíèå êîí÷èëîñü, è êîí-
÷èëîñü òàê, ÷òî åìó íå ïðèøëîñü ëãàòü.
Êðîìå òîãî, ó íåãî îñòàëîñü íåÿñíîå âîñ-
ïîìèíàíèå î òîì, ÷òî òî, ÷òî ãîâîðèë
ýòîò äîáðûé è ìèëûé ñòàðè÷îê, áûëî
ñîâñåì íå òàê ãëóïî, êàê åìó ïîêàçàëîñü
ñíà÷àëà, è ÷òî òóò ÷òî-òî åñòü òàêîå, ÷òî
íóæíî óÿñíèòü.

«Ðàçóìååòñÿ, íå òåïåðü, – äóìàë Ëå-
âèí, – íî êîãäà-íèáóäü ïîñëå». Ëåâèí,
áîëüøå ÷åì ïðåæäå, ÷óâñòâîâàë òåïåðü,
÷òî â äóøå ó íåãî ÷òî-òî íåÿñíî è íå÷è-
ñòî è ÷òî â îòíîøåíèè ê ðåëèãèè îí íà-
õîäèòñÿ â òîì æå ñàìîì ïîëîæåíèè, êî-
òîðîå îí òàê ÿñíî âèäåë è íå ëþáèë â
äðóãèõ è çà êîòîðîå îí óïðåêàë ïðèÿòåëÿ
ñâîåãî Ñâèÿæñêîãî.
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ÆÈÇÍÈ ÒÀÊÎÉ ÑÌÛÑË, ÊÎÒÎÐÛÉ ÍÅ ÓÍÈ×ÒÎÆÀÅÒÑß ÑÌÅÐÒÜÞ»ÆÈÇÍÈ ÒÀÊÎÉ ÑÌÛÑË, ÊÎÒÎÐÛÉ ÍÅ ÓÍÈ×ÒÎÆÀÅÒÑß ÑÌÅÐÒÜÞ»ÆÈÇÍÈ ÒÀÊÎÉ ÑÌÛÑË, ÊÎÒÎÐÛÉ ÍÅ ÓÍÈ×ÒÎÆÀÅÒÑß ÑÌÅÐÒÜÞ»ÆÈÇÍÈ ÒÀÊÎÉ ÑÌÛÑË, ÊÎÒÎÐÛÉ ÍÅ ÓÍÈ×ÒÎÆÀÅÒÑß ÑÌÅÐÒÜÞ»ÆÈÇÍÈ ÒÀÊÎÉ ÑÌÛÑË, ÊÎÒÎÐÛÉ ÍÅ ÓÍÈ×ÒÎÆÀÅÒÑß ÑÌÅÐÒÜÞ»
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øåíèþ ê òàêèì ëþäÿì, êàê Òîëñòîé.
Îäíè ãîòîâû ëèøü àíàôåìàòñòâîâàòü è
æå÷ü åðåòèêîâ, à äðóãèå íà÷èíàþò ðàçáè-
ðàòüñÿ. È ïðèõîäÿò ê âûâîäó, ÷òî ìû íå
äîëæíû íè â êîåì ñëó÷àå âìåøèâàòüñÿ â
Ñóä Áîæèé. Ãîñïîäü – ïîñëåäíèé Ñóäèÿ!
Ìû äîëæíû äàòü ñâîáîäó Áîãó äåéñòâî-
âàòü, à Òîëñòîé äàë äëÿ ýòîãî ïîâîä: ê 1910
ãîäó îí äåéñòâèòåëüíî ñèëüíî èçìåíèë-
ñÿ. Îí íå òî, ÷òî ñîâñåì ãîòîâ áûë ïðè-
íÿòü âñþ öåðêîâíóþ æèçíü – îí çíàë íå-
äîñòàòêè öåðêâè, à îíà çíàëà íåäîñòàòêè
åãî, – íî îí íå íàñòàèâàë íà òåõ ïîçèöè-
ÿõ, êîòîðûå ïðîÿâèë â 1901 ã. Âàæíî è òî,
÷òî ïðîåêò, ïîäãîòîâëåííûé Ïîáåäîíîñ-
öåâûì äëÿ Ñèíîäà, áûë ñìÿã÷åí ñàìèì
Ñèíîäîì óæå òîãäà, â 1901 ãîäó.

– Äëÿ âñåãî ìèðà Ëåâ Òîëñòîé îëèöåò-
âîðÿåò ñëàâó ðóññêîé ëèòåðàòóðû è êóëü-
òóðû â öåëîì. Áëàãîäàðÿ åìó ðóññêàÿ êóëü-
òóðà âîñïðèíèìàåòñÿ êàê êóëüòóðà, ïî ïðå-
èìóùåñòâó, ñëîâåñíàÿ. Ñåé÷àñ, êîãäà ìíî-
ãèå ïîëèòè÷åñêèå è îáùåñòâåííûå ñïîðû,
ñâÿçàííûå ñ åãî èìåíåì, óøëè â ïðîøëîå è
êîíòåêñò æèçíè öåðêâè è îáùåñòâà ñòàë

ñîâñåì äðóãèì, ÷òî ìû, êàê âåðóþùèå ëþäè,
êàê ÷ëåíû öåðêâè ìîæåì ñêàçàòü î åãî çíà-
÷åíèè äëÿ Ðîññèè?

Ñâÿù. Ãåîðãèé Êî÷åòêîâ: ß íå ñîâñåì
ñîãëàñèëñÿ áû ñ Âàìè â òîì, ÷òî òîëüêî
áëàãîäàðÿ Òîëñòîìó ðóññêàÿ êóëüòóðà
âîñïðèíèìàåòñÿ â ìèðå êàê âåëèêàÿ è, â
ïåðâóþ î÷åðåäü, ñëîâåñíàÿ êóëüòóðà.
Îíà, êîíå÷íî, ñîçäàëà «ñâÿòóþ ðóññêóþ
ëèòåðàòóðó» (Ò. Ìàíí), íî îíà æå äàëà è
Àíäðåÿ Ðóáë¸âà, è ìíîãèõ äðóãèõ âåëèêèõ
æèâîïèñöåâ, êàê è âåëèêèõ êîìïîçèòîðîâ
– Ðàõìàíèíîâà, Ñòðàâèíñêîãî, ×àéêîâ-
ñêîãî, Ðèìñêîãî-Êîðñàêîâà, âïëîòü äî
Øíèòêå – è âåëèêèõ, ìèðîâîãî çíà÷åíèÿ,
äåÿòåëåé ðóññêîãî ðåëèãèîçíî-ôèëîñîô-
ñêîãî âîçðîæäåíèÿ – Áåðäÿåâà, Áóëãàêî-
âà... Ýòî êóëüòóðà, ñïîñîáíàÿ íà âåëèêèé
ïîäâèã, êîòîðûé ñòàë ïðèìåðîì. ß èìåþ
â âèäó ïîäâèã íîâîìó÷åíèêîâ è èñïîâåä-
íèêîâ ðîññèéñêèõ. Ðóññêèå ñâÿòûå, ðóñ-
ñêèå ôèëîñîôû è ìûñëèòåëè, ðóññêèå ïè-
ñàòåëè, êîìïîçèòîðû, õóäîæíèêè – ýòî
ñëàâà ðóññêîãî íàðîäà, òîãî íàðîäà, êî-
òîðûé æèë íà íàøåé çåìëå âïëîòü äî
êîììóíèñòè÷åñêîãî ëèõîëåòüÿ. Äðóãîå
äåëî, ÷òî ñåé÷àñ áóäåò ñ íàìè è ñ íàøåé
çåìë¸é, ïîñëå ïðåîäîëåíèÿ ýòîé êîììó-

íèñòè÷åñêîé ãîðÿ÷êè, ýòîé áîëåçíè. Ýòî
ïðîáëåìà. Íî ìû ñåé÷àñ ñ Âàìè ãîâîðèì
íå îá ýòîì.

Íàì êàê âåðóþùèì ëþäÿì íóæíî
ïðåæäå âñåãî ïðèçíàòü áîëüøîå çíà÷åíèå
Òîëñòîãî, óâèäåòü ïîëîæèòåëüíóþ ñòîðî-
íó åãî òâîð÷åñòâà, åãî òàëàíòà, è äàæå åãî
ðåëèãèîçíîé äåÿòåëüíîñòè, êîòîðàÿ ÿâëÿ-
åòñÿ íàèáîëåå ñïîðíîé è ïî ñóòè äåëà çà-
íèìàåò âåñüìà ìàðãèíàëüíîå ïîëîæåíèå
â åãî æèçíè. Äàæå â íåé íàäî èñêàòü îï-
ðåäåë¸ííûé ñìûñë, ïîòîìó ÷òî ýòî áûëà
ðåàêöèÿ íà ïîðîêè öåðêîâíîé è îáùå-
ñòâåííîé æèçíè òîãî âðåìåíè. Äóõîâíîå
âëèÿíèå Òîëñòîãî, íå ñòîëüêî ðåëèãèîç-
íîå, ñêîëüêî íðàâñòâåííîå – è ïîëîæè-
òåëüíîå, è îòðèöàòåëüíîå – áûëî îãðîì-
íûì. ß î÷åíü ñîãëàñåí ñ Áåðäÿåâûì, êî-
òîðûé ñ÷èòàë, ÷òî â ðåâîëþöèè, êîòîðàÿ
ñòàëà äóõîâíûì ñàìîóáèéñòâîì ðóññêî-
ãî íàðîäà, â áîëüøîé ñòåïåíè îñóùåñòâè-
ëèñü ÷àÿíèÿ, âûñêàçàííûå è ïðîâåäåí-
íûå â æèçíü Ëüâîì Òîëñòûì. Ïîíÿòíî,
÷òî åãî èìåíåì âîñïîëüçîâàëèñü. Ïðà-
âèëüíî ãîâîðÿò, ÷òî îí áûë áû â óæàñå,
åñëè áû óâèäåë, êàê îñóùåñòâëÿþòñÿ åãî
èäåè, è íèêîãäà áû ýòîãî íå ïîääåðæàë,
âåäü îí áûë ïðîòèâ íàñèëèÿ â ïðèíöèïå,

à ðåâîëþöèÿ ñòðîèëàñü íà íàñèëèè è ñòà-
ëà êâèíòýññåíöèåé ýòîãî íàñèëèÿ.

 Íî ìû-òî äîëæíû äóìàòü î äðóãîì –
î òîì, êàêèå âîïðîñû ïîñòàâèë Òîëñòîé
ïåðåä íàìè. Âåäü íà ýòè âîïðîñû, ñâÿçàí-
íûå ñ ìåñòîì òðóäà â æèçíè, ñ ïðîñòîòîé
âî Õðèñòå, ñ óíèâåðñàëüíûìè ýòè÷åñêè-
ìè íà÷àëàìè, êîòîðûå ìîãóò ÿâëÿòüñÿ â
ðàçíûõ ôîðìàõ, òàê è íå äàíî îòâåòà.

Ìû äî ñèõ ïîð ÷àñòî ñëèøêîì óçêè â
ñâîèõ âçãëÿäàõ è íà íàøå ñîáñòâåííîå, è
íà îáùå÷åëîâå÷åñêîå íàñëåäèå. Ìû ÷àñ-
òî ïëîõî ðàçðåøàåì äëÿ ñåáÿ òå âîïðî-
ñû, êîòîðûå ïîñòàâèë Òîëñòîé. Òàê ÷òî
íàäî ÷èòàòü Òîëñòîãî, íàäî ðàçìûøëÿòü
íàä íèì, òàê æå, êàê è íàä Äîñòîåâñêèì,
Ãîãîëåì è ìíîãèìè äðóãèìè. Ê íàøåìó
âðåìåíè õîðîøî èçâåñòíà âñÿ êðèòèêà,
ñâÿçàííàÿ ñ òâîð÷åñòâîì Òîëñòîãî, è ýòî
íàñ îáîãàùàåò. Ìíîãî ñêàçàíî ãëóáîêèõ,
ñåðü¸çíûõ âåùåé. È î÷åíü âàæíî, ÷èòàÿ
åãî ïðîèçâåäåíèÿ è ïðèëàãàÿ ñâî¸ ñåðäöå
ê òîìó ñìûñëó è äóõó, êîòîðûé â íèõ
ñîäåðæèòñÿ, ñî÷óâñòâîâàòü òîìó, î ÷¸ì ïè-
øåò Òîëñòîé. Âàæíî ïðè ýòîì è èäòè âïå-
ð¸ä. È ó íàñ äëÿ ýòîãî åñòü âñå âîçìîæíî-
ñòè, åñëè òîëüêî ìû áóäåì îòíîñèòüñÿ ê
ýòîìó äîñòàòî÷íî ãëóáîêî è çäðàâî.




