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– Â Åâàíãåëèè îò Ëóêè ðàññêàçûâàåòñÿ, êàê ïîñëå ÷ó-
äåñíîãî ëîâà ðûáû «óâèäåâ ýòî, Ñèìîí Ïåòð ïðèïàë ê êî-
ëåíÿì Èèñóñà è ñêàçàë: óéäè îò ìåíÿ, Ãîñïîäè, èáî ÿ ìóæ
ãðåøíûé» (Ëê 5:8). Ïî÷åìó Ïåòð ïðîñèò Ãîñïîäà óéòè?

Ñâÿù. Ãåîðãèé Êî÷åòêîâ: Ýòî èíòåðåñíîå ìåñòî Ïè-
ñàíèÿ, êîòîðîå ãîâîðèò î òîì, ÷òî ïðè âñòðå÷å ñ Áîãîì
èëè Áîæåñòâåííîé ñèëîé – êîãäà ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ
ñâèäåòåëåì ÷óäà èëè ÷óâñòâóåò ïðèáëèæåíèå òîãî ìèðà,
êîòîðûé åìó ïîâñåäíåâíî íåçíàêîì – ÷åëîâåêà ÷àñòî
îõâàòûâàåò ñòðàõ.

Îäíàêî ñòðàõ ìîæåò áûòü ðàçíûì. Îí áûâàåò æèâîò-
íûì, ïîäàâëÿþùèì ÷åëîâåêà, îí ìîæåò áûòü ôîáèåé,
ïñèõîëîãè÷åñêèì êîìïëåêñîì. À ìîæåò áûòü è ÷óâñòâîì
áëàãîãîâåíèÿ, òðåçâåííîãî îñîçíàíèÿ òîãî, ÷òî òû ñàì
äàë¸ê îò òîãî ìèðà, êîòîðûé òåáå ãîòîâ îòêðûòüñÿ â
äàííûé ìîìåíò. È ñòðàõ àïîñòîëà Ïåòðà – ýòî, ñêîðåå
âñåãî, ñìåøåíèå ÷óâñòâà áëàãîãîâåíèÿ è òîãî ñòðàõà,
êîòîðûé èñïûòàëè íà ñåáå èóäåè, êîãäà, íàïðèìåð,
Ìîèñåé ïîëó÷àë ñêðèæàëè Çàâåòà íà Ñèíàå íà ãîðå
Õîðèâ.

Ìû äàëåêî íå ñðàçó îñâîáîæäàåìñÿ îò ÷åëîâå÷åñêèõ
ñòðàõîâ, ïðåîäîëåâàåì ñâîè êîìïëåêñû, îáðåòàåì òðåç-
âåííîñòü â äóõîâíîé æèçíè. ×åëîâåê õî÷åò ñáëèçèòüñÿ
ñ Áîãîì, íî äèñòàíöèÿ ìåæäó íèìè âñåãäà îñòà¸òñÿ,
ïîýòîìó äîëæíî áûòü ÷óâñòâî áëèçîñòè, íî äîëæíî
áûòü è òðåçâåííîå ÷óâñòâî äèñòàíöèè. Ïîýòîìó ñëîâà
àïîñòîëà Ïåòðà äëÿ íàñ ïîó÷èòåëüíû è ñâîåé èñêðåí-
íîñòüþ, è êàê ñâèäåòåëüñòâî òîãî, ÷òî ÷åëîâåê âñåãäà íà-
õîäèòñÿ â äóõîâíîé áîðüáå, âñåãäà íàõîäèòñÿ â äóõîâíîì
äâèæåíèè, êîãäà âñòðå÷àåòñÿ ñ Áîãîì è âõîäèò â ñåáÿ,
îáðåòàåò ñåáÿ â íîâîé æèçíè.

– Áàòþøêà, åñòü ëè êàêèå-òî îïðåäåëåííûå ìîëèòâû
äëÿ áëàãîñëîâåíèÿ Áîæèÿ â âûáîðå è ïîñòðîåíèè îòíîøå-
íèé ñ íåâåñòîé? Çíàþ, ÷òî åñòü ìîëèòâû «î çàìóæåñòâå»,
íî ïî÷åìó-òî íåò ìîëèòâ î æåíèòüáå. Åñëè òàêèõ ìîëèòâ
íåò, òîãäà ÷òî òðåáóåòñÿ îò ìîëîäîãî õðèñòèàíèíà, ÷òîáû
íàéòè íåâåñòó, óãîäíóþ Áîãó?

Î. Ãåîðãèé: Äåéñòâèòåëüíî, ìîëèòâ î íàõîæäåíèè
íåâåñòû, ïîëíîñòüþ ñîîòâåòñòâóþùåé Áîæüåìó âûáî-
ðó, íåòó, äà èõ è íå ìîæåò áûòü, ïîòîìó ÷òî ýòî æèâîé
ïðîöåññ. Êîãäà ÷åëîâåê èùåò ñåáå íåâåñòó, îí ïîñòóïà-
åò òàê, êàê ïîñòóïàþò âñå ëþäè íà çåìëå. Âîëÿ æå Áî-
æüÿ ïðîÿâëÿåò ñåáÿ íå â òîì, êàêàÿ, êîãäà è êàê áóäåò
íàéäåíà íåâåñòà, à â òîì, ÷òîáû ìåæäó æåíèõîì è íå-
âåñòîé áûëè íå òîëüêî îòíîøåíèÿ ðîäà, ïëîòè, âûãî-
äû, îòíîøåíèÿ ïñèõîëîãè÷åñêè èëè ñîöèàëüíî, èëè, õóæå
òîãî, ìàòåðèàëüíî îáóñëîâëåííûå, à ÷òîáû ýòî áûëè
îòíîøåíèÿ äåéñòâèòåëüíî õðèñòèàíñêèå, îñíîâàííûå íà
ñëóæåíèè Áîãó, íà ñàìîîòâåðæåíèè, íà íåñåíèè ñâîåãî
êðåñòà. È åñëè ÷åëîâåê èùåò íåâåñòó ðàäè Õðèñòà è ãî-
òîâ ðàäè Õðèñòà ïîíåñòè âñå ñêîðáè è òðóäíîñòè ýòîé
æèçíè, è â òî æå âðåìÿ ãîòîâ îòêàçàòüñÿ îò ñåáÿ è îò
ñâîåãî – åñëè íóæíî, äàæå îò ñâîåãî áðàêà – ðàäè Õðè-
ñòà, òî òîãäà îí áëèæå ê ïîäëèííîìó áðàêó è èñïîëíå-
íèþ âîëè Áîæüåé, ÷åì âî âñåõ äðóãèõ ñëó÷àÿõ.

– Óâàæàåìûé áàòþøêà! Ó ìåíÿ åñòü áîëüøàÿ ïðîñüáà
ïîìî÷ü ðîäñòâåííèêó, êîòîðûé êðåùåííûé, íî åùå íå âî-
öåðêîâëåííûé, íîâîíà÷àëüíûé – ïðèâåñòè ê èñòèííîé âåðå
è îòñå÷ü åðåñè è ñóåâåðèÿ, êîòîðûå îí ïðî÷èòàë èëè çíàë,
â êîòîðûå âåðèë â òå÷åíèå âñåé ñâîåé æèçíè. Äåëî â òîì,
÷òî îí ÷åëîâåê ïîæèëîé è ìåíÿ ëè÷íî íå ñëûøèò, à ñ÷è-
òàåò ÷òî ÿ âñå ñàìà âûäóìûâàþ è óùåìëÿþ åãî â æèçíè –
îí î÷åíü ãíåâàåòñÿ, ðàçäðàæàåòñÿ è àáñîëþòíî íå õî÷åò
âîñïðèíèìàòü ìîè ñëîâà.

À ÿ ïûòàþñü îáúÿñíèòü åìó, ÷òî Áîã – ýòî íå êàêàÿ-
òî Áîæåñòâåííàÿ ýíåðãèÿ, êîòîðàÿ ñõîäèò ñ íåáåñ â õðà-
ìå, à ýòî íàøà ñîâåñòü, íàøå äûõàíèå, íàøà æèçíü è ìû
ïîñòîÿííî âñåãäà íàõîäèìñÿ ïîä «Âñåâèäÿùèì îêîì» è äîìà
òîæå; ÷òî çäîðîâüå ÷åëîâåêà íå íàõîäèòñÿ â àáñîëþòíîé
çàâèñèìîñòè îò ïèòàíèÿ – ïèòàíèå õîòü è èìååò äëÿ
íàøåãî òåëà çíà÷èòåëüíóþ ðîëü òàê êàê òåëî ñîñòîèò èç
òàáëèöû Ìåíäåëååâà, íî â îñíîâíîì çàâèñèò îò íàøèõ
ãðåõîâ è ïðîìûñëà Áîæèÿ; ÷òî íåëüçÿ âåðèòü â ñóåâåðèÿ –
÷åðíûõ êîøåê, ìîíåò, óïàâøèõ îðëîì èëè ðåøêîé, ñ÷àñò-
ëèâûõ ÷èñåë, äíåé è ò.ä.; ÷òî íåëüçÿ âåðèòü â ìàãèþ ëþáóþ
– õîòü è òàê íàçûâàåìóþ Áåëóþ, ÷òî íåò «õîðîøèõ» ýê-
ñòðàñåíñîâ èëè áàáîê-çàãîâîðùèö èëè ÿñíîâèäÿùèõ èëè
èíîïëàíåòÿí èëè ãîðîñêîïîâ; ÷òî íåëüçÿ âåðèòü â òî, ÷òî
«âîäà ñìûâàåò ãðÿçíóþ èíôîðìàöèþ» è ÷òî íàäî îáëèâàòü-
ñÿ êàæäûé äåíü âîäîé äëÿ ñíÿòèÿ ïîð÷è è ñãëàçà; ÷òî íåò
êàðìû êàê òàêîâîé, à ó íàñ åñòü ïîêàÿíèå è òàèíñòâà
öåðêîâíûå; ÷òî âñå ãðåõè, íà÷èíàÿ ñ 7-ëåòíåãî âîçðàñòà íàäî
ðàññêàçàòü íà èñïîâåäè, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî ýòî âñå óæå
â ïðîøëîì è äàæå åñëè îí êóðèë, à ñåé÷àñ áðîñèë è íå êó-
ðèò, òî ãðåõ êóðåíèÿ â ïðîøëîì òîæå íàäî èñïîâåäîâàòü
è çà êàæäûé ïðîæèòûé äåíü åñëè ñîãðåøèë – îí ãíåâëèâ,
äåñïîòè÷åí è íàäî íà èñïîâåäè ãîâîðèòü è êàÿòüñÿ; ÷òî
åñëè ïðèëîæèòü ðàäèî ê òåëó âî âðåìÿ ÷òåíèÿ ìîëèòâ â
ïåðåäà÷å «Ðàäîíåæ» è äð. ïðàâîñëàâíîé, òî ýòî íå çíà÷èò
÷òî ýòî ìåñòî áóäåò ëå÷èòüñÿ; ÷òî íåëüçÿ ìàòåðèòüñÿ è
ïîñûëàòü âñå «ê ÷åðòó» è ïîìèíàòü «÷åðòåé»; ÷òî íåëüçÿ

ãíåâàòüñÿ è êðè÷àòü è òåì áîëåå íà ñâîèõ áëèæíèõ, ò.ê.
èìåííî ñ íèìè íàì ñóäèë Áîã æèòü â ìèðå è âçàèìîïîíè-
ìàíèè – õîòü è ãîðàçäî ïðîùå æàëåòü è ïðîùàòü ïîñòî-
ðîííèõ ëþäåé, ÷åì ñâîèõ áëèæíèõ è ÷òî îò ãíåâà è âçàè-
ìîîòíîøåíèé ñ áëèæíèìè çàâèñèò âñÿ íàøà æèçíü – òàê
êàê Áîãà áîëüøå âñåãî îãîð÷àåò íàøà íåëþáîâü ê áëèæíèì
ñâîèì; ÷òî íåëüçÿ äðóãîãî ÷åëîâåêà ïðåäñòàâëÿòü òîëüêî
ïî ñîáñòâåííîìó ìíåíèþ, à â ïåðâóþ î÷åðåäü íàäî ñïðîñèòü
áëèæíåãî, à ÷òî îí äóìàåò èëè ÷òî îí õî÷åò èëè ÷òî îí
ìîæåò – çäåñü ìîé ðîäñòâåííèê âîîáùå íåâîçìîæåí â îá-
ùåíèè, ðàçãîâàðèâàòü õî÷åò òîëüêî â ðåæèìå åãî ñîáñòâåí-
íîãî ìîíîëîãà, åãî äàæå íå èíòåðåñóåò äðóãîå ìíåíèå, à âñå
âûçûâàåò ñïîð, ãíåâëèâîñòü, ñêàíäàë, óïðåêè, îñóæäåíèå;
÷òî íåëüçÿ ñêàíäàëèòü, îáçûâàòüñÿ â ñâîåé ñåìüå ñî ñâîè-
ìè ðîäíûìè (îí ñ÷èòàåò ñâîåé îáÿçàííîñòüþ ïðåññîâàòü è
êîìàíäîâàòü âïëîòü äî ñàìûõ ìåëî÷åé è çëèòñÿ, åñëè õîòü
÷òî-òî íå ïî åãî âîëå ïðîèñõîäèò); ÷òî åñëè ìàñëî â õðàìå
îñâÿùåíî, òî îíî ñâÿòîå è íå çàâèñèò îò òîãî, êòî åãî
èçãîòàâëèâàë, õîòü è íå î÷åíü õîðîøèé ÷åëîâåê (îí ñ÷èòà-
åò, ÷òî ìàñëî èëè ìàçè äåëàþò ëþäè, êîòîðûå òîæå èìå-
þò ãðåõè, ñòðàñòè, è ïîýòîìó îñâÿùåííîå ìàñëî âñå-òàêè
çàâèñèò îò òåõ ëþäåé, êîòîðûå åãî èçãîòàâëèâàëè, ÷òî ê
èêîíàì â õðàìå ïðèêëàäûâàþòñÿ ðàçíûå ëþäè – è áîëü-
íûå è ãðèïïîçíûå è òóáåðêóëåçíûå è ìîæíî çàðàçèòüñÿ, åñëè
ïðèêëàäûâàòüñÿ ê èêîíàì, ÷òî âñå ëþäè è áîëüíûå òîæå
ïðè÷àùàþòñÿ èç îäíîé ÷àøè è ìîæíî çàðàçèòüñÿ, åñëè ïðè-
÷àùàòüñÿ âìåñòå ñ íèìè, òåì áîëåå åñëè â êîíöå ïðè÷àñ-
òèÿ èëè ïðè÷àùàÿñü íåïîñðåäñòâåííî ïîñëå áîëüíîãî ÷åëî-
âåêà, õîòÿ áû è ïðîñòî êàøëÿþùåãî); ÷òî áëàãîñëîâåíèå
ñâÿùåííèêà íå çàâèñèò îò ëè÷íûõ êà÷åñòâ è ãðåõîâ ñàìî-
ãî ñâÿùåííèêà; ÷òî íàäî ÷èòàòü ÅÂÀÍÃÅËÈÅ è ÒÎËÊÎ-
ÂÀÍÈÅ ÍÀ ÅÂÀÍÃÅËÈÅ, ÷òîáû ïðàâèëüíî ïîíèìàòü
ÑÂßÒÎÅ ÏÈÑÀÍÈÅ, ÷òî íàäî ÷èòàòü ÑÂßÒÛÕ îòöîâ,
èõ æèçíåîïèñàíèå – îí ñ÷èòàåò, ÷òî â íàøå âðåìÿ íèêòî
íå ÷èòàåò ýòîé êíèãè è åå ÷èòàòü íè ê ÷åìó.

Ïðîøó ïîëíî îòâåòèòü ïî ïîâîäó åãî çàáëóæäåíèé è êíèã
êîòîðûå îí ïðî÷èòàë è îáúÿñíèòü åìó, â ÷åì èìåííî â ýòîé
êàæäîé êíèãå íåïðàâäà. Î÷åíü ïðîøó âàñ, áàòþøêà, îò-
êëèêíóòüñÿ ñ ïîäðîáíûì îòâåòîì, òàê êàê ÷åëîâåê íå õî-
÷åò ñëóøàòü ìåíÿ, à ïîñòîðîííèõ âåðóþùèõ ó íåãî íåò, âñå
íåöåðêîâíûå è ìíå î÷åíü òÿæåëî ñ íèì îáùàòüñÿ. Ïîñòî-
ÿííî àãðåññèÿ ñ åãî ñòîðîíû èäåò íà ìåíÿ è îí êðè÷èò, ÷òî
îí òàê âñþ æèçíü æèë è åãî íå íàäî ïåðåäåëûâàòü, à ÿ óæå
îò÷àèâàþñü. À â õðàìå îí ïîäõîäèòü ê áàòþøêàì ñî ñâî-
èìè çàáëóæäåíèÿìè íå áóäåò, òàê êàê îí íå ïîíèìàåò, ÷òî
îí â çàáëóæäåíèÿõ.

Ïðèâîæó ñïèñîê ÷àñòè êíèã, êîòîðûå îí ÷èòàåò, ñ àí-
íîòàöèåé íà êàæäóþ êíèãó*.

Î. Ãåîðãèé: Íà ñàìîì äåëå çäåñü íå íóæåí ïîäðîáíûé
îòâåò. ß íå äóìàþ, ÷òî íóæíî ñïåöèàëüíî îòâå÷àòü íà
âîïðîñû, íàäî ëè ïðèêëàäûâàòü ê ñåðäöó ðàäèî Ðàäîíåæ,
à ïîñëå ýòîãî ìàòåðèòüñÿ è ïîñûëàòü âñ¸ ê ÷¸ðòó. Êàðòè-
íà äîñòàòî÷íî ÿñíàÿ, è ìîæíî áûëî íàïèñàòü ýòè äâàä-
öàòü âîïðîñîâ, à ìîæíî áûëî äâà, èëè, íàîáîðîò, äâåñòè
äâà – è íè÷åãî íå èçìåíèòñÿ, ïîòîìó ÷òî ñóòü-òî ïîíÿò-
íà. ×åëîâåê, î êîòîðîì èä¸ò ðå÷ü, íåâåðóþùèé, îí íîð-
ìàëüíûé ÿçû÷íèê, ïîòîìó ÷òî åãî ïðåäñòàâëåíèÿ î æèç-
íè, î âçàèìîîòíîøåíèÿõ ìåæäó ëþäüìè, î Áîãå, åãî âçãëÿ-
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Íà âîïðîñû îòâå÷àåò ñâÿù. Ãåîðãèé Êî÷åòêîâ

* Äàëåå â âîïðîñå ïðèâîäèëñÿ ñïèñîê 13 êíèã, ïîñâÿùåííûõ íåòðàäè-
öèîííûì ìåòîäàì îçäîðîâëåíèÿ, ñàìîâíóøåíèÿ è ò.ï., êîòîðûé ìû
íå ïåðåïå÷àòûâàåì

ÁÐÀÊ Â ÊÀÍÅ ÃÀËÈËÅÉÑÊÎÉ
Êîïòñêàÿ èêîíà

äû, îùóùåíèÿ, ïðàêòèêà – âñ¸ ýòî öåëèêîì óêëàäûâàåò-
ñÿ â ÿçû÷åñêóþ ïàðàäèãìó «ïîëüçû äëÿ ñåáÿ» è ïðîèçâî-
ëà – «êàê õî÷ó, òàê è æèâó, ÷òî õî÷ó, òî è òâîðþ, à íåêàÿ
ýíåðãèÿ, íåêàÿ âûñøàÿ ñèëà, êîòîðàÿ ïîëåçíà äëÿ ìåíÿ,
äîëæíà ìíå ïîìîãàòü». Âîò è âñ¸, ÷òî ñòîèò çà ïîçèöèåé
íåñ÷àñòíîãî ðîäñòâåííèêà àâòîðà ïèñüìà. Âñå ýòè ñóåâå-
ðèÿ, âñå ýòè óïðàæíåíèÿ ðàäè ñîáñòâåííîãî çäîðîâüÿ,
áëàãà, óäîâîëüñòâèÿ, ðàäè èíäèâèäóàëèçèðîâàííîé è
î÷åíü íåâûñîêîãî êà÷åñòâà æèçíè, âñå òå íåðâíûå ñðû-
âû, êîòîðûì ïîäâåðæåí ýòîò ÷åëîâåê, ïðîñòî ãîâîðÿò î
òîì, ÷òî ñåðäöå ýòîãî ÷åëîâåêà äåéñòâèòåëüíî íå îòêðû-
òî, ÷òî îí íèêîìó íå äîâåðÿåò, ÷òî îí âåðèò òîëüêî ñåáå,
÷òî îí íå âåðèò íè â Áîãà, íè â ÷¸ðòà, è íà ñàìîì äåëå
æèâ¸ò ïðîñòî êàê ìåùàíèí, ðàöèîíàëèñò ìåñòíîãî ðîç-
ëèâà. Òàêèõ ëþäåé ìíîãî, î÷åíü ìíîãî. È èõ î÷åíü æàëü,
òåì áîëåå, ÷òî îíè ïðîæèëè òàêèì îáðàçîì ïî÷òè âñþ
ñâîþ æèçíü. Èì äåéñòâèòåëüíî òðóäíî èñïðàâëÿòüñÿ,
òðóäíî ÷òî-òî ìåíÿòü. Èì äàæå, õóæå òîãî, íå õî÷åòñÿ
íè÷åãî ìåíÿòü. Íà ñàìîì äåëå îíè äîâîëüíû ñîáîé è òåì
ìåùàíñòâîì, êîòîðîå âëàäååò èìè. Îíè ïðèñïîñîáèëèñü
ê òîé ñåðîé, åñëè íå ñêàçàòü àäñêîé, æèçíè, êîòîðàÿ öà-
ðèò äëÿ ìíîãèõ ëþäåé íà çåìëå.

×òî êàñàåòñÿ ïîçèöèè ñàìîãî àâòîðà ïèñüìà, îíà òîæå
íå áåçóïðå÷íà, õîòÿ, êîíå÷íî, ïî-ñâîåìó áëàãî÷åñòèâà.
Ýòî ïîçèöèÿ âåðóþùåãî õðèñòèàíèíà, íî âîñïðèíÿâøåãî
ìíîãèå ïîñòóëàòû âåðû è òðàäèöèè öåðêâè äîâîëüíî ïî-
âåðõíîñòíî è íåìíîãî íàèâíî. Âåðà è æèçíü õðèñòèàí-
ñêàÿ íà ñàìîì äåëå çíà÷èòåëüíî ñëîæíåå. È íàäî èìåòü
äîñòàòî÷íî ñìèðåíèÿ, ÷òîáû ïîíèìàòü, ÷òî òî, äî ÷åãî
÷åëîâåê äîñòèã, ýòî åù¸ äàëåêî íå âñ¸, ÷òî òðåáóåòñÿ îò
íåãî êàê îò õðèñòèàíèíà. Êîíå÷íî, âñåãäà õîðîøî, êîãäà
÷åëîâåê âûñòóïàåò ïðîòèâ ñóåâåðèÿ, ìàãèè è äðóãèõ ïî-
äîáíûõ ïîëóîêêóëüòíûõ, ïîëóìåùàíñêèõ âåùåé. Íî
íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî åãî íàèâíàÿ âåðà, ñêàæåì, â ñèëó òà-
èíñòâ, â ñèëó öåðêîâíûõ îáðÿäîâ è ñâÿùåííîäåéñòâèé,
êîòîðûå êàê áóäòî áû ñîâñåì íå çàâèñÿò îò ñâÿùåííè-
êà, íå òðåáóåò óòî÷íåíèÿ, óãëóáëåíèÿ. Ïîòîìó ÷òî òà-
êàÿ íàèâíàÿ âåðà ïî ìåíüøåé ìåðå íåïîëíà. Äà, ìû
âñåãäà óòâåðæäàåì, ÷òî òàèíñòâî è ñèëà îñâÿùåíèÿ íå
çàâèñÿò îò ëè÷íûõ êà÷åñòâ ñâÿùåííèêà, íî â òî æå âðå-
ìÿ íåëüçÿ äóìàòü, ÷òî ñâÿùåííèê – òîëüêî ãîëàÿ ôóí-
êöèÿ, êîòîðàÿ íèêîèì îáðàçîì íå âëèÿåò íà ïðîèñõî-
äÿùåå. Êîíå÷íî òî, ÷òî Ãîñïîäü äåëàåò, òî Îí äåëàåò.
Íî âåäü Ãîñïîäü ìîæåò è íå äåëàòü. Ãðåõè ñâÿùåííèêà
ìîãóò âûçâàòü îò÷óæäåíèå îò Áîãà, îñîáåííî åñëè åãî
äóõ ðåçêî ïðîòèâîðå÷èò Áîæüåìó äóõó. Èçâåñòíî, ÷òî
Ãîñïîäü ìîæåò îòâåðíóòüñÿ îò ÷åëîâåêà, êîãäà ÷åëîâåê
îòâîðà÷èâàåòñÿ îò Áîãà. Ïðè òîì îãðîìíîì âëèÿíèè,
êîòîðîå íåðåäêî èìåþò ñâÿùåííîñëóæèòåëè, ýòî ñîâñåì
íå ïðàçäíûå âåùè. Íàäî äåéñòâèòåëüíî äóìàòü î òîì, à
÷òî æå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñâÿùåííèê, êàêîâà ðîëü
ðóêîâîäèòåëÿ öåðêîâíîé æèçíè. Íå ñîáñòâåííîé ñèëîé
îí îñâÿùàåò – ýòî ïðàâäà, íî Ãîñïîäü Áîã òîæå íå êîì-
ïüþòåð, è òàèíñòâà íå ñîâåðøàþòñÿ òàê, ÷òîáû ìîæíî
áûëî «íàæàòü íà êíîïêó è ïîëó÷èòü áëàãîäàòü». Ñâÿ-
ùåííèê íå óïðàâëÿþùèé ýòèì ïðîöåññîì ìåíåäæåð, à
Ãîñïîäü Áîã íå ìåõàíèçì, íå âèðòóàëüíîå ïðîñòðàíñòâî,
íå âèðòóàëüíàÿ ñèëà. Ýòî íàäî ó÷èòûâàòü. Êîíå÷íî, åñòü
ñëîæíûå âîïðîñû, íó, íàïðèìåð, êàê áûòü ñ ïðè÷àñòè-
åì îò îäíîé ëîæå÷êè, åñëè ëþäè, äîïóñòèì, òÿæåëî áîëü-
íû. Â XVIII âåêå áûëè òàê íàçûâàåìûå ÷óìíûå áóíòû â
Ìîñêâå, êîãäà èåðàðõèÿ çàïðåùàëà ïðè÷àùàòüñÿ âñåì
îò îäíîé ëîæå÷êè âî âðåìÿ ÷óìû. Åñòü ñëó÷àè, êîãäà
äåéñòâèòåëüíî íóæíî óïîòðåáëÿòü êàêèå-òî ïðîñòûå
ìåðû ïðåäîñòîðîæíîñòè, â òîì ÷èñëå è â îòíîøåíèè ïî-
÷èòàíèÿ ñâÿòûíè, êîòîðûå êàê ðàç èñêëþ÷àþò ìàãè÷åñ-
êîå îòíîøåíèå ê åå äåéñòâèþ. Äîïóñòèì, êîãäà ëþäè
ïîäõîäÿò ïðèêëàäûâàòüñÿ ê èêîíå, äàæå åñëè îíà ïðî-
ñòî çà ñòåêëîì, òî îáû÷íî â õðàìàõ ñòîèò êàêàÿ-íèáóäü
áëàãî÷åñòèâàÿ æåíùèíà è ñìî÷åííîé ñîîòâåòñòâóþùèì
ðàñòâîðîì òðÿïî÷êîé ïðîòèðàåò ïîñëå ïðèêëàäûâàþ-
ùèõñÿ ëþäåé ñòåêëî, ÷òîáû íèêàêàÿ ãðÿçü, èëè ïîìàäà,
èëè êàêàÿ-íèáóäü èíôåêöèÿ íå ïîïàëà íà òåõ, êòî èä¸ò
âñëåä. Íà ñàìîì äåëå ýòî âàæíî. Ïðåíåáðåãàòü ÷åëîâå-
÷åñêèì è ìàòåðèàëüíûì íå ñòîèò, äàæå òîãäà, êîãäà äåé-
ñòâóåò Ñàì Ãîñïîäü Áîã. Ê òîìó æå ìû íå ìîæåì íà Áîãà
ñìîòðåòü êàê íà çîëîòóþ ðûáêó, êàê íà ïðîñòî Òîãî, Êòî
èñïîëíÿåò íàøè ïîæåëàíèÿ – è âñ¸.

Íó, à ñïèñîê ëèòåðàòóðû, êîíå÷íî, òîëüêî ïîäòâåð-
æäàåò ñêàçàííîå. Òî, ÷òî ÷åëîâåê ÷èòàåò òàêèå êíèæêè,
ãîâîðèò î òîì, ÷òî îí ñîâåðøåííî íå ðàçáèðàåòñÿ â
äóõîâíûõ âåùàõ, ÷òî îí ïðîñòî õî÷åò óëîâèòü Æàð-ïòè-
öó çà õâîñò, óëîâèòü êàêóþ-òî ñâåðõúåñòåñòâåííóþ ýíåð-
ãèþ, ïðèñâîèòü ñåáå êàêèå-òî ñèëû, âîçìîæíîñòè, íå
äóìàÿ îá èõ ïðîèñõîæäåíèè, íå äóìàÿ î òîì, ãäå ðåàëü-
íîñòü – à ãäå ñàìîâíóøåíèå, ãäå èëëþçèÿ – à ãäå äåé-
ñòâèòåëüíî òå ýíåðãèè è ñèëû, êîòîðûìè ïðîïèòàíà íàøà
çåìëÿ, è êàêîâû ýòè ñèëû. À îíè áûâàþò ñàìûìè ðàç-
íûìè, áûâàþò îò Áîãà è íå îò Áîãà. È íàøå îòíîøåíèå
ê íèì äîëæíî áûòü ñîîòâåòñòâóþùèì.
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– Êòî â âàøåé ñåìüå ïîñòðàäàë â ãîäû ñòàëèíñêèõ ðåï-
ðåññèé?

Òàòüÿíà Àâèëîâà: Â íàøåé ñåìüå òàêèõ ëþäåé áûëî
íåìàëî. Êîãî-òî ñóäèëè è ðàññòðåëÿëè. Áûë ÷åëîâåê, êî-
òîðîãî ðàññòðåëÿëè áåç ñóäà. Áûë ÷åëîâåê, êîòîðûé ïðî-
ñèäåë áîëüøå 20 ëåò è âûøåë ñîâåðøåííî ñëîìëåííûì.
Ìîÿ ðîäíàÿ áàáóøêà Ìàðèÿ Øèìàíîâñêàÿ òîæå ñèäå-
ëà, ìîé ðîäíîé äåäóøêà Êîíñòàíòèí Ãàâðèëîâ òîæå è
ñèäåë, è î÷åíü ñåðüåçíî ïîñòðàäàë.

– Êîãäà Âû óçíàëè îá ýòîì? Ýòî ñêðûâàëîñü â ñåìüå?
Òàòüÿíà Àâèëîâà: Ïðî áàáóøêó Ìàðèþ è äåäóøêó

Êîíñòàíòèíà íå ñêðûâàëîñü, ïîòîìó ÷òî ýòî ñòàëî îá-
ùåé òðàãåäèåé ñåìüè. Èç-çà ýòîãî íàøà ñåìüÿ âûíóæäå-
íà áûëà óåõàòü ñ Äàëüíåãî Âîñòîêà, ãäå ìû æèëè, áðî-
ñèòü äîì. Ìû òîãäà ñ ñåñòðîé áûëè ìàëåíüêèìè äåòüìè.
Ýòî áûëî ñâÿçàíî ñ ñóäüáîé ìîåãî äåäà, êîòîðîãî ïîñà-
äèëè. Íàä íèì èçäåâàëèñü, à ïîòîì âûïóñòèëè, ïîòîìó ÷òî,
íàâåðíîå, îí óæå íèêàêîãî èíòåðåñà äëÿ íèõ íå ïðåäñòàâ-
ëÿë, ò.ê. áûë óæå ñîâñåì áîëüíûì è ñëîìëåííûì ÷åëî-
âåêîì. Îí áûë ìóçûêàíòîì, õóäîæíèêîì — ÷åëîâåêîì
î÷åíü õðóïêèì ïî ñâîåé ïðèðîäå. Â ãîäû âîéíû åìó ïðè-
øëîñü îòâå÷àòü çà ðàñïðåäåëåíèå ïðîäóêòîâ íà åãî ðàáî-
òå, åãî íà ýòó äîëæíîñòü ïîñòàâèëè, ïîòîìó ÷òî îí áûë
êðèñòàëüíî ÷åñòíûì ÷åëîâåêîì (ìîÿ ìàìà óíàñëåäîâà-
ëà îò íåãî ýòî óäèâèòåëüíîå êà÷åñòâî). Íó è, åñòåñòâåí-
íî, òàêîãî ÷åëîâåêà ïîñàäèëè, à, âûïóñòèâ, ïåðå÷åðêíó-
ëè åãî ïàñïîðò. Ýòî áûëî âî Âëàäèâîñòîêå â íà÷àëå 50-õ.
Òàê êàê ýòî áûëà ïîãðàíè÷íàÿ çîíà, êàæäóþ íåäåëþ â äîì
ïðèõîäèëè ïîãðàíè÷íèêè äëÿ ïðîâåðêè äîêóìåíòîâ. Ìîé
îòåö, ðèñêóÿ ñâîåé êàðüåðîé, âûõëîïîòàë åìó ïðàâî íà
ïðîæèâàíèå ñ ñåìüåé, íî ïàñïîðò åìó íå âîññòàíîâèëè.
È ïîýòîìó êàæäóþ íåäåëþ ïðèõîäèëè ýòè ïîãðàíè÷íèêè
è êàæäóþ íåäåëþ ñàäèñòñêè èçìûâàëèñü íàä íèì, òðåáóÿ
åãî âûñåëåíèÿ â 24 ÷àñà. Äåäóøêà ïûòàëñÿ äàæå ïîêîí-
÷èòü ñ ñîáîé, è åãî íåñêîëüêî ðàç ïðîñòî ñïàñàëè îò ñìåð-
òè. Âñå ýòî âèñåëî òàêîé òÿæåñòüþ â äîìå, ÷òî ìû âû-
íóæäåíû áûëè óåõàòü. Ïîýòîìó ïðî íåãî ÿ ÷òî-òî çíàëà.

– Â ÷åì åãî îáâèíÿëè?
Òàòüÿíà Àâèëîâà: Âîò ýòîãî ÿ íå çíàþ, ïîòîìó ÷òî

íèêàêèõ äîêóìåíòîâ íà ðåàáèëèòàöèþ íèêòî íèêîãäà íå
ïîäàâàë. Áàáóøêó ñàæàëè çà òî, ÷òî ó íåå ðîäñòâåííèêè
íàõîäèëèñü íà êèòàéñêîé òåððèòîðèè, ñëóæèëè â àìå-
ðèêàíñêîì áàíêå. Åå áðàò, Ãðèãîðèé Ìàíàåâ, ïðîâåë â
ëàãåðÿõ áîëåå 20 ëåò. Ýòî åùå îäèí ÷åëîâåê çàãóáëåí-
íîé ñóäüáû. Òàëàíòëèâûé ìóçûêàíò, èãðàâøèé íà âñåõ
ìûñëèìûõ èíñòðóìåíòàõ. Åãî ìàìà áûëà ó÷åíèöåé Ðó-
áèíøòåéíà, è îí ðàññêàçûâàë íàì, ÷òî âñå äåòñòâî ïðî-
âåë ïîä ðîÿëåì. Ìîæíî ñêàçàòü, áëàãîäàðÿ ìóçûêå îí è
âûæèë â ëàãåðÿõ. Íî âñå ýòî òàêèå òÿæåëûå ñóäüáû, î
êîòîðûõ äàæå è íå õî÷åòñÿ, ÷åñòíî ãîâîðÿ, ðàññêàçûâàòü
âñëóõ, ïîòîìó ÷òî òàì î÷åíü ìíîãî ãîðÿ è òÿæåñòè.

– À êàê Âû ïåðåæèâàëè â äåòñòâå, ÷òî â âàøåé ñåìüå åñòü
òàêàÿ òðàãåäèÿ? Êàê Âû ê ýòîìó îòíîñèëèñü òîãäà?

Òàòüÿíà Àâèëîâà: Ýòî óæå êîãäà ÿ âûðîñëà, òî ïîíÿ-
ëà, êàêàÿ, íàâåðíîå, äîëæíà áûëà áûòü àóðà ó ýòîãî äåò-
ñòâà. Äåòñòâî åñòü äåòñòâî. Äåòñòâî ó ìåíÿ áûëî ñ÷àñò-
ëèâîå. È ñâîåãî äåäóøêó Êîíñòàíòèíà ÿ î÷åíü ëþáèëà,
äàæå áîëüøå, ÷åì ðîäèòåëåé. ß ïîìíþ åãî äîáðîòó, ìÿã-
êîñòü, îí èãðàë íà ñêðèïêå, ðèñîâàë àêâàðåëè, ìû ñ íèì
ìíîãî ãóëÿëè ïî ñîïêàì è ó ìîðÿ. Èíîãäà ê íåìó ïðè-
õîäèëè åãî äðóçüÿ, è òîãäà ñîñòàâëÿëñÿ íåáîëüøîé îð-
êåñòð – ñêðèïêà, âèîëîí÷åëü, ìàìà ñàäèëàñü çà ïèàíè-
íî. Êîãäà åãî íå ñòàëî, îò ìåíÿ ýòî ñêðûëè, è ÿ î÷åíü
äîëãî åãî æäàëà…

Íî, êàê âñå äåòè, ÿ çàáûëà îá ýòîì. Êîãäà ÿ áûëà
øêîëüíèöåé, ìîÿ áàáóøêà íà÷àëà ïèñàòü ìåìóàðû î
ñâîåì ïåðâîì ìóæå – Âëàäèìèðå Øèìàíîâñêîì – ïî-
ëÿêå, ñòðîèâøåì òðàíññèáèðñêóþ ìàãèñòðàëü íà Äàëü-
íåì Âîñòîêå è ðàññòðåëÿííîì â 1918-ì ãîäó áåëûìè. Ýòî
áûëà åå áîëüøàÿ ëþáîâü, îíè ïðîæèëè âìåñòå 10 ëåò.
Îí ïî óáåæäåíèÿì áûë ìåíüøåâèêîì, íî ïðè íàñòóï-
ëåíèè áåëûõ íå çàõîòåë îñòàâèòü ñâîèõ ðàáî÷èõ, êîòî-
ðûå, íàäî ñêàçàòü, îòíîñèëèñü ê íåìó ñ áîëüøèì äîâå-
ðèåì è óâàæåíèåì. Îíè ñ ìîåé áàáóøêîé áûëè àðåñòî-
âàíû îäíîâðåìåííî è ïîñàæåíû â Áëàãîâåùåíñêå â îäíó
òþðüìó, íî ïåðåä åãî ðàññòðåëîì èì äàæå íå äàëè ïî-
ïðîùàòüñÿ. Ñîõðàíèëîñü åãî ïðîùàëüíîå ïèñüìî, íà-
ïèñàííîå ïåðåä êàçíüþ, êîòîðîå íàïîëíèëî ìåíÿ ãîð-
äîñòüþ çà íåãî. Âïîñëåäñòâèè áîëüøåâèêè îáúÿâèëè åãî
ñâîèì è íàçâàëè åãî èìåíåì ãîðîä – Øèìàíîâñê.

ß áîëüøå çíàëà îá ýòîì ÷åëîâåêå è î òîì ðåâîëþöè-
îííîì âðåìåíè. Òîëüêî â ñòàðøèõ êëàññàõ ìíå ìàìà ðàñ-
ñêàçàëà î ñâîåì îòöå è î òîì, ÷òî ñ íèì ïðîèçîøëî.
Âèäèìî, îíà æäàëà, êîãäà ÿ ïîâçðîñëåþ è ñìîãó êàê-òî
ýòî âîñïðèíÿòü. Íî ýòî óæå áûëî âðåìÿ, áëèçêîå ê ìî-
ìåíòó, ìîæíî ñêàçàòü, ìîåãî ïðîçðåíèÿ, êîòîðîå ïðè-
øëî, êîãäà ÿ ïîïàëà â Èíñòèòóò ñòàëè è ñïëàâîâ. Ýòî
áûë êîíåö 60-õ.

– Òî åñòü ýòî óæå ïîñëå ðàçîáëà÷åíèÿ êóëüòà ëè÷íîñòè?
Òàòüÿíà Àâèëîâà: Äà, êîíå÷íî, ïîñëå. Õîòÿ â íàøåé

ñåìüå Ñòàëèí íèêîãäà íå áûë êóìèðîì, è ÿ ïðåêðàñíî
ïîìíþ ìîìåíò, êîãäà îáúÿâèëè î åãî ñìåðòè. Ìû æèëè
âî Âëàäèâîñòîêå. ß áûëà ðåáåíêîì, íî î÷åíü õîðîøî
çàïîìíèëà òî âíóòðåííåå ñîñòîÿíèå, êîòîðîå áûëî â
äîìå. Íàïðÿæåííîå îæèäàíèå â ïîëíîé òèøèíå. Âèäè-
ìî, ðîäèòåëè íå ïîçâîëÿëè ñåáå íèêàêîé ðàäîñòè, ò.ê.
íåïîíÿòíî áûëî, ÷òî çà ýòèì ïîñëåäóåò. Íî îæèäàíèå
áûëî. È ÿ ïîìíþ ýòî ðàäèî, êðóãëóþ ÷åðíóþ òàðåëêó,
èç êîòîðîé íåïðåðûâíî ëèëàñü òîðæåñòâåííàÿ ìóçûêà,
è îäíîâðåìåííî âîò ýòó òèøèíó â äîìå.

À â èíñòèòóòå êàê-òî ÿ ñðàçó ïîïàëà â êðóã äðóçåé, ÷üè
ðîäèòåëè, äà è îíè ñàìè áûëè äèññèäåíòàìè. È âîò òîã-

äà íàñòóïèë ìîìåíò ìîåãî ïðîçðåíèÿ, ïåðåëîìà êàêî-
ãî-òî âíóòðåííåãî, êàêîãî-òî ïîòðÿñåíèÿ. È ýòî áûëî,
êàê ÿ ñåé÷àñ ïîìíþ, ñâÿçàíî â ïåðâóþ î÷åðåäü ñ òåì,
÷òî ìíå ïîïàë â ðóêè íà îäíè ñóòêè ïåðâûé òîì «Àðõè-
ïåëàãà ÃÓËÀÃ».

– Èñòîðèÿ ñåìüè íå óáåæäàëà òàê, êàê óáåäèëà ýòà
êíèãà?

Òàòüÿíà Àâèëîâà: Èñòîðèÿ ñåìüè ÷åðåç ýòó êíèãó êàê
áû âûñâåòèëàñü. Îíà êàê áóäòî áûëà â òåìíîòå, êàê áóä-
òî áûëà çàáûòà, à òóò êàæäîå ñëîâî ëåãëî â ñâîþ ñòðîêó
è ïîëó÷èëî ñîâåðøåííî äðóãîé âíóòðåííèé èìïóëüñ. Ýòè
ñåìåéíûå èñòîðèè, íàâåðíîå, äàëè êàêîé-òî âíóòðåííèé
çàðÿä íà òî, ÷òîáû íå îñòàòüñÿ ðàâíîäóøíûì ê òîìó, ÷òî
ïðèøëî â ìîìåíò îñîçíàíèÿ. Ïðè ÷òåíèè «Àðõèïåëàãà
ÃÓËÀÃ» ìíå õîòåëîñü âñå çàïîìíèòü, ÷òîáû ïåðåäàòü
äðóãèì, ïîòîìó ÷òî ýòî äîëæíû çíàòü àáñîëþòíî âñå.
Áûëî ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî ýòî çíàíèå íåëüçÿ äåð-
æàòü â ñåáå, ÷òî îíî äîëæíî ñòàòü äîñòîÿíèåì âñåõ. Ìíå
õîòåëîñü ïåðåïèñûâàòü êàæäóþ öèôðó. ß ñèäåëà íî÷üþ,
÷òî-òî ïûòàëàñü çàïèñàòü, è îäíîâðåìåííî ïîíèìàëà, ÷òî
íå ìîãó ïåðåïèñàòü âñþ êíèãó. Áûëî íåïîíÿòíî, ïîëó-
÷èøü òû åå çàíîâî â ðóêè èëè íå ïîëó÷èøü, ïîòîìó ÷òî
â òå 70-å òîëüêî çà òî, ÷òî òû äåðæèøü åå â ðóêàõ, òåáÿ
ìîãëè ïîñàäèòü. Ýòè èñòîðèè áûëè ñïëîøü è ðÿäîì.

– Êàê Âû ïåðåæèëè ýòîò êîíôëèêò? Âäðóã ìèð îò-
êðûëñÿ âîò òàêèì ñîâåðøåííî óæàñàþùèì îáðàçîì. Êàê
âíóòðè ñåáÿ Âû ñìîãëè ýòî ïðèìèðèòü?

Òàòüÿíà Àâèëîâà: Ìåíÿ íå íàäî áûëî ïðèìèðÿòü. ß
ïðîñòî êàê-òî â îäíî÷àñüå, íå ñîìíåâàÿñü, âñòàëà íà
îïðåäåëåííóþ ñòîðîíó. Òîëüêî áûëî æãó÷åå æåëàíèå,
÷òîáû âñå, òàêæå êàê è ÿ, ïðîçðåëè è çàõîòåëè îá ýòîì
óçíàòü. Ýòî áûëî ñðîäíè ðåëèãèîçíîìó íåîôèòñòâó.

– Íå âîçíèêëî êàêîãî-òî óæàñà, îòâðàùåíèÿ ê ñòðàíå
è íàðîäó, êîòîðûé äîøåë äî òàêîãî ñîñòîÿíèÿ?

Òàòüÿíà Àâèëîâà: Óæàñ áûë, íî îòâðàùåíèÿ ÿ íå ïî-
ìíþ. È îòâåðæåíèÿ íàðîäà ÿ òîæå íå ïîìíþ. Íó à ïî-
òîì, ýòî æå âñå-òàêè áûëà ìîëîäîñòü, à â ìîëîäîñòè ìû
âñåãäà ïîëíû íàäåæä íà òî, ÷òî âñå ìîæíî èçìåíèòü. È
åñëè ýòî ñåé÷àñ îòêðûâàåòñÿ, îòêðûâàåòñÿ öåëîìó ïî-
êîëåíèþ, òî çíà÷èò, ÷òî ýòî êàê ðàç è åñòü íàøà æèçíü
è íàøà çàäà÷à.

– Ñ òåõ ïîð, êàê Âû óçíàëè îá èñòîðèè ñâîåé ñåìüè,
ñâîåé ñòðàíû, ïðîøëî ìíîãî ëåò. Êàê Âû õðàíèòå ýòó ïà-
ìÿòü, êàê Âû æèâåòå ñ íåé?

Òàòüÿíà Àâèëîâà: Îíà ôîðìèðîâàëà ìèðîâîççðåíèå.
Ñ äðóãîé ñòîðîíû, æèçíü áûëà òàêàÿ, ÷òî íå äàâàëà âîç-
ìîæíîñòè óñûïàòü ýòîé ïàìÿòè. Âñåãäà áûëè ðÿäîì
ëþäè, êîòîðûå çà ýòî ïî-íàñòîÿùåìó ñòðàäàëè, à òû îá
ýòîì çíàë è ñëåäèë çà âñåì, è ïåðåæèâàë. Ïîýòîìó ïà-
ìÿòè âñåãäà áûëî ÷åì ïèòàòüñÿ. È ïîòîì, çàïðåòíûé
ïëîä… À áûë îí, îõ, êàêîé çàïðåòíûé! È, íàîáîðîò, â
íà÷àëå ïåðåñòðîéêè, êîãäà âñå îòêðûëîñü, ÿ ïåðåæèâà-
ëà îò÷àñòè òî, ÷òî ïåðåæèâàëè ìíîãèå äèññèäåíòû: òî,
÷òî ñîñòàâëÿëî äëÿ íèõ öåëü è ñìûñë æèçíè, âäðóã ïå-
ðåñòàëî èìåòü òàêóþ öåííîñòü. Òû áûë îáëàäàòåëåì ñî-
êðîâèùà, êîòîðîå õîòåë äî âñåõ äîíåñòè, è âäðóã îòêðû-
ëèñü êëàäîâûå – áåðè è, ïîæàëóéñòà, ïîëüçóéñÿ, êòî
õî÷åò! À ïî áîëüøîìó ñ÷åòó ýòî ñîêðîâèùå ìàëî êîìó
îêàçàëîñü íóæíûì, è íåïîíÿòíî, ÷òî ñ ýòèì äåëàòü. Íî
äëÿ ìåíÿ ýòî âðåìÿ ñîâïàëî ñî âðåìåíåì ìîåãî ïðèõî-
äà â öåðêîâü. È ÷òî-òî îñâåòèëîñü â æèçíè ïî-äðóãîìó,
è âñå ïðèîðèòåòû âûñòðîèëèñü ïî-íîâîìó.

– À âîò ëè÷íóþ, ñåìåéíóþ ïàìÿòü î ëþäÿõ ïîãèáøèõ,
ïîñòðàäàâøèõ êàê Âû õðàíèòå?

Òàòüÿíà Àâèëîâà: Ìíå âñåãäà õîòåëîñü ðàññêàçàòü òàê,
÷òîáû ýòè ñóäüáû, ñàìî òî âðåìÿ ïåðåøëî â ïàìÿòü ìîèõ
äåòåé, ïîòîìó ÷òî è íàøå ïîêîëåíèå óéäåò, êàê óøëè
ìîè ðîäèòåëè, è ÿ ïîíèìàþ, ÷òî î÷åíü î ìíîãîì èõ íå
ðàññïðîñèëà. Ìîæåò áûòü, ïîýòîìó ìíå âñåãäà õîòåëîñü
ïîïðîáîâàòü âûÿñíèòü, ÷òî ïðîèçîøëî ñ áëèçêèìè
ëþäüìè, â ñóäüáå êîòîðûõ îñòàëîñü òàê ìíîãî äëÿ íàñ
áåëûõ ïÿòåí…

Ñëàâà Áîãó, êîãäà áëàãîäàðÿ îáùåñòâó «Ìåìîðèàë»
ïîÿâèëèñü êíèãè ïàìÿòè, è îíè ñòàëè äîñòóïíû â èí-
òåðíåòå, îá îäíîì èç ýòèõ ëþäåé, Ëüâå Êàðàõàíå, ìóæå
ñåñòðû ìîåé áàáóøêè, ÿ ìíîãîå ñìîãëà âûÿñíèòü äîñ-
òîâåðíî, íàáðàòü äàæå íåìàëî äîêóìåíòîâ â ñâÿçè ñ åãî
ñóäüáîé è ñ åãî ñìåðòüþ. Îí ðàññòðåëÿí â 1937 ã. ïî ïðè-
ãîâîðó Âîåííîé Êîëëåãèè, ñîææåí â Äîíñêîì êðåìà-
òîðèè, è åãî ïðàõ ïîãðåáåí â îáùåé ÿìå, íàä êîòîðîé
ìíîãèå äåñÿòèëåòèÿ ñòîÿëà öèíè÷íàÿ òàáëè÷êà «Ìîãè-
ëà íåâîñòðåáîâàííûõ ïðàõîâ». ß ñìîãëà ïðèéòè ê åãî
ìîãèëå. È ýòî î÷åíü âàæíî – ó ìåíÿ áûëî òàêîå îùó-
ùåíèå, ÷òî ÿ îòäàþ äîëã, êîòîðûé î÷åíü äîëãî íå ìîã-

ëà îòäàòü. Âíóòðè ìåíÿ ýòî áûë êàêîé-òî çàâåðøàþùèé
ìîìåíò çíàíèÿ.

Ïðîáëåìà íàøåãî âðåìåíè: î÷åíü ìíîãèå ëþäè íå
çíàþò, ÷òî ñ èõ áëèçêèìè ïðîèñõîäèëî è ãäå îíè ïîõî-
ðîíåíû. Ìû ñîâñåì íåäàâíî âåðíóëèñü èç ïàëîìíè÷å-
ñòâà â Ëóãàíñê, ãäå âèäåëè îãðîìíûå ïîëÿ, íà êîòîðûõ
ïîõîðîíåíû, íåò, çàðûòû äåñÿòêè òûñÿ÷ óáèòûõ ëþäåé,
è íåò íèêàêîãî ëè÷íîãî îòíîøåíèÿ ê ýòîìó ìåñòó, îò-
òîãî, ÷òî íèêòî íå çíàåò, êòî èìåííî òàì çàðûò. È ðà-
ñòåò íà ýòèõ ïîëÿõ çàáâåíèÿ òîëüêî áóðüÿí…

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî äëÿ Áîãà íå âàæíî, ãäå çàðûò ÷åëî-
âåê, îò Íåãî íåò ñåêðåòîâ. Íî äëÿ ÷åëîâå÷åñêîé ïàìÿòè
ýòî ïî÷åìó-òî î÷åíü âàæíî – êàê øòðèõ çàâåðøåíèÿ
èñòîðèè ÷åëîâåêà. Íàì âñåãäà õî÷åòñÿ çíàòü, ãäå ÷åëîâåê
óìåð, êàê îí óìåð, ÷òî áûëî ñ íèì â ïîñëåäíèå ìãíîâå-
íèÿ æèçíè, åñòü ëè êàêîå-òî ñâèäåòåëüñòâî î òîì, êàê îí
óõîäèë èç æèçíè. Ýòî î÷åíü âàæíûå ìîìåíòû. È âîò êîã-
äà ÿ, íàïðèìåð, óçíàëà ïðî Âëàäèìèðà Øèìàíîâñêîãî,
î êîòîðîì ãîâîðèëà ðàíüøå, ÷òî îí â ïîñëåäíèå ÷àñû ïå-
ðåä ðàññòðåëîì ñèäåë, óãëóáèâøèñü â ñàìîó÷èòåëü àíã-
ëèéñêîãî ÿçûêà, è íàñòîëüêî, ÷òî äàæå íå óñëûøàë ïðè-
õîäà êîíâîèðà (ýòî îêàçàëñÿ ÷åëîâåê çíàêîìûé, êîòîðûé,
ñîáñòâåííî, îá ýòîì ïîòîì è ñâèäåòåëüñòâîâàë), äëÿ ìåíÿ
âàæíî áûëî óçíàòü, ÷òî åãî ïîñëåäíèå ìèíóòû áûëè òà-
êèå. Ýòî, íàâåðíîå, äàæå íåëüçÿ íàçâàòü ñàìîîáëàäàíè-
åì. Ýòî êàêîå-òî äðóãîå ñâîéñòâî â ÷åëîâåêå, êîòîðîå
ïîçâîëÿåò ïðåîäîëåòü ñòðàõ ñìåðòè.

– Ó ×óêîâñêîé â «Ñïóñêå ïîä âîäó» î÷åíü ìíîãî îá ýòîì.
Òàì ãåðîèíÿ êàê ðàç ïûòàåòñÿ êàêèì-òî ìèñòè÷åñêèì ïî-
÷òè îáðàçîì ïîñòè÷ü, ÷òî æå áûëî ñ åå ìóæåì, êàê êîí÷è-
ëàñü åãî æèçíü. È äëÿ íåå ýòî òîæå ïðèíöèïèàëüíî âàæíî.
Åùå òàêîé âîïðîñ: ÷óâñòâóåòå ëè âû â ñåáå ýòèõ ëþäåé, êî-
òîðûå âîøëè â Âàø ðîä, ÷àñòüþ êîòîðûõ Âû ÿâëÿåòåñü?

Òàòüÿíà Àâèëîâà: ß îùóùàþ â ñåáå íå ñòîëüêî èõ,
ñêîëüêî âíóòðåííþþ ñâÿçü, êîòîðîé ñâÿçàíû âñå ëþäè
âíóòðè ñâîåãî ðîäà. Õîòÿò îíè ýòîãî èëè íå õîòÿò, çíà-
þò ëè îíè î ñâîèõ ðîäíûõ èëè íå çíàþò, íî åñòü âîò ýòà
äóõîâíàÿ ñâÿçü ìåæäó ëþäüìè. ß ïîìíþ, ÷òî â 1991-ì
ãîäó, êîãäà îòêðûëèñü öåðêâè è î ìíîãîì ìîæíî ñòàëî
ãîâîðèòü îòêðûòî, êîãäà ïîÿâèëèñü ïåðâûå íàïå÷àòàí-
íûå àêòû ðåàáèëèòàöèè, êîãäà ãàçåòû êàæäûé äåíü áûëè
ïîëíû ñïèñêàìè ðåàáèëèòèðîâàííûõ ëþäåé, áûë íàçíà-
÷åí äåíü îáùåöåðêîâíîãî îòïåâàíèÿ íåâèííî óáèåííûõ
æåðòâ ðåïðåññèé. Ìû òîãäà åùå ñëóæèëè âî Âëàäèìèð-
ñêîì ñîáîðå. Ó íàñ ýòî áûëà íå ïðîñòî ïàíèõèäà, åùå
áûë êðåñòíûé õîä â òîò äåíü, è âîò ýòîò ìîìåíò áûë
î÷åíü âàæíûì, ïîòîìó ÷òî ÿ ìîëèëàñü íå òîëüêî îá
óáèòûõ, íî è î òåõ, ÷üÿ æèçíü áûëà ïîêàëå÷åíà ýòèì
âðåìåíåì. È îíè âñå áûëè ñâÿçàíû, è îíè òî÷íî òàê æå
ñâÿçàíû ñî ìíîé è îñòàþòñÿ â ìîåé ïàìÿòè ïî ñåé äåíü,
ïîòîìó ÷òî ÿ î íèõ ïîìíþ â ñâîèõ ìîëèòâàõ.

– À Âû ïðîñòèëè òåõ, êòî ìó÷èë Âàøèõ ðîäíûõ, êòî
èõ óáèâàë?

Òàòüÿíà Àâèëîâà: Ìíå êàæåòñÿ, âîïðîñ ïðîùåíèÿ –
ýòî î÷åíü ëè÷íàÿ âåùü. Åñëè áû ÿ çíàëà êîíêðåòíî êà-
êîãî-òî ÷åëîâåêà, êîòîðûé áûë ïðè÷àñòåí ê òðàãåäèè
êîãî-ëèáî èç ìîèõ ðîäíûõ, ýòîò âîïðîñ, íàâåðíîå, ñòàë
áû âî âåñü ðîñò. Íî òàêèõ ëþäåé íåò. Ìîæíî ãîâîðèòü
î òîì, ÷òî ÿ íå òî, ÷òî íå ïðîùàþ, ÿ íå ïðèåìëþ ñàìî-
ãî ðåæèìà, ñàìèõ çàêîíîâ, êîòîðûå âëàñòâîâàëè íàä
ëþäüìè â òî âðåìÿ. Íî, ìîæåò áûòü, íåïðèìèðåííîñòü
ñ òåì, ÷òî áûëî â íàøåé ñòðàíå, ñâÿçàíà èìåííî âîò ñ
ýòîé ïàìÿòüþ íå òîëüêî î ñâîèõ áëèçêèõ, íî è îá î÷åíü-
î÷åíü ìíîãèõ. Áîëåå òîãî, êîãäà ïîïàäàåøü â òå ìåñòà,
ãäå ïîõîðîíåíû òûñÿ÷è ëþäåé íåâèííî óáèòûõ, òàêèå
êàê Áóòîâî â Ìîñêâå, Ìåäíîå â Òâåðè, Ëåâàøîâî â Ïè-
òåðå, Ðóò÷åíêîâî ïîëå â Äîíåöêå, óæå è ñâîè îòõîäÿò
íà äðóãîé ïëàí, âñòàþò â îáùèå ðÿäû. È óæå â ýòèõ
ìåñòàõ íà÷èíàþò ðàáîòàòü êàêèå-òî âñåîáùèå ñâÿçè ðîäà
÷åëîâå÷åñêîãî è äàâàòü âíóòðåííåå çíàíèå äëÿ ñåðäöà
÷åëîâå÷åñêîãî ãîðàçäî áîëüøåå, ÷åì ìîæåò áûòü äàåò
çíàíèå ñâÿçè âíóòðè ðîäà.

Èñòîðèÿ èìååò ñâîè çàêîíû è ñâîé õîä. Ìû ýòèõ ëþäåé
íàçûâàåì æåðòâàìè, è âîò ýòî ñëîâî, íàâåðíîå, ÿâëÿåòñÿ
êëþ÷åâûì. Æåðòâà âñåãäà çà ÷òî-òî ïðèíîñèòñÿ è äëÿ ÷åãî-
òî. Ìîæåì ëè ìû ñåãîäíÿ îñîçíàòü, çà ÷òî? Öåðêîâíîå
ñîçíàíèå ñïîñîáíî ðàçìûøëÿòü îá ýòîì è äàâàòü îòâåò,
çà ÷òî ìû ïîíåñëè òàêèå ïîòåðè. Íî ïðàâèëüíåå äóìàòü,
äëÿ ÷åãî. Ýòî î÷åíü ñëîæíûé âîïðîñ, è íàñêîëüêî ÿ ïî-
íèìàþ, îí íå îñìûñëåí äî ñèõ ïîð ãëóáîêî, ÷òîáû ãîâî-
ðèòü îá èñòîðèè ñòðàíû â ýòîì êîíòåêñòå.

– Ìîæåò áûòü, çäåñü âàæåí èìåííî Âàø ëè÷íûé îïûò
ïåðåæèâàíèÿ, ïîòîìó ÷òî îíè çà Âàìè, îíè òå, êòî ñòî-
ÿò â Âàøåì ðîäó? Êàêîé èìååò ñìûñë äëÿ Âàñ, ÷òî îíè
ïðîæèëè òàêóþ æèçíü?

Òàòüÿíà Àâèëîâà: ß ìîãó ñêàçàòü, ÷òî ïðèêîñíîâåíèå
ê èõ ñóäüáå ñîâåðøàåò ÷òî-òî âî ìíå, ÷òî äëÿ ìåíÿ áåñ-
êîíå÷íî öåííî è äîðîãî. Âîò òàê æå, êàê åñëè ÷åëîâåê
æèâåò è íèêîãäà íå èñïûòûâàåò íè áîëè, íè ãîðÿ, òî ðàñ-
ñ÷èòûâàòü, ÷òî îí ñìîæåò ñî÷óâñòâîâàòü äðóãîìó, ðåàãè-
ðîâàòü íà åãî áîëü, íå ïðèõîäèòñÿ. ×àñòî ïîýòîìó è
þíîñòü, è äåòñòâî áûâàþò òàêèìè áåçæàëîñòíûìè. À ýòî
òîò îïûò, íàâåðíîå, êîòîðûé äîëæåí íàñ âñåõ äåëàòü
÷åëîâå÷íåå. È â ñåáå ÿ ýòî îùóùàþ ñîâåðøåííî ÷åòêî.
È, ìîæåò áûòü, ÷åðåç ñóäüáû íå òîëüêî ìîèõ ðîäíûõ, íî
è ìíîæåñòâà ëþäåé, ê òðàãåäèè êîòîðûõ óäàëîñü ïðèêîñ-
íóòüñÿ ãëóáîêî è ëè÷íî, ïîãèáøèå ìèëëèîíû ëþäåé ïå-
ðåñòàþò áûòü ñòàòèñòèêîé. È òîãäà ïîíèìàåøü, ÷òî ýòî
ìèëëèîíû îòäåëüíûõ ëþäåé, îòäåëüíûõ ñóäåá, îòäåëüíûõ
íåïðîæèòûõ æèçíåé è îòäåëüíûõ òðàãåäèé, è ÷òî ìû,
ñåãîäíÿ æèâóùèå, ñâÿçàíû ñ íèìè íåðàçðûâíî.

Áåñåäîâàëà Þëèÿ Áàëàêøèíà

Â ÊÎÌ ÑÅÐÄÖÅ ÅÑÒÜ, ÒÎÒ ÄÎËÆÅÍ ÑËÛØÀÒÜ ÂÐÅÌß…Â ÊÎÌ ÑÅÐÄÖÅ ÅÑÒÜ, ÒÎÒ ÄÎËÆÅÍ ÑËÛØÀÒÜ ÂÐÅÌß…Â ÊÎÌ ÑÅÐÄÖÅ ÅÑÒÜ, ÒÎÒ ÄÎËÆÅÍ ÑËÛØÀÒÜ ÂÐÅÌß…Â ÊÎÌ ÑÅÐÄÖÅ ÅÑÒÜ, ÒÎÒ ÄÎËÆÅÍ ÑËÛØÀÒÜ ÂÐÅÌß…Â ÊÎÌ ÑÅÐÄÖÅ ÅÑÒÜ, ÒÎÒ ÄÎËÆÅÍ ÑËÛØÀÒÜ ÂÐÅÌß…
Î÷åâèäöåâ ðåïðåññèé ïî÷òè íå îñòàëîñü, íî ïîêà åùå æèâû èõ ðîäíûå è áëèçêèå, êîòîðûå ïîìíÿò

Ìàðèÿ è Âëàäèìèð Øèìàíîâñêèå
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